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			Présentation de l’ouvrage
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			 	Aborder avec confiance le travail de la dissertation

			
			1.1.	L’exercice philosophique de la dissertation

			Cet ouvrage est destiné à aider tous ceux qui veulent commencer à faire de la philosophie, et en particulier tous les élèves qui, durant leurs études, ont à réaliser des dissertations. Un tel ouvrage veut aider les élèves à travailler avec sérieux et confiance.

			La pratique de la dissertation est une préoccupation centrale de la philosophie, parce qu’elle constitue l’exercice le plus formateur qui soit en philosophie. Certes, elle n’est pas le seul exercice possible : car la philosophie est inséparable du travail de lecture et de commentaire des grandes œuvres de la tradition. D’une manière générale, la philosophie répond à l’exigence de « penser par soi-même » : mais, de toute évidence, pour découvrir ce que l’on pense soi-même et pour élaborer une philosophie, il faut commencer par la fréquentation des grands esprits, et par la lecture des œuvres dans lesquelles ils ont déposé, sinon la totalité, du moins une part importante de leurs pensées. On entre dans la philosophie en apprenant à connaître les façons de penser, riches et diverses, des hommes du passé. Cependant, l’essentiel, en philosophie, ne réside pas dans la répétition de ce qui a été déjà dit : la philosophie prend sa source dans une exigence personnelle, et la pensée se développe au gré de l’effort personnel.

			C’est pourquoi la dissertation, qui part de questions ouvertes, qui s’adresse à tous, est l’intermédiaire nécessaire vers la pensée autonome. Elle est aussi un exercice imposé à de nombreux examens et concours : baccalauréat, concours d’entrée aux grandes écoles, épreuves de culture générale. C’est pourquoi cet ouvrage aura à cœur d’exposer les exigences qui s’imposent aux candidats au moment des épreuves, et au cours de leurs études. Sans doute, la réalisation d’une dissertation dépend essentiellement de la sincérité avec laquelle le rédacteur entreprend de la rédiger : rien ne remplace l’intérêt qu’il y prend, rien n’est plus décisif. Cependant, il est utile de dire, aussi précisément que possible, en quoi consistent les critères selon lesquels on juge qu’une dissertation est réussie.

			Les services rendus par une méthode

			Pourquoi la dissertation peut-elle être considérée comme l’exercice philosophique par excellence ? Quand on découvre pour la première fois la dissertation, et avant même d’en avoir rédigé une, on comprend que l’exercice de la dissertation est difficile et exige une mobilisation intense de la pensée. En effet, un tel exercice suppose d’abord que de nombreuses connaissances aient été acquises auparavant, et il doit répondre à des critères d’appréciation multiples. Pour le dire autrement : la réussite d’une dissertation dépend à la fois de l’intérêt qu’on prend à la culture générale, et de l’habileté à rédiger. Une attention aiguisée à l’univers des connaissances, et la souplesse d’un style : voilà ce qu’il faut acquérir en priorité.

			Cependant, la dissertation doit répondre aux exigences de la philosophie. Quelle portée peuvent avoir des indications méthodologiques ? La question est légitime : car la dissertation est l’exercice de la pensée libre. Les conseils de méthode ne sauraient proposer des recettes qui dispensent de penser, ni garantir les candidats contre toute défaillance. En revanche, ils peuvent être extrêmement utiles pour guider le travail de préparation, pour éviter les pièges, pour corriger plus rapidement les erreurs qu’on a tendance à commettre. Ainsi conçues, les règles de la rédaction ne sont pas un carcan : elles ont pour but d’améliorer plus vite ses performances, et – c’est le plus important – favorisent la découverte, par tous les rédacteurs de dissertation, des qualités qui les mettront en valeur. A cet effet, cet ouvrage propose des définitions et des règles. En s’appuyant sur ces quelques règles simples, les élèves deviendront plus vite capables d’en trouver d’autres par eux-mêmes, et de se perfectionner.

			Apprendre à surmonter rapidement les difficultés

			Il est nécessaire de prendre conscience de ce que doit être la dissertation, et des critères selon lesquels elle peut être jugée. La définition de ces critères est la réponse aux interrogations multiples qui naissent à l’esprit de l’élève lorsqu’il s’apprête à faire une dissertation. Ces interrogations et ces inquiétudes sont inévitables : mais il est bon de leur trouver assez vite des réponses. Quand on accomplit un travail de rédaction, on apprend à élaborer une pensée. Ce faisant, on rencontre les exigences élémentaires de tout travail intellectuel. Faisons à ce propos trois remarques.

			D’abord, il y a de mauvaises raisons de fuir la dissertation : en particulier, on a le désir d’en avoir vite fini avec elle ; or, on ne peut faire une bonne dissertation en écourtant le temps de la réflexion. La rédaction d’une dissertation est une bonne occasion de comprendre de quelle façon on a l’habitude de penser, bien ou mal, avec logique ou non, de façon persuasive ou non. Cela prend du temps – mais cet effort est ensuite très profitable. De plus, comme on a l’ambition de penser par soi-même, on se méfiera peut-être du travail de lecture et de mémorisation : or, faire l’économie de ce travail est un mauvais procédé, car on ne peut penser en dehors de toute une tradition de pensée ; on ne peut donc réussir une dissertation de philosophie en tenant à distance les auteurs classiques. Troisième remarque : comme la dissertation doit être intéressante pour le correcteur, on peut avoir le désir de se montrer original et d’exciter ainsi sa curiosité. C’est aussi un mauvais calcul : en effet, il est très peu probable qu’on réussisse vraiment à être original ; on suscitera plutôt l’agacement du lecteur. L’exercice de dissertation n’exige pas qu’on invente des formes nouvelles, ni qu’on crée des concepts nouveaux, mais qu’on donne à ce que l’on connaît bien sa juste expression.

			La préoccupation des examens

			A l’examen ou lors des concours, la dissertation doit être accomplie en un temps limité, souvent en 4 heures, parfois en 6, voire en 7 heures. Chacun doit tenir compte, pour répartir son travail au long de ces heures, de la facilité, plus ou moins grande, qu’il a lui-même pour faire apparaître les idées, pour trouver les bons mots, ou simplement pour écrire et tracer les lettres. Mais pour l’essentiel les exigences et les difficultés s’imposent à tous les candidats de la même façon. Il est donc nécessaire et légitime de s’y préparer, en prenant conscience dès que possible de ces exigences spécifiques et de ces difficultés. La méthodologie s’efforce précisément de répondre à cet ensemble de préoccupations. Utiliser avec efficacité le temps imparti ; tirer parti des éléments de savoir qu’on a mémorisés, ou des documents auxquels on a accès quand on travaille chez soi ; organiser son propos selon des modalités dont on est sûr qu’elles seront reconnues par le correcteur. Telles sont les perspectives que vont ouvrir, dans une première partie, les pages de méthodologie, puis dans une deuxième partie les dissertations rédigées.

			Des « corrigés » de dissertations ?

			A vrai dire, ces dissertations ne sont pas à proprement parler des corrigés : on ne donne un corrigé qu’à des élèves qu’on a fait travailler sur un sujet. Une dissertation rédigée est une proposition parmi bien d’autres possibles. Elles donnent l’occasion d’introduire à des problématiques diverses, qui doivent être étudiées par ailleurs, et pour elles-mêmes, grâce à des cours et à la lecture des grands auteurs. Elles donnent des exemples d’application de la méthode. D’autre part, elles n’ont pas été rédigées en temps limité : elles sont donc plus longues que les dissertations produites lors d’épreuves d’examen, et elles sont parfois alimentées par de nombreuses citations, qu’on a pu vérifier. Soyons-en sûrs : sauf indication expresse du professeur, une dissertation scolaire ou universitaire n’a pas à respecter un format donné. C’est pourquoi des dissertations concises, abondantes, vigoureuses, subtiles, peuvent, chacune à sa manière, être d’excellentes dissertations. Il revient à chacun de trouver son propre style, sans faire d’aucune dissertation rédigée un modèle et une source de recettes. L’essentiel est d’accorder à cet exercice de la dissertation une attention soutenue, pour en faire l’occasion d’une réussite lors des examens et des concours, mais aussi un instrument du travail de la pensée, en toutes circonstances.

			Faisons, pour terminer ce préambule, une analyse de sujet : « Avoir conscience de soi, est-ce déjà se connaître soi-même ? »

			1.2.	Premier exercice : l’analyse d’un sujet

			En guise de premier exercice, considérons pour l’analyser le sujet suivant :

			
			« Avoir conscience de soi, est-ce déjà se connaître soi-même ? »

			Quel est le but de l’analyse ?

			Analyser ce sujet, cela veut dire : réfléchir aux termes du sujet, chercher les points d’application dans le réel, fixer les points difficiles – les paradoxes – à partir desquels on peut établir la problématique. Essayons de résumer ce travail d’analyse, – en sachant bien que la réflexion pourrait passer par d’autres cheminements et parvenir à des conclusions plus diverses que celles qui apparaissent ci-dessous. Il importe de laisser à la dissertation sa nature d’exercice ouvert.

			D’abord, cet intitulé reflète une démarche typique chez les philosophes, qu’on pourrait résumer par ces expressions : « on pourrait croire que…, et cependant l’essentiel est que… ». Les philosophies comportent souvent, pour ainsi dire, deux volets. Car d’un côté, la philosophie consiste à critiquer des façons de voir admises, en montrant qu’elles sont insuffisantes, incomplètes, fausses, illusoires, dangereuses peut-être. Mais l’autre face d’une philosophie consiste à proposer une réponse à ces critiques : une voie d’amélioration, des solutions, une méthode pour ancrer l’existence dans le bien, peut-être même une doctrine salvatrice. On retrouve dans ce sujet le double mouvement de la réflexion en philosophie : être conscient, c’est bien, sauf si cela ne conduit pas vraiment à se connaître.

			La formule du sujet creuse un écart entre la « conscience de soi » et la « connaissance de soi ». Le sujet pourrait d’ailleurs être intitulé simplement, en insistant sur l’enjeu principal : « la connaissance de soi ». En revanche, notre intitulé est plus explicite, et souligne l’importance de la notion de conscience. La dissertation doit donc avoir pour objectif de montrer que cette association de notions est pertinente, et est même essentielle à la compréhension des enjeux de la connaissance de soi. Cela implique un travail de définition, et l’évocation des formes par lesquelles la conscience se manifeste : facultés cognitives, dispositions affectives, activités, sens du devoir, etc. Sans quoi la notion de conscience resterait opaque. La conscience est à l’œuvre dans les actions que nous menons pour vivre, pour identifier les choses dont nous avons besoin, dans les jugements de valeur par lesquels nous apprécions les choses et les êtres. Phénomènes, événements, représentations fictives : la vie de la conscience est riche de formes. On prend conscience de soi durant le temps de la croissance et de l’éducation, mais aussi à l’occasion d’événements douloureux (un accident qui bouleverse notre vie), ou de rencontres heureuses (l’être aimé nous connaît autrement que nous ne nous connaissons) ou de décisions importantes (une conversion).


			Une fois ces définitions évoquées (et susceptibles d’être développées dans la dissertation), la question doit de nouveau être posée : en quoi consiste la différence entre conscience et connaissance ? Y a-t-il entre elles une différence de nature ou une différence de degré ? La conscience prépare-t-elle de manière adéquate à la connaissance ? Et à la connaissance de soi-même ? Connaître, en ce cas, n’a pas pour but d’aborder un objet extérieur, mais de se voir et de se comprendre « soi-même ». Il y a une différence entre les démarches de la connaissance objective et les exigences de la connaissance de soi ; et on voit apparaître des paradoxes. Car les méthodes qu’on applique aux choses extérieures ne conviennent pas : on ne se connaît pas soi-même comme on analyse les composants d’une chose naturelle ou comme on décortique des procédés de fabrication. Être soi, c’est être un sujet, être quelqu’un, une personne, un acteur, etc. La vérité que nous cherchons se situe donc dans le sentiment, même obscur, qu’on a de soi, ou dans l’observation de ce qu’on fait dans le monde, ou encore dans ce que les autres pensent de nous.

			Cette réflexion sur la conscience de soi rejaillit sur nos premières remarques : car la conscience n’implique peut-être pas d’avoir « directement » conscience de soi. Raisonnons sur ce que nous dit l’expression « conscience de soi ». Ou bien le « soi » est différent de la conscience qu’on en a, et cette différence empêche qu’il y ait coïncidence ou même connexion directe ; la conscience de soi n’est donc pas une connaissance de soi. Ou bien l’expression « conscience de soi » n’ajoute rien de spécifique à la qualité réflexive intrinsèque de la conscience, car conscience signifie conscience de soi, mais sans que nous puissions rien apprendre sur ce « soi » présumé. On voit apparaître des solutions en même temps que des difficultés : le piège consisterait à se laisser enfermer dans une notion trop abstraite de la « connaissance » : quand il s’agit de « soi-même », sentir, agir, entrer en relation, c’est encore connaître. Se connaître, c’est se rendre compte de, mais ce faisant, c’est aussi devenir, expérimenter, se manifester, etc.

			En nous interrogeant sur la connaissance de soi, on a vu apparaître les paradoxes de la conscience. On se rend compte que la conscience ne semble pas fiable : loin de faciliter nécessairement la connaissance, elle peut lui faire obstacle, du fait qu’elle produit et perpétue toutes sortes d’illusions. Des illusions qui procèdent de la particularité de son point de vue sur le monde, des préférences qu’elle hérite du désir, de l’urgence de l’action, et finalement, pour revenir à ce qui nous concerne, de la représentation qu’elle a d’être une simple fonction de « soi-même ». En effet, après toutes ces remarques, rien n’est moins clair que notre identification à nous-même par la conscience.

			Sans doute cette analyse est-elle trop rapide. Voilà en tout cas son objectif : le projet de « se connaître soi-même » agit comme un révélateur des embarras de la conscience. En un sens, on entreprend de se connaître pour progresser en sagesse et parvenir à un accomplissement ; la dissertation devrait évoquer à cet égard les propositions de quelques philosophes (la contemplation aristotélicienne, l’amour intellectuel de Dieu spinoziste, etc.). Cependant, nous nous apercevons que ces enjeux naissent initialement des embarras de la conscience elle-même, et que les ambitions de la connaissance de soi sont déjà ceux de la conscience. Bref, pour résumer le paradoxe : se connaître soi-même, c’est dépasser de beaucoup ce que la conscience nous offre (puisqu’elle se leurre sur ce qu’elle peut) ; mais se connaître soi-même, c’est encore répondre aux appels de la conscience.

			C’est pourquoi il faut faire apparaître les tensions qui conduisent la conscience à se dépasser dans la connaissance, en s’appuyant sur les expériences pertinentes : la vie, l’existence, l’accomplissement (qu’on se reporte à cet égard à la dissertation « Peut-on apprendre à vivre ? »). Ces distinctions aident à construire une dissertation qui fasse apparaître que la connaissance de soi d’une part résulte de l’activité de la conscience, d’autre part contredit la conscience, enfin – si du moins on ne se laisse pas enfermer dans une notion restrictive de la connaissance – constitue justement la prise de conscience par excellence.

			Un tel questionnement appelle des développements ; on se bornera pour cette fois à esquisser un plan. La présentation de ce plan est réduite au minimum : chaque partie est caractérisée par une thèse, accompagnée de trois arguments. La rédaction complète de la dissertation appellerait parfois d’autres formulations des thèses et des arguments, voire d’autres arguments (par exemple, à propos de la différence entre corps et esprit).

			Dans un premier temps, on pourrait insister sur la continuité entre conscience de soi et connaissance de soi. En effet, en même temps que nous faisons attention aux objets de l’expérience, nous élaborons la conscience de nous-mêmes. De plus, du sentiment de soi naît un effort pour se connaître. Enfin, il apparaît que devenir sage, c’est un peu se gouverner soi-même.

			Dans un deuxième temps, nous devons au contraire souligner l’écart persistant entre conscience de soi et connaissance de soi. En effet, quand on essaye de se connaître soi-même, on ne parvient pas à identifier clairement ce qu’est un tel « soi » (échec de l’introspection). De plus, la connaissance que nous prenons de nous-mêmes modifie ce que nous sommes, de sorte que jamais nous ne pouvons-nous connaître de manière définitive : vouloir se connaître va à l’encontre de notre désir d’être autre. La connaissance de soi nous enferme dans un cercle vicieux : car pour se connaître, il faut déterminer les finalités de l’existence : or c’est en permanence, par la continuation de l’existence, que nous avons à faire apparaître de telles finalités.

			En troisième temps, nous sommes reconduits aux paradoxes de la philosophie elle-même. D’abord, l’ambition de se connaître ne s’apaise pas comme peut le faire une investigation objective : car la sagesse est disposition intérieure et ouverture au monde. De plus, surmonter les tensions internes à la nature humaine implique de mettre en accord sa pensée avec les exigences de la liberté, et plus précisément de rendre la vérité effective dans sa vie. Or il apparaît que cette ambition prend sa source dans un élan de la vie elle-même, qui porte le sujet au-delà de lui-même (vers le monde, vers autrui), et, à travers cet au-delà, enfin vers lui-même.



Remarque

					
						Un tel plan est dépouillé de toute référence ; mais on peut se faire un exercice d’établir des liens entre ces trois thèses et quelques formules bien connues. Par exemple, l’idée que nous pouvons avoir par la conscience une connaissance immédiate de nous-même est une thèse cartésienne. Et l’idée adverse selon laquelle le sentiment de soi n’est aucunement une connaissance de soi se trouve chez Malebranche, etc.
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