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Introduction




  Depuis plus d’un siècle à ce jour, la recherche biblique, quand elle est menée au niveau académique, s’intéresse plus volontiers à l’aspect historique des choses : dans l’état où il nous parvient, que révèle le texte sur sa propre histoire ? Ou encore : quelle histoire se profile derrière ce texte ? Ce n’est pas sans raison que la méthode exégétique qui prévaut aujourd’hui a reçu l’appellation « historico-critique ».




  Dans ce qui suit, il ne s’agit nullement de minimiser l’intérêt de ce genre de démarche, mais de s’interroger sur le sens du texte en recourant, outre si nécessaire aux outils éprouvés de la méthode historico-critique, à ceux que mettent à notre disposition les (relativement) jeunes sciences du langage.




  L’essai que l’on propose ici renvoie l’écho des préoccupations d’un traducteur. La première question à laquelle celui-ci doit impérativement répondre est la suivante : quel est le sens du texte à traduire ? C’est seulement après avoir trouvé la réponse à cette première question qu’il se demandera : comment dire la même chose1 dans la langue d’arrivée ?




  Malgré la mise à jour fréquente des dictionnaires, il n’est pas toujours possible dans un texte biblique de trouver une réponse claire à la première des deux questions. Néanmoins, l’examen minutieux des divers contextes auxquels se réfère un texte permet parfois d’aller un peu plus loin dans l’exploration de son sens. C’est ce à quoi on s’essaiera dans les pages qui suivent.




  Les outils utiles à cette recherche sont évidemment les dictionnaires bilingues des langues bibliques (les plus complets sont en allemand ou en anglais), ainsi que les grammaires qui font à la syntaxe, porteuse de sens, la place qu’elle mérite2. Mais l’instrument essentiel reste les concordances complètes, celles du texte massorétique pour l’hébreu3, de la Septante, l’ancienne traduction grecque de la Bible hébraïque4, et du Nouveau Testament grec5. On y trouve tous les mots du texte biblique cités avec leur référence dans la phrase qui constitue leur contexte immédiat.




  Toute traduction, même la meilleure, restant de toute façon infirme (et parfois ambiguë), c’est évidemment au niveau du texte à traduire qu’on a examiné les acceptions du terme qui faisaient difficulté. Dans ce qui suit, on se référera donc souvent à l’hébreu et au grec mais, pour rester accessible aux lecteurs non hébraïsants ou non hellénisants, on a transcrit en lettres latines les termes concernés, selon un code intentionnellement simplifié, dont on découvrira les rares difficultés subsistantes dans le tableau des abréviations et sigles. Le lecteur non spécialiste des langues bibliques pourra donc les identifier avant même d’en découvrir l’acception. Pour autant, cette précaution ne dispensera pas le lecteur d’une attention un peu plus soutenue que pour la lecture d’un roman ou d’un article de presse. On lui recommande vivement d’ailleurs de se reporter au fur et à mesure dans une bible aux passages cités, pour les situer dans leur contexte le plus large possible.




  L’essai que l’on va lire a pris la forme d’une suite de petites monographies, souvent sans autre rapport apparent que le type de problème sémantique à résoudre et la nature du contexte considéré. C’est dire que la lecture pourra se faire éventuellement au gré du lecteur dans l’ordre que lui suggéreront ses intérêts particuliers. C’est dire aussi que cette liste pourrait être allongée presque indéfiniment.
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  Le texte en ses contextes




  C’est bien connu : à un texte détaché de son contexte on peut faire dire à peu près ce que l’on veut. C’est ainsi que procèdent les propagandes pour déprécier l’adversaire. On peut encore évoquer ici le procès de cet objecteur de conscience chrétien – cela se passait avant la Seconde Guerre mondiale – au cours duquel le prévenu justifiait son objection au service militaire en se référant à l’autorité du Christ, laquelle primait pour lui toute autre autorité, fût-elle celle de l’État. Le ministère public tentait alors de mettre le prévenu en difficulté en lui citant le célèbre adage de Jésus : Rendez à César ce qui est à César (Marc 12, 17 et parallèles). Il passait subrepticement sous silence non seulement la suite de la phrase : et à Dieu ce qui est à Dieu – qu’il aurait sans doute eu quelque peine à expliquer – mais surtout ce qui la précédait dans le récit évangélique et qui lui donnait tout son sens. Il s’estimait ainsi en mesure de montrer de façon irréfutable au prévenu que le Christ avait commandé aux siens une soumission inconditionnelle aux autorités de l’État.




  En fait – selon le deuxième évangile en tout cas – Jésus n’a jamais dit chose pareille.




  Avant d’être amené à prononcer la célèbre formule, il a été sollicité de donner son avis sur la question de savoir s’il est permis de payer l’impôt à César (Marc 12, 14). À vrai dire le problème ne se posait guère pour lui : ne possédant rien, il pouvait difficilement être soumis à l’impôt. Pour pouvoir se référer à la monnaie en usage, Jésus dut demander à quelqu’un d’en montrer une pièce. Celui qui rendit alors ce petit service révélait par là même qu’il avait accepté pour sa part les avantages et les servitudes du système monétaire imposé par le pouvoir en place. Disposer de ce moyen de paiement, c’est reconnaître implicitement ce que l’on doit au pouvoir qui le met en circulation. Dans de telles conditions il est normal, répond Jésus, de rendre (apodidonai) à ce pouvoir ce qui lui est dû et donc de lui payer l’impôt.




  On le constate donc : une fois sorti de son contexte primitif, l’énoncé de Jésus a perdu son sens premier au profit d’un autre sens, celui que lui confère le nouveau contexte dans lequel on prétend le situer. Dans l’exemple cité, ce nouveau contexte était l’idéologie du pouvoir en place et la loi qui avait été adoptée dans cette perspective.




  Il existe en fait plusieurs types de contexte. Pour un mot, la phrase où il a pris place constitue le premier niveau de contexte. Les linguistes le nomment volontiers cotexte6. Mais le paragraphe dans lequel figure la phrase, voire l’unité littéraire plus large dont il fait partie, représente un niveau supérieur de ce contexte littéraire.




  On ne peut oublier non plus que l’ensemble de l’écrit en général, comme déjà la phrase elle-même en particulier, se réfère plus ou moins explicitement à une situation historico-culturelle connue de l’auteur… et – c’est à souhaiter – de ses lecteurs7. C’est le contexte qu’on peut appeler extralinguistique.




  Enfin le lecteur ou l’auditeur recourt lui-même à un troisième type de contexte, qui est fait de ses connaissances, mais aussi de ses a priori et de ses convictions plus ou moins fondées, de ses croyances, de ses problèmes personnels, de ses attentes, de ses craintes, de ses souvenirs bons ou douloureux, de ses expériences passées, de son vocabulaire personnel, voire de ses illusions…, et qu’on pourrait appeler son contexte interprétatif. Ce contexte interprétatif introduit dans le texte un sens étranger à celui que lui apportaient ses divers contextes naturels. C’est lui qui est le plus souvent à l’origine des contresens et des mécompréhensions. Il a souvent de grandes chances d’être un contexte parasite.




  La question qui se pose alors est celle-ci : quels rapports le texte entretient-il avec ces divers contextes, le linguistique (à commencer par le cotexte), l’extralinguistique (l’historico-culturel) et l’interprétatif ? En quoi interviennent-ils pour faire sens ou pour modifier le sens ? On montrera dans ce qui suit qu’il existe souvent une interaction entre texte (à commencer par le mot) et cotexte : non seulement le mot contribue en général au sens, mais en retour le cotexte est souvent (mais pas toujours) en mesure d’éclairer l’acception particulière du mot. Connaître le fonctionnement de cette interaction peut être utile en particulier pour l’exégèse de textes anciens composés dans une langue qui n’est plus en usage aujourd’hui. Dans un certain nombre de cas en effet l’exploitation du cotexte devrait permettre d’éclairer le texte, peut-être même dans certains cas – il faudra voir – de préciser quelque peu la signification plus ou moins bien cernée d’un terme hapax.




  Le problème posé sera examiné d’abord au niveau le plus bas : le mot dans la phrase. On passera ensuite au niveau plus élevé du paragraphe, voire de l’unité littéraire dans son ensemble. Après quoi il faudra considérer l’influence des contextes extralinguistiques, et l’on terminera avec les incidences du contexte interprétatif sur le sens qu’il impose au texte.
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  Dans un texte tout se tient ou presque




  Quiconque s’attache à déchiffrer un texte dans une langue autre que sa langue maternelle en vient tôt ou tard à recourir au dictionnaire bilingue. La morphologie lui a déjà permis d’analyser telle forme, dont la signification a été plus ou moins bien cernée, et de savoir, dans le cas qui l’occupe, qu’il a affaire à telle racine ou à telle forme de base. À ce stade, le dictionnaire lui présente une entrée lexicale le plus souvent « polysémique » – il vaudrait d’ailleurs mieux dire polyvalente – c’est-à-dire non pas qui a plusieurs acceptions, mais qui est susceptible de plusieurs acceptions. Il choisit alors celle qui lui paraît s’accorder le mieux au cotexte, dans la mesure où, cela va de soi, celui-ci lui paraît déjà suffisamment clair. Sauf l’exception d’un énoncé ambigu, c’est une seule des acceptions disponibles qui s’accorde au cotexte considéré. Mais laquelle ?




  Le plus souvent l’exégète-traducteur procède à ce choix d’une manière intuitive, la « pertinence sémantique » lui paraissant en général plus ou moins évidente8. Cette évidence lui est souvent fournie par le cotexte, mais elle risque aussi d’être indûment suggérée par le contexte interprétatif, trop pressé souvent de faire valoir son bon droit.




  Ce qui nous intéresse ici est de pouvoir découvrir, au-delà de l’intuition, le pourquoi de cette évidence : quelle relation existe-t-il entre le cotexte et l’acception pertinente ? Ou encore, comment le cotexte peut-il déterminer le choix de celle-ci ? En termes plus techniques, quelles relations sémantiques peut-on repérer sur l’axe syntagmatique ? Il semble que, si l’on peut trouver une réponse à une telle question, le choix exégétique devrait alors se soustraire un peu mieux à la subjectivité du lecteur.




  Il se trouve que c’est exactement le même type de sélection que pratique à chaque instant – mais cette fois de manière totalement inconsciente – quiconque écoute ou lit un énoncé formulé dans sa propre langue. Sauf exception rare, en effet, cet énoncé contient des termes – peut-être même des formes – polyvalents, voire des homographes (ou des homophones). Mais hormis des énoncés ambigus – sur lesquels s’appuient les jeux de mots – quiconque lit ou entend saisit immédiatement le sens de ce qu’il lit ou entend9. D’instinct et dans un laps de temps extrêmement bref, il repère et sélectionne l’acception pertinente.




  C’est ainsi que seul le cotexte permet de sélectionner laquelle des deux acceptions du mot défilé fait sens selon les cas : (a) « couloir naturel passablement étroit » (acception proche de « gorge ») ou (b) « déplacement de personnes disposées en files » (acception proche de « cortège »). Dans : « Ce matin j’ai assisté au défilé du 14 juillet », c’est le cotexte qui oblige à sélectionner l’acception (b) et à exclure l’acception (a).




  La question se pose alors : pourquoi ? Ce pourquoi ne trouve sa réponse que si l’on découvre le comment : comment le cotexte peut-il déterminer le choix nécessaire de l’acception pertinente, à l’exclusion des autres ?




  Pour pouvoir répondre à cette question, on est conduit à examiner les relations sémantiques qui existent sur l’axe syntagmatique, et l’on se propose de le faire ici à partir d’un texte qui n’est pas à traduire, puisqu’il est formulé dans notre langue maternelle et qu’il est censé être ainsi directement intelligible aux locuteurs francophones. Pour cette exploration on a choisi la phrase sur laquelle démarre le roman posthume d’Albert Camus, Le premier homme10. Pourquoi Albert Camus ? – On connaît la qualité de la langue qu’il écrit. Pourquoi un roman ? – Parce que celui-ci se présente comme un récit continu, beaucoup moins dépendant d’un contexte extralinguistique que ne l’est, par exemple, un article de journal, une correspondance épistolaire ou un dialogue de théâtre. Pourquoi la première phrase du roman ? – Parce qu’elle est censée être compréhensible sans contexte – littéraire ou extralinguistique – antérieur.




  Une relation sémantique à double sens.




  Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de gros et épais nuages filaient vers l’est dans le crépuscule.




  En eux-mêmes les mots – ou mieux les vocables – n’ont pas de sens. Ils ont une ou plusieurs significations disponibles (les acceptions). Le sens résulte de la manière dont ces mots sont articulés les uns aux autres. Il est donc évident que la syntaxe est loin d’être sans influence sur le sens.




  Parmi les multiples acceptions du verbe rouler, la syntaxe permet déjà une certaine sélection. D’une part en effet, le verbe étant employé sans complément, se trouvent exclues les acceptions transitives comme rouler une brouette. D’autre part, l’agent de l’action étant un véhicule (carriole), doivent être encore écartées les acceptions employées avec un nom de personne comme agent, à l’exemple de : Il a roulé du haut en bas de l’escalier ou : Nous avons roulé toute la journée ou encore : C’est quelqu’un qui a beaucoup roulé, sans parler de : Je me suis fait rouler comme un débutant.




  Reste donc à sélectionner une des acceptions fonctionnant avec un agent non humain de l’action. L’inventaire proposé par les dictionnaires en comporte cinq :




   




  

    

      

      

    



    

      

        	

          1.


        



        	

          Une bille qui roule (= avance en tournant sur elle-même).


        

      




      

        	

          2.


        



        	

          Cette vieille voiture roule (= avance sur ses roues) encore bien.


        

      




      

        	

          3.


        



        	

          Le bateau roulait (= s’inclinait alternativement d’un bord sur l’autre) fortement.


        

      




      

        	

          4.


        



        	

          La canonnade a roulé (= produit un bruit de roulement) toute la nuit.


        

      




      

        	

          5.


        



        	

          L’entretien avec lui n’a roulé que sur (= n’a eu pour objet que) ses propres projets.


        

      


    

  




   




   




  Si on met à part les acceptions (4) – qui ressortit au phénomène métonymique – et (5) – qui relève d’un emploi métaphorique – les trois premières acceptions ont en commun qu’elles dénotent un mouvement de rotation autour d’un axe, réel ou virtuel. Dans l’acception (3) ce mouvement est alternatif (c’est lui qui peut générer le mal de mer), dans les deux premières il est continu et inclut le composant sémantique « progression » ou « avancée ». La différence entre (1) et (2) est que, dans l’acception (1), l’objet qui roule est rond et se déplace sans glisser sur une surface plus ou moins rigide, tandis que dans l’acception (2), l’objet qui roule est muni de roues, c’est-à-dire de constituants ronds tournant autour de leur axe selon la définition de rouler (1). À proprement parler ce n’est pas la carriole qui roule, ce sont ses roues. Ici carriole fonctionne comme structure métonymique11 du tout pour la partie.
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