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Toujours pareil avec elles.
Comme d’habitude, Casey et Jessica avaient l’air ridicules sur la piste à se remuer le cul façon danseuses de rap. Mais bon, les mecs, ça les fait triper, ce genre de truc. Rien qu’à les regarder, je sentais mon QI se casser la figure tandis que pour la centième fois de la soirée, je me demandais : Qu’est-ce qui m’a pris de les laisser encore me traîner ici ?
Dès qu’on mettait les pieds au Nest, c’était la même histoire. Casey et Jessica commençaient à danser, jouant les allumeuses pour s’attirer l’attention de tous les mâles en vue, jusqu’à ce que leur meilleure amie, alias moi, leur sauve la vie en les sortant de là et des griffes des prédateurs avant qu’ils aient le temps de profiter d’elles. Entre-temps, vissée à mon tabouret de bar, j’écoutais Joe, le barman trentenaire, me parler des « problèmes avec les gosses d’aujourd’hui ».
Je redoutais de le vexer si je lui disais qu’un des plus gros problèmes, selon moi, c’était ce trou. Le Nest, autrefois un vrai bar, avait été reconverti en boîte pour ados trois ans plus tôt. Le comptoir en chêne était resté, lui, mais Joe ne servait que des boissons à base de Coca pendant que la clientèle mineure dansait ou écoutait des groupes se produire. Je détestais cet endroit pour la simple raison qu’il montait au cerveau de mes copines, devenues débiles, alors que le reste du temps elles étaient normales. À leur décharge, elles n’étaient pas les seules. Les week-ends, la moitié des élèves du lycée d’Hamilton se pointaient et aucun ne repartait sans voir sa dignité méchamment entachée.
Sérieux, c’était quoi leur trip ? Moi ? Danser sur de la musique techno, à fond les basses, week-end après week-end ? Ouais, trop l’éclate ! Au mieux, je draguerais le joueur de football, là, couvert de transpiration et bourré de testostérone. On pourrait discuter politique et philo à haut niveau tout en se frottant l’un contre l’autre. Beurk.
Casey est venue se percher sur le tabouret près du mien.
— Allez, B., viens danser, a-t-elle lancé, haletante de s’être tant secouée. On se marre trop !
— Mais ouais ! ai-je raillé entre mes dents.
— La vache ! a dit Jessica en s’asseyant de l’autre côté, sa queue-de-cheval blonde caressant ses épaules dans un mouvement de balancier. Putain, vous avez vu ? Harrison Carlyle vient de me faire un méga plan ! Vous avez vu comment il m’a draguée ? Hal-lu-ci-nant !
Casey a levé les yeux au plafond.
— C’est bon, Jess, il t’a seulement demandé où tu avais acheté tes chaussures. Tout le monde sait qu’il est gay.
— Impossible. Il est beaucoup trop mignon.
Casey l’a ignorée, les mains en coupe derrière les oreilles, comme pour les boucher. C’était un tic qu’elle avait gardé de l’époque où elle avait les cheveux longs et non pas coupés court, à la garçonne, comme maintenant.
— S’te plaît, B., viens danser avec nous. C’est pour ça qu’on t’a amenée ici : pour passer du temps avec toi. Non pas que Joe ne soit pas cool… (Elle lui a décoché un clin d’œil dans l’espoir probable de gagner des boissons gratuites.) Mais tes amies, c’est nous. Pas vrai, Jess, qu’elle doit venir danser ?
— Absolument, a affirmé Jessica en suivant du regard Harrison Carlyle qui s’asseyait sur une banquette au fond de la salle. (Elle a marqué une pause avant de se retourner, face à nous.) Hein ? Quoi ? Je n’écoutais pas.
— T’as l’air de t’ennuyer à mourir, B. Je veux que tu t’amuses toi aussi.
— Mais je m’amuse, ai-je menti. Tout va bien. La danse, c’est pas mon truc, c’est tout. Mais allez-y, éclatez-vous. Je reste ici.
Casey m’a défiée de ses yeux noisette.
— T’es sûre ?
— Certaine.
Elle a froncé les sourcils mais, après un haussement d’épaules, a aussitôt pris Jessica par le poignet pour l’entraîner sur la piste.
— Aïe ! s’est écriée Jess. Doucement, Case ! Tu vas m’arracher le bras !
Déjà, elles étaient au centre de la piste, leurs mouvements de hanches en synchronie parfaite avec les basses de la techno.
— Pourquoi tu ne leur as pas dit que tu mourais d’ennui ? a voulu savoir Joe en posant un verre de Cherry Coke devant moi.
— Je ne meurs pas d’ennui.
— Tu n’es pas très bonne menteuse non plus, a-t-il répliqué juste quand un groupe d’élèves de troisième criaient leurs commandes à l’autre bout du bar.
J’ai siroté mon Coca, les yeux rivés à l’horloge au-dessus du comptoir. La trotteuse ne semblait pas bouger. Pourvu qu’elle soit cassée. Il fallait que j’attende qu’il soit au moins 23 heures avant de demander à Casey et Jessica de rentrer. Plus tôt que ça et je passerais pour la rabat-joie de base. Seulement, à en juger par les aiguilles, il n’était même pas encore 21 heures. Pourtant, la techno me filait la migraine et la lumière stroboscopique n’arrangeait rien. Allez, trotteuse ! Trotte !
— Salut.
Exaspérée, j’ai pivoté pour foudroyer des yeux l’intrus qui se tapait l’incruste. Ça arrivait de temps en temps. Un mec, soit défoncé, soit puant de transpi, s’affalait sur le siège près du mien dans une semi-tentative d’entamer la conversation. Les types en question n’avaient clairement pas le sens de l’observation parce qu’il ne fallait pas être un génie pour décoder l’expression sur mon visage : « Défense d’approcher ».
Étonnamment, mon voisin de tabouret ne sentait ni le shit, ni les aisselles. D’ailleurs, je détectais plutôt une odeur d’eau de Cologne. Sauf que j’en ai eu des haut-le-cœur en comprenant d’où elle provenait. À choisir, j’aurais préféré le fumeur de pétards coiffé en pétard.
Wesley Rush, dit le Connard.
— Qu’est-ce tu me veux ?
— Quel accueil ! a-t-il rétorqué avec sarcasme. Relax, je voulais juste te parler.
— Dommage pour toi : je ne parle à personne ce soir.
Avec ma paille, j’ai aspiré une gorgée de ma boisson le plus bruyamment possible, histoire qu’il pige le message. Mais fallait pas rêver. Je sentais son regard gris foncé m’ausculter sous tous les angles. Et me regarder dans les yeux, ça l’aurait étouffé ? Grrrr.
— Allez… Pas la peine de jouer les glaçons.
— Fiche-moi la paix, ai-je sifflé entre les dents. Va jouer ton numéro de charme à une pouffe dont ça flattera l’ego. Avec moi, ça prend pas.
— Les pouffes, c’est pas mon truc.
— La nana qui t’adresse la parole, Wesley, est d’office une pouffe. Si au contraire, elle a un minimum de goût, de classe ou de dignité, elle ne te voit même pas.
OK, j’avoue : ce n’était pas tout à fait vrai.
Wesley Rush était le pire coureur que le lycée d’Hamilton ait jamais compté, mais il était quand même canon. À la rigueur, si on lui coupait l’option parole… et les mains… alors peut-être, je dis bien peut-être, ça passerait. Sinon, c’était un enfoiré de connard. De première.
— Et question goût, classe ou dignité, tu sais de quoi tu parles, je présume ? m’a-t-il provoquée, le sourire aux lèvres.
— Exactement.
— Alors tant pis.
— C’est ta technique de drague ? Désolée, mais faudra repasser. Elle est zéro.
Il a éclaté de rire.
— Ma technique de drague est infaillible. (Il a passé ses mains dans ses cheveux noirs et bouclés avec un sourire de petit merdeux.) Je voulais simplement qu’on discute. Entre… amis.
— Aucune envie. Désolée. (Je lui ai tourné le dos pour reprendre une gorgée mais il n’a pas cillé.) C’est bon, lâche-moi.
— D’accord, a-t-il finalement soupiré. T’es vraiment bornée, tu sais ? Mais pour être honnête, je dois admettre que tu es plus intelligente et têtue que la plupart des filles que j’accoste. Sauf que je ne suis pas venu pour me lancer dans une grande discussion.
Il a reporté son attention vers la piste de danse.
— En réalité, j’ai besoin que tu m’aides. Tes copines, elles sont vachement hot. Et toi, chérie, t’es leur DUFF.
— Leur quoi ?
— Leur Dodue Utile Franchement Fade, a-t-il précisé. Te vexe pas, hein ?
— Non mais n’importe…
— Monte pas sur tes grands chevaux. Je t’ai pas traitée de crapaud… C’est juste qu’en comparaison à elles… (Il a haussé les épaules qui lui donnaient une carrure d’armoire à glace.) Réfléchis deux secondes : pourquoi tu crois qu’elles t’emmènent avec elles si tu ne danses pas ?
Pas dégonflé, le mec, il m’a touché le genou en signe de pseudo-réconfort. Après un mouvement de recul de ma part, il s’est donné une contenance en ajustant une de ses mèches de cheveux.
— Écoute, tes copines sont bien gaulées. Vraiment bien gaulées. (Il s’est interrompu, le temps de mater à nouveau les danseuses.) Mais c’est scientifiquement prouvé : dans un groupe, il y a toujours un maillon faible. La dodue, utile, franchement fade.
— Les pauvres types se proclament scientifiques maintenant ? C’est nouveau.
— Le prends pas mal. Je t’explique seulement que les filles, comme tes copines, là, aiment qu’un mec se montre sensible et sympa envers leur DUFF. Donc, en te parlant, là, je double mes chances de conclure avec une nana ce soir. File-moi un coup de main : fais semblant que la conversation te distrait.
Je l’ai dévisagé, sidérée, pendant un long moment. Comme quoi, le physique ne fait pas tout. Wesley Rush avait beau avoir un corps d’Apollon, l’intérieur de son cerveau était aussi noir et vide que mon placard à la maison. Quel salaud !
En un éclair, j’ai bondi sur mes jambes et lancé le contenu de mon verre dans sa direction. Son polo blanc chic et cher s’est couvert d’éclaboussures de Coca à la cerise. Des gouttes du liquide rouge miroitaient sur ses joues et coloraient ses cheveux bruns. Au bas de son visage enflammé de rage, ses mâchoires saillantes se sont crispées avec férocité.
— Non mais ça va pas, Duffy ! a-t-il braillé en s’essuyant le visage du revers de la main.
— Si tu t’imagines que je vais laisser une de mes copines partir avec toi ce soir, Wesley, tu te mets le doigt dans l’œil. Profond ! T’es un coureur à deux balles. Tu me files la gerbe. J’espère que ton polo de branleur minable restera immettable.
Avant de m’éloigner, j’ai regardé par-dessus mon épaule et ajouté :
— Et je te signale que je ne m’appelle pas Duffy. Mon nom, c’est Bianca. On est dans la même classe depuis le collège, espèce d’enfoiré de connard égocentrique.
Jamais je ne me serais crue capable de lui sortir un truc pareil. Heureusement pour moi, le volume de la musique était tellement à fond que personne n’a rien entendu, à l’exception de Joe. Qui a dû trouver la scène très drôle. Avec peine, je me suis frayé un chemin jusqu’aux filles sur la piste noire de monde. Dès que je les ai repérées, je les ai agrippées par le coude pour les tirer vers la sortie.
— Hé ! a protesté Jessica.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiétée Casey.
— On se casse, ai-je décrété en les traînant de force derrière moi. Je vous raconterai dans la voiture. Hors de question que je reste dans ce trou une seconde de plus.
— Je peux pas dire au revoir à Harrison d’abord ? a réclamé Jessica d’une voix pleurnicharde alors qu’elle essayait de dégager son bras.
— Jessica ! (Je me suis froissé un muscle du cou en tournant brusquement la tête vers elle.) Il est gay ! Tu n’as aucune chance. Alors laisse tomber ! Je dois sortir. S’il te plaît.
Une fois dehors, sur le parking, le vent glacial du mois de janvier nous a mordues au visage. Résignées, Jessica et Casey se sont pressées contre moi, de chaque côté. Leurs tenues, censées être sexy avant tout, convenaient mal à la température extérieure. On a avancé vers ma voiture, collées les unes aux autres, ne nous séparant qu’au moment d’atteindre le capot. J’ai déverrouillé automatiquement les portes pour qu’on se mette vite à l’abri dans la Saturn.
Casey, pelotonnée sur le siège passager, a dit entre deux claquements de dents :
— Pourquoi on s’en va déjà ? B., il est 21 h 15 !
Jessica s’est enfoncée sur la banquette arrière, enveloppée telle une momie dans une couverture qui traînait là depuis la nuit des temps. Le chauffage archi merdique de ma voiture étant souvent en panne, j’avais toujours une pile de couvertures de secours.
— Je me suis disputée avec quelqu’un, ai-je expliqué, enfonçant la clé de contact avec une force exagérée. Je lui ai jeté mon Coca à la figure et j’avais pas envie de traîner.
— Qui ça ? a voulu savoir Casey.
J’avais redouté la question, sachant pertinemment la réaction que j’obtiendrais.
— Wesley Rush.
Deux soupirs de pâmoison ont retenti à l’unisson.
— C’est bon, les filles, ai-je rétorqué. Ce connard couche avec tout ce qui bouge. Et il a le cerveau juste en dessous de la ceinture. Autrement dit, il est microscopique.
— J’en doute, a corrigé Casey avec un nouveau soupir. Sérieux, B., il n’y a que toi pour trouver des défauts à Wesley Rush.
Je l’ai foudroyée du regard alors que, après un demi-tour, j’entamais une marche arrière pour quitter le parking.
— Ce n’est pas vrai, s’est interposée Jessica. Jeanine m’a raconté qu’il lui avait parlé à une soirée il n’y a pas longtemps. Elle était avec Vikki et Angela. Il est venu s’asseoir à côté d’elle tout naturellement. Et il paraît qu’il était très sympa.
Ça tenait debout comme histoire. Si Jeanine sortait avec sa cousine Vikki et Angela, elle devait être la DUFF du groupe. Je me demandais qui des deux était repartie avec Wesley ce soir-là.
— Il a un charme fou, a repris Casey. Et toi, tu joues les cyniques, comme d’habitude. (Elle m’a décoché un sourire complice.) Mais qu’est-ce qu’il t’a fait pour que tu lui balances ton verre à la tête ?
Enfin, elle semblait s’inquiéter pour moi. Il lui en avait fallu, du temps !
— Il t’a dit quelque chose, B. ?
— Non, ai-je menti. Rien de spécial. Il me fait chier, c’est tout.
Dodue.
L’écho du mot a résonné en moi alors que j’accélérais dans la 5e Rue. Je n’osais pas avouer à mes amies quelle brillantissime insulte venait d’enrichir mon vocabulaire, mais en jetant un œil à mon image dans le rétroviseur, la théorie de Wesley selon laquelle j’étais l’amie dodue, utile et franchement fade a paru se confirmer. Entre Jessica, à la taille de guêpe, aux yeux rieurs et charmants, et Casey, au teint de porcelaine et aux jambes interminables, je pouvais aller me rhabiller.
— Vu qu’il est super tôt, on n’a qu’à aller à une autre soirée, a proposé Casey. Il y en a une à Oak Hill. Un mec de la fac qui est rentré pour Noël et a décidé d’inviter plein de monde, je crois. Angela m’en a parlé ce matin. Ça vous tente ?
— Ouais ! (Jessica, sous sa couverture, s’est soudain redressée.) À fond ! Qui dit mec à la fac, dit copains de fac. Trop cool ! Pas vrai, Bianca ?
— Non. Pas franchement, ai-je avoué en soupirant.
— Allez ! (Casey s’est penchée vers moi pour me pincer le bras.) Cette fois, on ne danse pas. Et Jessica et moi, on te promet qu’on te protégera des beaux gosses, étant donné que, visiblement, tu les détestes.
Elle a souri de toutes ses dents, déterminée à me remonter le moral.
— Je ne déteste pas les beaux gosses, ai-je rectifié. Juste celui-là.
Passé quelques instants, j’ai vidé mes poumons d’un air exaspéré et pris la bretelle d’autoroute en direction de la sortie de la ville.
— D’accord, on y va, ai-je concédé. Mais pour la peine, vous m’achèterez un cornet de glace après. Avec deux boules.
— Marché conclu.
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Un samedi soir au calme (ou un dimanche aux aurores), il n’y a rien de plus cool. Hormis les ronflements étouffés de mon père qui me parvenaient depuis le couloir, la maison baignait dans le silence quand je suis rentrée sur la pointe des pieds, un peu après 1 heure du matin. À moins que je n’aie perdu l’ouïe à cause du battement des basses à la soirée d’Oak Hill. Franchement, perdre l’ouïe ne me stressait pas plus que ça. Si ça signifiait ne plus jamais devoir écouter de la techno, j’étais prête à signer !
J’ai verrouillé la porte derrière moi et traversé le salon désert. Sur la table basse, j’ai aperçu la carte postale que ma mère avait envoyée d’où elle était. Je ne me suis pas donné la peine de la lire. La carte serait encore là dans la matinée et moi, j’étais trop crevée. Je me suis donc traînée en haut des marches jusqu’à ma chambre.
Réprimant un bâillement, j’ai posé mon manteau sur le dossier de ma chaise de bureau avant de rejoindre mon lit. Ma migraine s’est enfin dissipée alors que j’envoyais valser mes Converse à travers la pièce. J’avais beau être exténuée, j’ai senti mes TOC frapper à la porte : il fallait que je range le linge propre posé par terre, au pied de mon lit. Sans quoi je ne parviendrais pas à dormir.
Un à un, j’ai soigneusement plié chaque vêtement avec une précision à mourir de honte. Ensuite, j’ai fait trois piles au sol : tee-shirts, pantalons et sous-vêtements. Bizarrement, ranger mes fringues froissées m’a calmée. Alors que je les répartissais en trois tas impeccables, mon esprit a paru moins embué, j’ai senti mon corps se relâcher, chacun de mes nerfs, que la musique à fond et la bande de connards d’obsédés sexuels pétés de fric de la soirée avaient mis à rude épreuve, se dénouer peu à peu. À chaque faux pli qui disparaissait, je revivais.
Une fois tout plié, j’ai laissé les trois tas où ils étaient et je me suis redressée. J’ai enlevé mon sweat-shirt et mon jean qui empestaient l’odeur des soirées étouffantes où j’avais mis les pieds. Je les ai jetés en boule dans le panier à linge sale, au coin de ma chambre. Je me doucherais plus tard. Pour l’instant, c’était au-dessus de mes forces.
Avant de me glisser sous les draps, j’ai lancé un coup d’œil au miroir en pied, contre le mur opposé. J’ai examiné mon reflet avec un nouveau regard, sachant ce que je savais désormais. Tignasse auburn ondulée incoiffable. Nez trop long. Cuisses trop pleines. Nichons riquiqui. Ouais, pas de doute. J’étais bien une dodue franchement fade. Comment avais-je pu ne rien voir ?
Soit, je ne m’étais jamais considérée comme jolie, surtout comparée à Casey et Jessica, minces et blondes toutes les deux, et super belles, elles, mais quand même. Que j’aie pu servir de boudin pour rehausser le charme de leur duo ne me serait pas venu à l’esprit. Grâce à Wesley Rush, je m’en apercevais enfin.
Parfois, mieux vaut ne rien voir.
J’ai tiré la couverture jusque sous mon menton pour dissimuler ma nudité au miroir qui me scrutait. Wesley était la preuve vivante que la beauté ne faisait pas tout, alors pourquoi ses paroles m’avaient-elles blessée ? J’étais intelligente. Une fille bien. Alors on s’en fichait que je sois la DUFF ! Dans le cas contraire, je serais forcée de me coltiner des mecs comme Wesley qui passeraient leur temps à me chauffer. Argh ! Être la DUFF de service avait ses avantages, pas vrai ? Pourquoi n’y aurait-il pas du bon à être moche ?
Crétin de Wesley Rush ! Ses théories débiles et superficielles arrivaient quand même à me faire douter ! Incroyable.
J’ai fermé les yeux. Demain je n’y penserais plus. Plus jamais, jamais, je ne réfléchirais aux DUFF.
 
J’ai passé un merveilleux dimanche – paisible, sans le moindre nuage à mon ciel bleu. Évidemment, la quiétude régnait d’office quand ma mère n’était pas à la maison. À l’inverse, en sa présence, on avait l’impression d’un vacarme constant. Entre la musique et les éclats de rire, il fallait toujours que ce soit l’effervescence, voire le chaos. Seulement, elle ne restait jamais ici plus de deux mois environ et, en son absence, le calme reprenait ses droits. Comme moi, mon père n’avait pas beaucoup d’amis et il passait la plupart de son temps le nez dans son travail ou à regarder la télé. Autrement dit, la résidence Piper était plutôt zen.
Or, au lendemain d’une soirée où j’avais dû me taper un bar et une fête bourrés de connards, une maison calme était l’équivalent de la perfection.
Les lundis, en revanche, craignaient.
Tous les lundis sont chiants, évidemment, mais celui-là en particulier a bien foutu le bordel. Tout a commencé en première heure quand Jessica a rappliqué en cours d’espagnol, les épaules rentrées, les joues couvertes de larmes et de traces de mascara.
— Jessica, ça ne va pas ? lui ai-je demandé. Qu’est-ce que t’as ?
J’ai tendance à flipper grave les rares fois où Jessica n’arrive pas en cours avec sa pêche habituelle. Elle est toujours en train de rigoler et, à sa manière de bondir d’un endroit à l’autre, on croirait qu’elle est montée sur ressorts. Du coup, en la voyant si déprimée, ça m’a filé les jetons.
Penaude, Jessica a secoué la tête avant de s’affaler sur sa chaise.
— Ça va… mais je ne peux pas aller à la soirée des basketteurs ! (De nouvelles larmes ont jailli de ses grands yeux couleur chocolat.) Ma mère ne veut pas !
C’est pour cette stupide soirée organisée en l’honneur des joueurs de l’équipe de basket-ball qu’elle m’avait foutu les jetons ?
— Pourquoi ? l’ai-je interrogée dans un effort de compassion.
— Je suis privée de sorties, a-t-elle expliqué en reniflant. Ma mère est tombée sur mon bulletin ce matin dans ma chambre et elle a vu que je n’avais pas la moyenne en chimie. Elle a pété les plombs ! Mais c’est pas juste ! La soirée des basketteurs, c’est ma préférée… après celle de Sadie Hawkins1, le bal de fin d’année et celle des footballeurs.
J’ai baissé le menton pour la regarder droit dans les yeux et j’ai lancé sur un ton taquin :
— Waouh ! Tu as combien de préférées exactement ?
Elle n’a pas répondu. Ni ri non plus.
— Je suis désolée, Jessica. Je sais, ça craint. Mais je suis comme toi : je n’y vais pas.
J’ai gardé pour moi mes commentaires sur les soirées dansantes données à l’école que je considérais comme une gigantesque perte de temps et d’argent. Je les trouvais aussi dégradantes. Jessica connaissait déjà mon opinion de toute manière et je ne pensais pas que la lui rappeler serait d’un quelconque réconfort. Cependant j’étais soulagée de ne pas être la seule à faire l’impasse sur la soirée.
— Je pourrais venir chez toi regarder des films toute la nuit ? Qu’est-ce que tu en penses ? Ta mère serait d’accord, tu crois ?
Jessica a hoché la tête puis elle s’est essuyé les yeux avec le bas de sa manche.
— Ouais. Maman t’aime bien. Elle trouve que tu as une bonne influence sur moi alors elle dira oui. Merci, Bianca. On peut re-regarder Reviens-moi ou tu en as marre ?
Oui, j’en avais ras le bol des comédies romantiques à l’eau de rose sur lesquelles Jessica bavait mais je m’en remettrais. Je lui ai fait un grand sourire.
— Je ne me lasse pas de James McAvoy. Tant qu’on y est, on pourrait regarder Jane si tu veux. Deux films avec James sinon rien !
Elle a fini par rire – enfin – juste au moment où la prof s’avançait vers le devant de la salle. Celle-ci s’est mise à aligner à la perfection les crayons sur son bureau puis elle a fait l’appel. Jessica s’est retournée vers moi, les yeux à nouveau pleins de larmes.
— Le pire, tu sais, a-t-elle commencé à voix basse, c’est que j’allais demander à Harrison de m’accompagner à la soirée. Maintenant il va falloir que j’attende le bal de fin d’année pour l’inviter.
Vu qu’elle était à fleur de peau, je me suis retenue de lui rappeler qu’Harrison s’en ficherait totalement pour la bonne et simple raison suivante : Jessica avait des nichons. Des gros, qui plus est ! À la place, je me suis contentée d’un :
— Je sais, Jess. Je suis désolée.
Cette petite crise passée, le cours d’espagnol s’est déroulé sans accroc. Les larmes de Jessica ont séché et, à la sonnerie, elle riait joyeusement aux histoires de notre copine Angela qui parlait de son nouveau mec. Moi, j’avais eu un A à ma dernière prueba de vocabulario et je maîtrisais parfaitement le subjonctif des verbes réguliers. Du coup, j’ai quitté la classe de super méga bonne humeur, en compagnie de Jessica et Angela.
— Il a un job d’étudiant sur le campus, a radoté cette dernière alors qu’on se frayait un chemin dans le couloir bondé.
— Il va à quelle fac ? ai-je voulu savoir.
— Oak Hill Community College.
Un peu gênée, elle s’est pressée d’ajouter :
— Mais c’est juste une étape. Dès qu’il a son diplôme, il compte aller à l’université. Et puis, ce n’est pas si mauvais comme école.
— Je compte m’y inscrire, a expliqué Jessica. Je n’ai pas envie de partir loin.
Jess et moi étions aux antipodes l’une de l’autre. Parfois, c’était même drôle. Pour deviner ce que je préférais, il suffisait de prendre le choix inverse au sien. Personnellement, je mourais d’impatience de quitter Hamilton. Aussitôt le lycée fini, je mettrais les voiles pour New York.
Sauf que l’idée d’être si loin de Jessica, de ne plus la voir faire des bonds près de moi ni l’écouter me rebattre les oreilles avec ses soirées et ses mecs homos, m’a soudain stressée. Comment j’allais gérer ? C’était encore un mystère. Casey et elle m’équilibraient. Et je n’étais pas convaincue qu’une fois partie, je trouverais quelqu’un d’autre pour supporter mon cynisme.
— Jess, il faut qu’on aille en cours de chimie, a conseillé Angela en dégageant sa longue frange noire de ses yeux. Tu connais M. Rollins : il déteste les retardataires !
Elles se sont dirigées d’un pas pressé vers les labos de sciences tandis que je rejoignais ma classe d’histoire politique. J’ai imaginé à quoi ressemblerait l’avenir sans mes amies pour m’empêcher de devenir dingue. Je n’y avais encore jamais réfléchi et, tout à coup, cette perspective me fichait la trouille.
Mes yeux avaient dû cesser de communiquer avec mon cerveau car je suis brusquement rentrée dans Wesley Rush.
Adieu, bonne humeur !
J’ai basculé, mes bouquins glissant de mes bras pour s’éparpiller par terre. Wesley m’a rattrapée par les épaules. De ses deux grandes mains, il m’a ainsi évité de finir les jambes en l’air au milieu de mes livres.
— Ouoh ! s’est-il exclamé sans me lâcher.
On était soudain bien trop proches à mon goût. Je sentais des petites bêtes invisibles se propager sous ma peau, là où ses paumes me touchaient. J’ai frissonné de dégoût mais il a compris de travers.
— Ouooh, Duffy ! a-t-il commenté avec un sourire en coin de dragueur.
J’avais oublié à quel point il était grand, l’autre jour au Nest, quand il était assis près de moi. C’était un des seuls garçons de l’école qui dépassait Casey. Avec son mètre quatre-vingt-cinq au moins, il me mettait trente centimètres dans la vue.
— Je te fais de l’effet, dis donc ! a-t-il poursuivi.
— Dans tes rêves, mon vieux.
Je me suis dégagée, indifférente au fait que je venais de parler comme Alicia Silverstone dans Clueless. Je me suis accroupie pour ramasser mes bouquins et, à ma très mauvaise surprise, Wesley m’a imitée. Monsieur faisait le bon Samaritain, évidemment. J’aurais parié qu’il espérait qu’une pom-pom girl canon dans le genre de Casey passerait à côté de lui en songeant : Quel gentleman ! Quel porc, oui ! Tout ce qu’il voulait, c’était marquer des points.
— Hein, de l’espagnol ? a-t-il commenté, le nez sur les feuilles de cours qu’il tenait dans ses mains. T’es capable de me sortir un truc intéressant ?
— El tono de tu voz hace que quiero estrangularme.
Je me suis levée et j’ai attendu qu’il me rende mes affaires.
— Sexy ! a-t-il déclaré alors qu’il se mettait debout et me tendait mes papiers. Ça veut dire quoi ?
— Le son de ta voix me donne envie de m’étrangler.
— T’es spéciale dans ton genre, tu sais ?
Sans commentaire, je lui ai arraché mes feuilles des mains pour les glisser dans un de mes manuels et j’ai filé en cours d’un pas lourd. Il fallait que je m’éloigne le plus possible de ce coureur à la con. Duffy ? Sérieux ? Comme s’il ne connaissait pas mon prénom ! Ce connard d’égocentrique ne pouvait pas me lâcher ? En plus, ça continuait à me piquer là où il m’avait touchée.
Dans le cours d’histoire politique de M. Chaucer il n’y avait que neuf élèves et sept d’entre eux étaient déjà assis quand j’ai franchi la porte. De ses yeux qui louchaient, le prof m’a foudroyée, histoire de me rappeler que la cloche sonnerait d’une seconde à l’autre. Arriver en retard était un crime selon lui. Arriver limite en retard, un délit. Heureusement, je n’étais pas la dernière. Ça aurait pu être pire.
J’ai pris place tout au fond de la salle et ouvert mon cahier, priant pour que M. Chaucer ne me ponde pas un sermon sur mon quasi-retard. À cause de mon humeur massacrante, il n’y avait aucune garantie que je ne l’insulte pas en retour. Par chance, il s’est abstenu.
Le dernier élève est apparu juste au moment où la cloche retentissait.
— Désolé, monsieur Chaucer, j’étais en train de poser des affiches pour la cérémonie d’inauguration de la semaine prochaine. Vous n’avez pas encore commencé, si ?
Mon cœur a bondi dans ma poitrine en découvrant l’identité du garçon qui venait de s’excuser.
Soit, je ne mâche pas mes mots pour me plaindre des ados qui sortent ensemble au lycée et passent leur temps à bassiner tout le monde en répétant qu’ils ou elles adoooorent leur copain ou copine. Et je déteste les nanas qui racontent qu’elles sont dingues d’un mec avant même d’être sa petite amie. Pour moi, l’amour prend des années avant de naître – cinq ou dix, au moins –, alors je ne vois franchement pas l’intérêt d’être en couple au lycée. Tout le monde connaissait mon opinion sur la question mais personne ne savait un truc : je frôlais l’hypocrisie.
Bon, d’accord, Casey et Jessica étaient au courant mais ça ne comptait pas.
Toby Tucker. Hormis le tragique de l’allitération dans son nom, il était parfait en tous points. Ce n’était pas un footeux bourré de testostérone. Ni un hippie joueur de guitare à faire pleurer dans les chaumières. Il n’écrivait pas de poèmes et ne se mettait pas de l’eye-liner. Il n’entrait clairement pas dans le clan des bombes sexuelles mais ça m’arrangeait, pas vrai ? Les sportifs, les musicos appartenant à un groupe et les fashion victims de la gent masculine ne se retournent pas sur le passage d’une DUFF – selon l’expression remplie de délicatesse de Wesley Rush. J’avais plus de chances avec un garçon intelligent, militant et un peu marginal tel que Toby, non ?
Pas du tout du tout du tout.
Toby Tucker était mon âme sœur. Hélas, cette réalité lui passait complètement au-dessus de la tête. Une conséquence, probablement, de mon incapacité à former des phrases complètes chaque fois qu’il s’approchait de moi. Il devait penser que j’étais muette. Il ne me voyait même pas, au dernier rang, et il m’adressait encore moins la parole. J’avais beau être une fille avec un cul de mammouth, je me sentais invisible.
Toby, par contre, ne l’était pas pour moi. J’avais remarqué sa coupe au bol vieillotte mais craquante sur sa chevelure blonde, son teint pâle, ses pupilles vertes derrière ses lunettes ovales. J’avais aussi remarqué qu’il portait une veste avec tout, sans oublier la façon adorable dont il se mordait la lèvre inférieure quand il se concentrait très fort en cours. Je n’étais pas… amoureuse. Clairement pas. Fan ? Absolument. J’étais vraiment fan de Toby Tucker.
— Bref, a marmonné M. Chaucer. Demain, gardez un œil sur votre montre, monsieur Tucker.
— Comptez sur moi, monsieur.
Toby s’est assis au premier rang à côté de Jeanine McPhee. J’ai tendu l’oreille pour écouter chaque mot de leur conversation pendant que le prof écrivait les détails de la leçon au tableau. En général, je ne suis pas du genre obsédée mais l’am… le fanatisme, ça rend fou parfois. En tout cas, c’est l’excuse courante.
— Tu as passé un bon week-end ? lui a demandé Jeanine de sa voix nasillarde. Qu’est-ce que t’as fait de beau ?
— Ouais, pas mal, a répondu Toby. Mon père nous a emmenés, Nina et moi, en Illinois. On a visité le campus de l’université du sud de l’État. C’était cool.
— Nina, c’est ta sœur ?
— Non, ma petite amie. Elle est au lycée d’Oak Hill. Je ne te l’avais pas dit ? On est tous les deux admis à la fac là-bas alors on voulait jeter un œil. J’ai postulé ailleurs mais ça fait un an et demi qu’on sort ensemble alors on préfère éviter les problèmes de longue distance.
— C’est super ! s’est réjouie Jeanine. Ça se peut que j’aille à Oak Hill Community College en attendant de choisir mon université.
Mes démangeaisons avaient cessé mais, à présent, mon estomac faisait des nœuds de plus en plus serrés. À deux doigts de vomir, j’ai lutté pour ne pas quitter la salle au pas de course. Pour finir, j’ai gagné la bataille contre mon petit-déjeuner. Il est resté où il était mais mon moral n’est pas remonté. Quelle journée pourrave !
Toby avait une copine ? Depuis un an et demi ? Comment j’avais pu passer à côté d’un truc aussi gros ? En plus, ils allaient à la fac ensemble ! Ça voulait dire que Toby faisait partie de ces romantiques à la noix dont je me moquais quotidiennement. Quelle déception ! J’attendais tellement mieux de toi, Toby Tucker. Notamment que tu partages mon scepticisme sur l’amour au lycée. Je pensais que, pour toi, le choix d’une université était une décision cruciale qui n’avait rien à voir avec la fac où atterrirait ta petite amie. Je pensais… je pensais que tu étais… intelligent ! Tout simplement.
Comme s’il y avait des chances qu’il sorte avec toi, de toute façon ! a sifflé une voix dans ma tête. On aurait dit qu’elle venait d’outre-tombe. Comme le murmure inquiétant de Wesley Rush. T’es une DUFF, tu te rappelles ? Sa nana est sûrement bien foutue, elle. Avec des nibards énormes.
Ce n’était même pas encore l’heure du déjeuner et, déjà, j’avais envie de me jeter d’un pont. OK, j’exagère. N’empêche, j’aurais quand même vraiment voulu rentrer chez moi pour me réfugier sous ma couette. Et oublier que Toby avait une histoire sérieuse. Et me débarrasser de cette désagréable sensation là où Wesley Rush avait posé ses pattes sur moi. Surtout, j’aurais donné n’importe quoi pour effacer le mot DUFF de ma mémoire.
Et ce n’était même pas terminé : la journée n’a fait qu’empirer !
Vers 18 heures, le présentateur à la télé a parlé d’une tempête de neige qui approchait et « s’abattrait sur la région aux petites heures du matin ». Faut croire qu’à l’école, ils ont eu pitié de nous qui avions passé l’hiver sans rater un seul jour à cause de la neige car ils ont décidé de fermer l’établissement avant même le premier flocon. Casey m’a appelée à 19 h 30 pour me persuader d’aller au Nest étant donné qu’on n’avait pas à mettre de réveil le lendemain.
— Je sais pas trop, Casey. Et si les routes sont mauvaises ?
J’avoue : je cherchais une excuse – n’importe laquelle – pour me défiler. À lui seul, mon père m’avait déjà bien flingué ma soirée et je n’étais pas certaine de survivre à la torture de remettre les pieds dans ce trou.
— B., la tempête n’est pas censée commencer avant 3 heures du mat’ au moins. On sera rentrées d’ici là !
— J’ai plein de devoirs.
— On ne doit pas les rendre avant mercredi. Tu as toute la journée de demain pour les faire !
— Jessica et toi ne pouvez pas trouver un autre chauffeur pour vous emmener ? ai-je proposé après un soupir. Ça me dit rien. Surtout après une journée aussi merdique qu’aujourd’hui.
Casey, toujours prête à s’inquiéter pour les autres, a réagi au quart de tour :
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Ça va ? Tu n’avais pas l’air dans ton assiette ce midi. C’est ta mère ?
— Casey…
— Parle-moi.
— Ce n’est rien de grave, lui ai-je assuré. Une sale journée, c’est tout. Et je ne suis pas dans le mood pour sortir avec vous ce soir.
À l’autre bout du fil, Casey a marqué une pause.
— Bianca, a-t-elle finalement poursuivi, tu sais que tu peux tout me dire, pas vrai ? Ce n’est pas bon de garder des choses pour soi.
— Casey, ça v…
— « Ça va », m’a-t-elle interrompue. C’est ce que tu dis chaque fois. Je veux seulement que tu saches qu’en cas de souci, je suis toujours là pour toi.
— Je sais, ai-je répondu dans ma barbe.
Je m’en voulais de faire tout un plat d’un truc aussi stupide. J’avais la sale manie de garder mes états d’âme pour moi. Casey n’était pas dupe : elle me connaissait par cœur. Elle veillait sur moi comme une mère poule. Et tentait régulièrement de me persuader de me confier au lieu d’exploser plus tard. Ça m’énervait parfois. D’un autre côté, savoir qu’elle s’inquiétait pour moi était… réconfortant. C’était gentil de sa part alors je n’avais pas le droit de mal le prendre.
— Ça va… C’est juste que j’ai découvert aujourd’hui que Toby avait une copine et ça m’a foutu les boules, c’est tout, ai-je finalement avoué.
— Oh B. ! a-t-elle réagi en soupirant. C’est moche ! Je suis désolée. Si tu venais ce soir, Jess et moi on pourrait te remonter le moral. Avec deux boules de glace, entre autres.
Un ricanement timide est sorti de ma bouche.
— C’est sympa. Mais non merci. Je préfère rester à la maison.
J’ai raccroché et je suis descendue. Dans la cuisine, Papa était au téléphone. Je l’ai entendu avant d’entrer : il hurlait dans le combiné. Plantée dans le couloir, j’ai attendu qu’il me remarque et baisse immédiatement d’un ton. J’ai supposé que c’était un type du télémarketing à qui mon père expliquait la vie mais, soudain, mon nom est apparu dans la conversation.
— Tu as songé aux conséquences de ton comportement sur Bianca ? a gémi Papa d’une voix qui trahissait subitement moins la colère que la supplication. De l’impact que cela aura sur la relation d’une ado de dix-sept ans avec sa mère ? Bianca a besoin de toi ici, Gina. Et moi aussi.
Discrètement, j’ai rejoint le salon. J’étais surprise qu’il soit en train de parler à Maman. Pour être honnête, je ne savais pas trop quoi penser des commentaires de mon père. C’est vrai, ma mère me manquait. Ça aurait été sympa de vivre avec elle sous le même toit, mais on était habitués, Papa et moi, à être seuls tous les deux. Et ça se passait bien.
Ma mère donnait des conférences pour coacher les gens. Quand j’étais petite, elle avait écrit un livre sur les moyens d’avoir une plus grande estime de soi qui avait inspiré et remonté le moral des lecteurs. Pas dans le genre best-seller en tête de rayon, n’empêche, elle continuait à recevoir des invitations pour en parler en public, dans des écoles, des groupes de soutien, lors de cérémonies de remise de diplômes, à travers le pays. Parce que le nombre d’exemplaires vendus de son livre était bas, le tarif horaire de ma mère l’était également.
Au début, elle avait sauté sur la moindre opportunité de parler dans le coin. Comme ça, après avoir fini d’expliquer à ses auditeurs comment s’aimer, elle pouvait rentrer à la maison. Mais quand ma grand-mère est décédée l’année de mes douze ans, Maman a fait une dépression. Papa lui a suggéré de prendre des vacances. Quelques semaines de congé pour se ressourcer.
À son retour, elle n’arrêtait pas de parler de tous les endroits qu’elle avait visités et des gens qu’elle avait rencontrés. Peut-être que c’est ce qui lui avait donné le virus du voyage. Parce que, après ces premières vacances, Maman s’est mise à accepter des invitations à des conférences partout, du Colorado au New Hampshire. Ses déplacements sont devenus de véritables tournées.
Ce voyage, en particulier, avait été le plus long. Cela faisait presque deux mois qu’elle n’était pas rentrée. Je ne savais même pas trop où elle était pour son travail.
Ce qui rendait Papa furieux, c’était son absence interminable.
— Bon sang, Gina, quand vas-tu grandir un peu et revenir à la maison ? Chez nous… pour de bon ? a imploré mon père d’une voix chevrotante qui a failli me faire pleurer. Gina, a-t-il continué dans un murmure, on t’aime. Tu nous manques, à Bianca et moi. Reviens. S’il te plaît.
Le dos pressé contre la cloison qui me séparait de Papa, j’ai mordu ma lèvre. Ça virait au pathétique, son histoire. Ils n’avaient qu’à divorcer et puis voilà ! Sérieux, il n’y avait que moi qui voyais que ça ne marchait plus ? À quoi bon être mariés si c’est pour vivre séparés, avec Maman toujours partie ?


Notes
1. Soirée dansante où les filles sont censées inviter les garçons. (Note de la traductrice)
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