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LA GUERRE EST LA SEULE CONSTANTE
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Nous autres aelfirs, la plus ancienne des races, la plus noble, d’une bienveillance infinie et d’une sagesse qui dépasse l’imagination des esprits inférieurs, ne manquons pas de raisons de nous réjouir de notre sort. Notre vie immensément longue nous a permis d’acquérir et de maîtriser de nombreuses connaissances. Khaeris elle-même a consacré plus de mille ans à nous transmettre son savoir. Notre artisanat est le plus envié au monde ; nous savons réaliser des merveilles d’inventivité et d’efficacité avec le bois, le métal, le cuir et l’étoffe. Nos diplomates ont su négocier l’impossible, en évitant les bains de sang quand tout semblait perdu. Grâce à l’enseignement de Khaeris nous sommes sortis de l’ombre de la mort et avons appris à maîtriser et à guérir les maladies les plus graves. Et cependant, il y a un domaine dans lequel l’étoile de l’Ouest ne nous a rien appris.
La guerre.
Peu de choses sont aussi inévitables que la guerre. Les saisons qui se succèdent, parfois douces et paisibles, parfois violentes et cruelles. Les pluies qui font déborder les rivières de leur lit, les récoltes détruites par le gel et les nuisibles. Les volcans qui vomissent et crachent un feu redoutable à travers le pays, et les vents terribles qui se lèvent au sud-est, et qui peuvent raser des villages entiers et des forêts. La beauté se fane, l’amour périt et même les étoiles finissent par s’éteindre avec le temps.
L’ART DE LA GUERRE
Naer Evain, malgré sa splendeur à couper le souffle, est perpétuellement en proie aux conflits et à la disharmonie. Même nous, aelfirs, sommes parfois contraints de recourir à la force. « La violence est le dernier recours de l’incompétence », entend-on souvent dans les cours royales, mais que valent ces beaux proverbes face aux épieux barbelés des orcs ? Et à quoi sert un esprit brillant et éclairé quand les nains ne cherchent qu’à vous briser le crâne à coups de marteau ?
Les poètes pacifistes et autres artistes qui blêmissent à la vue d’une lame vous demanderont : « Ne pourrait-on pas plutôt négocier avec les races plus jeunes ? » Idée aussi ridicule qu’infantile. Les orcs aspirent à étendre constamment leur territoire ; ils nourrissent une haine implacable pour les Élus de Khaeris. Les nains, eux, convoitent notre savoir et jalousent notre communion avec la nature et la forêt. Enfin, les humains se propagent comme la mauvaise herbe, menaçant de ruiner Naer Evain par leur désinvolture. Voilà quels sont les facteurs de discorde entre les races plus jeunes et celles des aelfirs1.
Récemment, nous avons observé la progression d’une grande menace : l’obscurité s’est levée dans la contrée de l’Ombre, et gagne à peu près tout le pays. Les vivants, quels qu’ils soient, ont beaucoup à craindre des Hael Es Haïm2. Il est déjà suffisamment inquiétant qu’ils viennent chez nous à la faveur de la nuit pour s’attaquer aux innocents ; mais une rumeur de plus en plus appuyée laisse penser que les Hael Es Haïm chercheraient aussi à provoquer des conflits entre les races. Ainsi, ces derniers temps, les orcs sont sans cesse poussés par leurs chamans à davantage de violence voire à la sauvagerie la plus bestiale. Et ces mêmes chamans savent désormais dompter les akuuns3, et les rendre dociles et malléables. Ailleurs, des humains ambitieux, qui se disent alchimistes, prétendent négocier avec des puissances qui dépassent leur maigre compréhension. Ils vendent leur âme aux Hael Es Haïm en échange de quelque avantage que nous autres aelfirs ne pouvons que deviner. Les gobelins eux-mêmes, la plus pathétique, la plus minable de toutes les races, plus pitoyable encore que celle des hommes, se sont efforcés de développer leur propre magie affligeante. Il ne fait aucun doute que ce mal nouveau qui dévore le monde plonge ses racines dans la contrée de l’Ombre.
Désormais, l’ensemble des races de Naer Evain représente potentiellement une menace pour la suprématie magique des aelfirs. Et ceci risque, à terme, de précipiter notre extinction.
C’est pour cette raison que j’ai choisi de retranscrire les réflexions suivantes sur papier, afin que les générations futures puissent bénéficier de ce que j’ai appris au cours de ma brève existence4. Dans ce volume, je compte examiner successivement les armes dont nous disposons, les unités de troupes que nous utilisons et les raisons qui nous poussent à les mobiliser. J’expliquerai également quelle armure doit porter un guerrier pour quelle mission, et quels sont les meilleurs emplois de la cavalerie. Je souhaite transmettre clairement nos tactiques les plus fiables ainsi que de précieux conseils sur le terrain et l’éthique des combats. Stratégie et philosophie sont souvent le meilleur allié d’un guerrier, et il peut s’avérer très dangereux de ne pas y prêter suffisamment attention.
Je n’ai jamais rien connu d’autre que la guerre. Mes parents furent tués au cours d’un Saccage orc qui laissa la moitié de Naer Khaeris en ruine. J’ai grandi dans la fumée et l’odeur du sang. Je maîtrisais déjà le Souffle à l’âge où la plupart des aelfirs apprennent encore le Chant sylvain et j’ai été la plus jeune diplômée de l’école d’escrime Saimkor. J’ai chevauché contre les orcs avec la Vue et l’Indignation, servi aux côtés des Drae Adhe5, à tendre des embuscades aux humains blêmes. J’ai eu l’honneur et le grand privilège d’appartenir à la garde du haut roi. J’ai traqué des nains au siège de Korlahsie, je me suis baignée dans le sang de mes ennemis. Je me suis entraînée à Kaershåine, j’ai formé des combattants à Sia Na Roïn, j’ai défendu la cité de Thea Suïn. J’ai dormi dans les landes de Sel, combattu dans les plaines de Kourgaad et marché parmi les hommes venus de l’autre côté de la mer.
Je suis LaDarielle Daellen Staern6, et ceci est mon cadeau aux aelfirs.
L’Art de la Guerre.
 
 
 

 


1. L’Art de la Guerre des elfes fut rédigé pendant la période dite de la Réunification, avant que les humains ne descendent des Terres Nordiques. Cette période dura deux cent vingt ans. La traduction présente est celle de l’édition révisée, publiée pendant la période que les aelfirs nomment la guerre de l’Ombre, postérieure de près de mille ans. J’ai encore du mal à me représenter l’âge que peut avoir LaDarielle Daellen Staern.

2. Hael Es Haïm peut se traduire par « celui dont l’avenir est assombri par la fureur ». Ce terme désigne également les créatures qui hantent la contrée de l’Ombre, ainsi que les entités invoquées par les alchimistes humains et les chamans orcs.

3. Akuun est le mot orc pour « troll ». Curieusement, les aelfirs n’ont pas de traduction pour ce mot et l’utilisent tel quel. C’est hautement inhabituel, tant leur mépris envers les autres races et leurs langues barbares est légendaire.

4. LaDarielle Daellen Staern rédigea le manuscrit original de L’Art de la Guerre des elfes alors qu’elle n’avait que cinq cent cinquante ans. Si cet âge paraît inimaginable pour les hommes, pour les aelfirs il correspond simplement à l’adolescence. Bon nombre d’aelfirs la tournèrent en ridicule, et considérèrent ses écrits comme une farce ou une satire. Ce n’est qu’après le siège de Korlahsie, près de cinq siècles plus tard, que certains commencèrent à prendre ses travaux au sérieux.

5. Les Drae Adhe sont les redoutables éclaireurs aelfirs. Ils patrouillent régulièrement dans les forêts et protègent les frontières des royaumes elfiques. Maîtres dans l’art de la discrétion et de l’embuscade, les Drae Adhe (« ceux qui cherchent ») sont une légende vivante parmi les races plus jeunes. C’est de leur nom que découle le mot « dryade », utilisé à Hoïm et dans le royaume d’Arendsonn.

6. « La » est un préfixe honorifique accordé aux membres de la garde du roi. Qu’il s’agisse de la garde du sud, du nord ou du haut roi, peu importe. LaDarielle se trouvait aux côtés du haut roi Fuendil Asendilar à la fin des guerres asaaniques.
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LA VOIE SOMBRE
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Les vies humaines ne sont que des feuilles qui se flétrissent et se détachent lorsque la saison touche à sa fin1. Les nains aussi, même s’ils vivent plus longtemps, succombent très vite aux ravages des ans. Quant aux orcs, ils ont si peu de considération pour eux-mêmes qu’ils ne cessent de courtiser la mort. Pourquoi, sinon, se jetteraient-ils dans la bataille avec tant d’opiniâtreté ? Nous autres aelfirs sommes les seuls à défier le long sommeil grâce à notre lien avec la terre et à notre communion les uns avec les autres. Comme un aelfir l’apprend vite, cette quasi-immortalité est un trésor précieux, car nous ne sommes pas invincibles pour autant : la faim nous affaiblit, et nous pouvons mourir au combat exactement comme les autres races plus jeunes. Notre grande beauté ne nous rend pas invulnérables, quoi qu’en disent les plus fiers et les plus innocents d’entre nous. C’est pourquoi tout aelfir devrait être entraîné à se battre, non seulement pour pouvoir défendre la terre que nous chérissons, mais également afin de préserver ce fil précieux auquel tient notre existence infinie.
Ceux qui s’engagent dans la voie du guerrier doivent vivre en permanence avec la mort pour compagne – perspective terrifiante pour n’importe quel aelfir.
La tentation de fuir le champ de bataille afin de préserver cette immortalité est forte, même pour l’aelfir le plus attaché à son devoir. C’est pour cette raison que le plus grand de nos philosophes, Saïm Naï Thea Suïn, a élaboré un code de conduite appelé la voie sombre2. Saïm Naï Thea Suïn enseignait à ses élèves à ne faire plus qu’un avec l’ombre de la mort et à toiser leurs adversaires d’un œil implacable et inflexible.
Les premiers élèves furent ainsi mieux préparés à la mort quand ils durent affronter l’ennemi à la bataille d’Al Silv et la popularité de cet enseignement grandit. Beaucoup s’accordèrent à reconnaître que la voie sombre avait empêché plusieurs déroutes lors de batailles décisives, y compris face aux sinistres Hael Es Haïm3. Bon nombre de disciples de Saïm Naï Thea Suïn accomplirent d’ailleurs des sacrifices héroïques, vendant chèrement leur vie afin que la terre et les autres aelfirs puissent survivre. Tous les guerriers conviennent que, bien qu’il soit difficile d’y adhérer, les préceptes du philosophe leur ont permis de supporter la menace de la mort et les ont préparés aux conflits à venir.
J’ai sélectionné ci-dessous plusieurs extraits d’une transcription de l’ouvrage de Saïm Naï Thea Suïn, La Voie sombre, qui me paraissent les plus pertinents, mais j’encourage tous les apprentis guerriers à lire le texte dans son intégralité conservé dans la bibliothèque bodhleienne.
 
Khaeris haéla na’sehn haïm4,
 
LaDarielle Daellen Staern
*
LA PRATIQUE DE LA VOIE SOMBRE
Chaque jour au lever du soleil, tu dois te laver à l’eau froide avant d’enfiler un habit noir. Reste ensuite un moment, en contemplation silencieuse, à méditer sur ta rencontre avec le néant. Quand sonne la dernière heure, chaque créature finit par descendre dans le Grand Gouffre, et en cela les aelfirs ne font pas exception. Lorsque la force vitale te quitte, la chaleur se retire de ton corps. La sensation de tiédeur que l’on sent s’estomper discrètement en soufflant sur le dos de sa main est proche de cette expérience de la mort. Le sang d’un aelfir n’est pas différent de ce souffle, simplement son essence est plus riche. En t’aspergeant d’eau froide chaque matin, rappelle-toi que la mort est peut-être proche, prête à te plonger dans son long sommeil.

L’HABILLEMENT
Porter un habit noir, c’est se soustraire à toute individualité et se draper dans le néant. Les aelfirs aiment à se parer de vêtements chatoyants et de joyaux de qualité ; ils les considèrent comme une manifestation de leur être intérieur. Mais c’est uniquement en renonçant à toi-même, à tes désirs, tes rêves, tes ambitions, que tu pourras t’engager pleinement dans la voie sombre. En vivant chaque instant, en prenant conscience de chaque respiration, tu reconnaitras la réalité de la mort. Et ce faisant, tu pourras agir de manière à l’éviter sans risquer la couardise ni te dérober à ton devoir.
L’habit de ceux qui suivent cet enseignement comporte un pantalon ample avec cinq plis sur le devant et deux dans le dos5. Ces sept plis rappellent au guerrier les sept vertus de la voie sombre.
La Bienveillance – qui doit s’étendre à l’ensemble des aelfirs, en particulier les jeunes et les faibles.
Le Courage – face à l’adversité.
L’Haélaï – la vigilance et la conscience.
L’Honnêteté – en toute chose, particulièrement envers soi-même.
La Loyauté – envers ses semblables, sa maison et son armée.
Le Respect – pour soi-même et pour les autres.
Le Saïm – le lien d’un aelfir avec la terre.
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À l’issue de ta méditation, fais attention à la façon dont tu plies ton El Lah Dilar. Vérifie bien chaque pli et la manière dont tu noues la ceinture. Ne sois pas distrait par les bavardages, ne fais pas de bruits inutiles ; laisse le calme de la communion avec la mort se répandre en toi6.

LA CONTEMPLATION
Envisager sa propre mort n’est pas chose facile. Tu te feras peut-être transpercer le cœur par une flèche perdue. Ou briser les os et trancher les membres sous les coups de marteau et de hache des nains. À moins qu’un épieu barbelé orc ne t’arrache les entrailles. Il n’est pas inconcevable non plus que tu sois submergé par le nombre face à des gobelins et que tu succombes à de multiples blessures.
Même les humains, en dépit de leur fragilité et de leur maladresse, possèdent de l’acier de qualité capable d’éliminer un aelfir trop sûr de lui7. Il est conseillé de ne pas songer à tout cela pendant plus de soixante-dix-sept battements de cœur8.
Après cette phase de contemplation, il convient de t’occuper de ton équipement. Tes lames doivent être continuellement tranchantes comme un rasoir et, ton armure doit être en bon état, régulièrement polie et huilée. Examine et teste chaque jour la corde de ton arc, vérifie aussi l’empennage de tes flèches et range ton carquois avec soin. Ce n’est qu’après t’être acquitté de ces obligations que tu pourras songer à te restaurer. Un guerrier qui a appris à faire passer l’entretien de ses armes et de son armure avant les préoccupations triviales comme la faim montrera plus de discernement et de sang-froid sur le terrain. Car la mort ne se soucie pas de savoir si tu as faim ou soif ; elle ne s’intéresse qu’aux lames émoussées, aux armures fêlées, aux cordes effilées. C’est dans ces détails que se cache souvent la fin d’un aelfir.

UNE VIE SANS ESPOIR
La voie sombre ne fait pas référence à une absence de lumière, mais à la pleine conscience de l’existence de la mort et de l’ombre qu’elle projette sur l’aura rayonnante de la vie éternelle.
Ce n’est jamais aussi vrai que sur le champ de bataille, où la mort ne tient parfois qu’à un souffle. En renonçant à tout espoir de vivre, il est plus aisé de se concentrer sur les raisons du conflit et le but de ton existence. Et ainsi, d’agir librement et sans entrave. Tes pieds ne seront pas englués dans le bourbier de la peur, tes coups ne seront pas ralentis par l’hésitation, ta conscience ne sera pas obscurcie par le doute. Celui qui emprunte la voie sombre ne s’encombre pas de regret ni de crainte, et n’est jamais en proie à la confusion.

LA CONSCIENCE COLLECTIVE DES AELFIRS
Se consacrer entièrement à la voie revient à se concentrer sur les besoins de ceux qui nous entourent. Nous combattons toujours épaule contre épaule, défendant la communauté entière des aelfirs sans considération pour nous-mêmes. Il n’est pas rare qu’un aelfir s’interpose et reçoive un coup mortel à la place de l’ami qui se bat à ses côtés. Certains y voient un désir absurde de se dissoudre dans le néant, mais je ne suis pas de cet avis. Pour moi, c’est au contraire l’essence même de la voie sombre : accepter que son rôle dans la bataille n’est peut-être pas plus grand que celui de préserver la vie d’un compagnon. En rejetant nos propres besoins (et avec eux tout espoir de survie), nous ne formons plus qu’un esprit. Nous devenons pareils à ces oiseaux qui volent et virent à l’unisson, dans une parfaite harmonie.
*
Une fois encore, ces passages ne représentent que quelques extraits de La Voie sombre et ne sauraient se substituer au texte intégral. Aucun aelfir ne devrait passer à côté de cet ouvrage fondamental.

LA GUERRE ET SON ESCORTE
À l’instar du haut roi, la guerre ne se déplace jamais seule mais toujours accompagnée d’une escorte. Mort, peur, culpabilité et remords bondissent sur ses talons comme une meute de chiens. Certains aelfirs vous diront qu’il n’est rien de plus grand ni de plus digne que la guerre, pas d’occupation plus noble, pas d’activité plus courageuse. Ce sont le plus souvent ceux-là même qui combattent depuis le fond du champ de bataille, toujours prompts à galoper au milieu des cadavres une fois l’ennemi en déroute.
La guerre, la mort, la peur, la culpabilité, le remords. Chacun de ces éléments à lui seul constitue une épreuve insupportable pour un aelfir, tant nos émotions sont plus intenses que celles des races plus jeunes. Certes, la mémoire des nains est aussi légendaire que leur obstination. On considère d’ordinaire que la sauvagerie et la stupidité des orcs sont inconcevables pour quiconque est doté d’un semblant d’équilibre. Quant aux hommes, ils mènent leur vie misérable comme des fantômes. Leurs amours sont tièdes, leurs colères fades, leurs regrets et leurs espoirs dépourvus de relief. Contrairement à nous autres aelfirs qui pouvons connaître des moments d’abattement vertigineux et des instants d’exaltation aussi radieux qu’un soleil d’été. Le pardon ne nous vient pas facilement, et pourtant notre capacité de compassion et de compréhension dépasse de loin celle du meilleur des hommes.
Comment un aelfir peut-il donc éviter de se laisser bouleverser par la guerre et ses débordements de cruauté ? Il doit adopter une attitude sévère et impitoyable, dépasser les limitations de sa personne, rassembler les impulsions les plus noires des Élus de Khaeris et s’en composer un masque.
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LE TIIRSHENI
Le casque d’un aelfir n’est pas une simple pièce d’armure9. Certes, il peut repousser les flèches ennemies mais ce n’est pas son unique fonction ; le tiirsheni incarne notre personnalité au combat. Nous partageons peut-être les couleurs de notre maison et de notre armée, mais la décoration et le style de notre casque sont propres à chaque individu. Le moindre détail a son importance, depuis la manière dont le métal a été bruni jusqu’à l’inscription frontale. Le cimier compte également, bien sûr : certains aelfirs optent pour un panache en crin de cheval, d’autres pour des plaques latérales évoquant des ailes, les guerriers d’autrefois, eux, préféraient porter de longues queues qui descendaient jusqu’à la taille.
Le tiirsheni en lui-même n’est qu’un élément du cérémonial de préparation à la guerre. En effet, certains aelfirs se foncent le contour des yeux, d’autres s’enduisent le visage entier de noir. Nous affichons ainsi ce que nous sommes sur le point de devenir, une silhouette sombre sur le champ de bataille, un adversaire solennel et implacable. Toute miséricorde est oubliée quand nous arborons un visage peint.
C’est toujours une affaire de la plus haute gravité quand un aelfir n’a d’autre choix que d’enfiler son tiirsheni. Un humain se contente de se coiffer d’une vieille marmite ou d’un bonnet de cuir, les orcs aiment à se parer de crânes et les nains se couvrent de plaques et de cottes de mailles. Il n’y a pas de solennité, pas de poésie là-dedans. Le coiffage d’un tiirsheni est un acte bien différent. Quand la guerre est déclarée, l’aelfir se doit de contempler la mort pendant soixante-dix-sept battements de cœur. Pendant ce temps, sa famille prépare son armure et ses armes. Après quoi, il lui faut s’habiller et avaler un repas frugal avant de se noircir le visage et de prendre son tiirsheni. Enfin, il doit s’adresser au membre le plus âgé de la maisonnée et s’engager à faire tout son possible pour défendre la forêt, l’enseignement de Khaeris et la survie de la race. C’est seulement à la suite de ce serment que l’aelfir chausse enfin son tiirsheni.
Cette cérémonie marque la séparation radicale qui le distingue de sa vie quotidienne. Quels que soient son origine ou ses talents, un aelfir coiffé de son tiirsheni n’a plus qu’une seule préoccupation, sa mission. Le plus grand des artisans peut ainsi se voir réduit au rang de simple archer, peu importe. Mieux vaut qu’un archer ne pense plus qu’à suivre les ordres, consacrer chaque instant de concentration à ajuster la trajectoire de ses flèches pour atteindre sa cible. Le poète qui d’ordinaire a la tête pleine de mots peut ainsi s’alléger l’esprit et ne plus songer qu’aux gestes fluides de l’attaque, de la parade et de la riposte sur le champ de bataille. Même le haut roi, dont les journées sont consacrées aux complexités politiques de la cour, doit s’endurcir et ne plus faire qu’un avec les aelfirs placés sous son commandement. La moindre distraction peut précipiter sa fin.
L’acte de coiffer le tiirsheni dépasse la simple scission d’avec notre vie ordinaire. C’est également un signal que nous adressons à nos proches. Il confirme à nos chefs que nous sommes prêts, il fait savoir à nos ennemis que le temps des négociations est révolu et que nous ne leur laisserons plus un instant de répit.

APRÈS LA BATAILLE
Le tiirsheni permet aussi à l’aelfir de laisser certaines choses derrière lui. Il le protège des coups portés non seulement contre son corps, mais aussi contre son esprit. En ôtant son tiirsheni, il se débarrasse également des sentiments qui surviennent après la bataille : la culpabilité d’être encore vivant quand d’autres ont donné leur vie ; le regret des occasions manquées ou de l’incapacité à agir ; la crainte qu’un nouveau conflit vienne prochainement assombrir notre horizon. Quand un aelfir se lave le visage, il se purifie en même temps de toutes ces émotions et se libère de la honte ou de la peur. Après avoir rangé son tiirsheni, l’aelfir peut retrouver le cours normal de son existence. Le poète ressort sa plume, l’artisan ses outils, le haut roi reprend son règne et la guerre, sans être oubliée, appartient désormais au passé.

LA VIE EN TEMPS DE PAIX
Certains aelfirs connaissent de grandes difficultés à se défaire du fardeau de la guerre. Ils sont constamment aspirés dans la mémoire trouble des combats, et semblent vivre la mort sur les talons. Heureusement, la plupart parviennent à trouver la paix en eux-mêmes au cours du voyage qui les ramène à leur foyer. Ils partagent alors leur expérience avec leur entourage et, autour du feu de camp, expriment leurs craintes auprès de ceux qui les comprennent. Ainsi, le cheminement physique se double d’un cheminement spirituel ; car il est important que les horreurs de la guerre restent sur le champ de bataille.
Une fois de retour chez lui, l’aelfir peut enfin s’affranchir du souvenir du conflit. Le fait d’ôter son tiirsheni et de se rincer le visage sont des indications fortes que la guerre est finie. Pourtant, je l’ai dit, la guerre continue parfois de hanter certains. 
Ces aelfirs à l’esprit tourmenté deviennent le plus souvent veilleurs des morts10. D’autres prennent la route et partent pour des pays étrangers. Ils cherchent des réponses hors d’eux-mêmes, dans l’espoir d’échapper à leurs pensées moroses ou de calmer le malaise de leur âme. Les plus sages d’entre eux s’engagent auprès des justicars, sublimant leur désir de revanche en une spiritualité plus profonde et une recherche d’équité.


1. Les aelfirs sont fascinés par la brièveté de la vie humaine. J’en ai souvent entendu s’exclamer : « Tiens, il est encore en vie ? » quand je me réveillais le matin. À croire qu’ils s’attendaient à me voir mourir d’un jour à l’autre. Certains parmi les moins charitables prenaient des paris sur ma capacité à vivre assez longtemps pour achever cette traduction. Tels sont les petits plaisirs des immortels.

2. Saïm Naï Thea Suïn est une sorte de légende parmi les aelfirs. Il était le disciple de Khaeris quand elle prêchait de ville en ville à l’époque de l’Éclaircissement. Après l’ascension de Khaeris, Saïm Naï Thea Suïn partit s’installer à Korlahsie pour y rédiger La Voie sombre. Chaque fois que j’ai demandé s’il était encore en vie, les aelfirs se sont tus et ont refusé de me répondre.

3. Les Hael Es Haïm sont des créatures des forêts de la contrée de l’Ombre. Certains métaphysiciens humains les appellent aussi spectres de l’Ombre. Les aelfirs que j’ai rencontrés se montraient généralement réticents à parler de ces créatures terrifiantes.

4. Formule qui pourrait se traduire par « Puisse Khaeris veiller sur ton âme », et dont la réponse attendue est Nei kaer nei saima sehn – « Et te nourrir et te renforcer ». Omettre de donner cette réponse constitue un grave manquement à l’étiquette. Une version moins formelle, plus brève, dit simplement Na’sehn haïm, à quoi il faut répondre Saima sehn.

5. Cet habit est appelé El Lah Dilar par les aelfirs, ce qui veut dire « destin glorieux et ambitieux ». En l’endossant, l’adepte de la voie sombre se drape dans les préceptes de sa philosophie.

6. Assister à la méditation d’un groupe de guerriers constitue une expérience aussi forte qu’unique. L’air même semble vibrer sous la détermination infaillible de ces magnifiques disciples de la guerre. Un sentiment de sérénité profonde sans équivalent dans l’existence humaine émane à cette heure matinale.

7. La pire insulte que puisse lancer un maître d’armes Saimkor, c’est « lourdaud d’humain ». Pour un aelfir, il est profondément offensant d’être désigné en ces termes. Quand j’ai demandé poliment aux maîtres d’armes de bien vouloir s’abstenir d’employer cette insulte en ma présence, ils m’ont ri au nez et m’ont proposé de nous battre en duel. Les maîtres d’armes ne sont pas les plus humbles des aelfirs, il faut bien en convenir.

8. Soit une durée approximative de deux minutes. Cette lenteur de leur pouls explique peut-être la longévité des aelfirs, à moins qu’elle ne soit une conséquence de la méditation. Le cœur humain bat selon un rythme plus rapide.

9. La meilleure traduction de tiirsheni est « esprit de la guerre ». La traduction littérale serait « tête de guerre », mais comme souvent avec les traductions littérales, elle ne parvient pas à retranscrire toutes les nuances du mot.

10. Les veilleurs des morts sont un régiment au service de tous les aelfirs. Ils montent la garde à Korlahsie, dans les montagnes où les aelfirs inhument leurs morts. Les aelfirs ont toujours inhumé leurs morts sous la montagne, à l’abri des bêtes sauvages. On ne me l’a pas dit expressément pendant mon séjour, mais j’ai cru comprendre qu’il s’agissait par-dessus tout d’éviter que les morts soient dévorés ou profanés par les orcs et les gobelins. Le soin des dépouilles mortelles est une question de la plus haute importance pour les aelfirs, qui considèrent que Khaeris les ressuscitera à son retour et les emmènera dans les étoiles avec elle.
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