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1

— Pourquoi ne pas dîner ensemble ?

— Ce soir ?

Alice changea son portable d’oreille et le coinça contre son épaule afin d’avoir les mains libres pour chercher ses clés. Plus que quelques minutes avant le week-end. Hors de question de laisser quiconque s’immiscer entre son canapé et elle. George Clooney lui-même ne l’aurait pas fait changer d’avis. Or, il ne s’agissait que de Richard.

— Je parie que tu rentres chez toi. Un vendredi soir. Alors, que tu devrais t’apprêter à sortir…


Il parle comme ma mère maintenant, se dit Alice, agacée. Mais elle se retint d’exprimer haut et fort son indignation. Après tout, elle n’avait plus à se justifier auprès de lui.

— … et puis c’est notre anniversaire de mariage, insistait-il. Viva Las Vegas !

Alice l’imaginait sans peine en train d’imiter Elvis et de se passer les doigts dans une banane imaginaire sur le front. Il l’avait gratifiée de la même version enfiévrée
dans la limousine qui les emportait vers la chapelle où ils avaient célébré leur mariage. Seuls tous les deux. Partis à la hâte par l’un de ces splendides après-midi écrasés par le soleil du Nevada. Moins d’une heure plus tard, ils étaient de retour sur leurs chaises longues, Alice toujours vêtue du Bikini nuptial blanc, incroyablement peu pratique, que Richard lui avait offert. La semaine la plus rock’n roll de sa vie.

— Que ce souvenir repose en paix…

Le rock’n roll était passé de mode. En descendant du bus, Alice tenta de se réconcilier avec ce souvenir qui ne cadrait plus du tout avec sa vie actuelle. Trois ans déjà.

— … d’ailleurs, les divorcés ne fêtent pas leurs anniversaires de mariage.

Alice avait vingt-neuf ans et déjà un jugement de divorce à son actif. Ce qui faisait d’elle au choix : une erreur de la nature / une ratée / une femme d’expérience / une pestiférée — ses futures rencontres masculines n’auraient plus qu’à rayer la mention inutile.

— Toujours aussi conventionnelle.

Alice pouvait imaginer le sourire qui se peignait sur le visage bronzé de Richard, faisant apparaître de petites rides autour de ses yeux bleu pâle.

— Zut, monsieur Harrison ! Moi qui croyais avoir dégoté l’homme idéal. Homo juste ce qu’il fallait. Malheureusement pas aussi hétéro qu’il le fallait.

Malgré elle, Alice sentait son irritation s’envoler.

Le bus s’éloigna, un nuage de poussière londonienne et de sachets de chips vides dans son sillage. Elle accéléra le
pas pour y échapper, bloquant sa respiration dans l’espoir de dissuader toute particule de crasse de s’infiltrer dans ses petits alvéoles.

— … Alors, pour notre anniversaire, tu m’as acheté un somptueux cadeau… ?

La question, qu’elle avait crue provocante, prenait soudain des accents pathétiques, surtout prononcée à haute voix. Il valait mieux qu’elle évite le créneau « pauvre petite fille malheureuse ». Mais elle adorait les cadeaux. Si l’argent n’achetait pas l’amour, il influait à merveille sur la bonne volonté. Et puis elle avait toujours désiré un sac de voyage Mulberry. Or, trois ans de mariage équivalaient normalement aux noces de cuir. En l’absence de tout partenaire masculin digne de ce nom, elle avait bel et bien continué de tenir les comptes.

Le silence de Richard se passait de commentaires et Alice se réprimanda intérieurement. Son optimisme effréné était un autre de ses vices relégué dans le passé. Elle effectua un virage à cent quatre-vingts degrés.

— … Laisse tomber, Richard. Je sors de trois jours de life coaching en entreprise, enfermée avec des cadres dans des salles de réunion sans âme, et aujourd’hui, j’ai passé la journée au centre avec ma clientèle privée. Mon sourire s’est tétanisé et mes chevilles ont doublé de volume. Je fantasme sur l’idée de m’étendre, les yeux fermés, devant la télé. S'il me reste assez d’énergie pour lire un menu et soulever un téléphone, je commanderai un plat chez le traiteur.

— Très bien, répondit Richard d’un ton pincé.


— Ne le prends pas comme un affront personnel. Une autre fois, d’accord ?

— Evidemment, si tu préfères passer la soirée avec elle…

— Elle n’habite ici que depuis une semaine. Alors, qu’elle m’a supportée vingt-deux ans dans son espace vital.

Richard ne parut guère impressionné.

— Et alors ? C'est l’heure de la revanche ?

Alice se répéta que l’opinion de Richard n’avait plus d’importance.

— Elle n’est plus ta belle-mère. Et on s’amuse vraiment bien.

D’accord, Alice était peut-être légèrement plus ordonnée que Suzie. Plus calme. Douée de davantage de tact. Mais d’une façon générale, Alice estimait avoir beaucoup de chance. Même si sa mère avait tendance à se comporter selon un âge mental dont le chiffre correspondait davantage à sa pointure qu’à ses années d’existence. Ce qui, suivant qu’il s’agissait de chaussures européennes, anglaises ou américaines, correspondait à trente-huit ans ou à six ans.

Alice ouvrit la grille et remonta l’allée jusqu’à la porte de chez elle, qu’elle avait repeinte avec Richard en rouge sombre, à l’époque où le parti travailliste était branché et l’amour aveugle. Son foyer. L'endroit où on laisse son âme. Et le frigo.

— Je dois te laisser. Mais je te rappelle bientôt.

— Promis ?


— Bien sûr…

Alice hésitait encore. Richard se posait rarement en demandeur.

— … Tu vas bien ?

— Super. Je suis débordé mais tout va bien. Tu me manques, c’est tout…

Alice se sentit curieusement flattée. Au moins, au niveau ex-mari, elle assurait.

— Toi aussi, tu me manques.

On se serait cru en plein flirt.

— Mais non, je ne te manque pas. J’ai fichu ta vie en l’air, tu te souviens ?

— Vaguement…, dit Alice en souriant.

— Tu es certaine de ne pas chercher à m’éviter? Je ne t’ai pas vue depuis des semaines.

— Je n’ai pas changé, tu sais. Désolée pour ce soir, mais le coaching collectif finit par mettre à plat. Au point qu’il devient vital de fermer sa porte et de ne voir personne.

— Effarant. Quand reprends-tu Fais ta vie à la télé ? Comme ça, j’aurai la chance de te voir au moins une fois par semaine.

— C'est du chantage émotionnel de première catégorie, monsieur Harrison…

Elle consulta la date sur sa montre.

— … le tournage commence dans trois semaines et les nouvelles émissions seront diffusées à partir de septembre — d’après l’audimat, pas mal de spectateurs ont suivi la dernière saison.


— Moi par exemple…

— J’espère bien ! Cette émission est ton idée.

— J’aime te regarder offrir une nouvelle vie aux gens. Ne sous-estime pas ton rôle.

— Je me contente de mettre en relief des désirs profonds qui sommeillent dans l’inconscient des gens.

— C'est une émission où on transforme les participants, mais elle comporte une dimension supplémentaire.

— C'est peut-être le concept que tu as vendu, mais ce que tout le monde préfère, c’est la partie « Changez de garde-robe ».

— Moins d’introspection… plus d’action…, chantonna de nouveau Richard, s’attaquant cette fois au dernier remix d’Elvis. Tu es la plus populaire des animatrices de l’émission. De très loin.

— Disons que je suis la moins maquillée, bronzée, tatouée ou imbue d’elle-même.

— Ta banalité constitue ton meilleur atout.

— Quoi ? Je suis banale maintenant ?

— Les gens s’identifient à toi. Tu leur plais, alors ils t’écoutent. Tu crois que l’émission terminée, ils se torturent l’esprit pour écrire de belles lettres d’amour ou refaire leur chambre selon les règles du feng shui ? C'est toi qui as une influence sur leur vie, en leur fixant des objectifs réalistes, en leur donnant confiance en eux, et en leur montrant la voie à suivre…

Alice acquiesçait en silence. C'était exactement son but.

— … C'est pour ça que nous avons regardé l’émission,
moi et près d’un demi-million d’autres personnes qui ne sont pas tous des amis de tes amis.

— Je ne prendrais pas les paris. Ma mère a beaucoup d’amis.

C'était Richard qui l’avait encouragée à passer devant la caméra — mariage parfait entre son ancienne carrière et ses nouveaux objectifs professionnels. Et c’était bien le seul mariage dans lequel elle comptait s’aventurer avant un bon moment.

— Bientôt tu seras le life coach préféré de tout le monde.

— Tant que je suis mon propre coach préféré, ça me suffit.

— Tu devrais profiter de ton anonymat tant que c’est encore possible…

— Le type de la poste m’a à peine reconnue, alors que je passe à son guichet au moins une fois par semaine.

Mais Richard s’obstinait à dresser un tableau de la vie idéale selon Alice Harrison.

— … suivront un contrat pour un livre, la résidence secondaire de tes rêves… Les plus convoités des célibataires feront la queue devant ta porte pour te supplier de leur accorder ta main…

Alice revint brutalement à la réalité.

— Ce n’est pas ce que je cherche.

— Comme tu voudras.

Un demi-million de spectateurs avaient suivi ses prestations télévisées. Peut-être remplirait-elle bientôt un stade. C'était évidemment plus gratifiant quand on
était chanteuse auteur-compositeur plutôt que life coach, mais ce n’était pas si mal.

L'optimisme enthousiaste de Richard avait beau être à l’origine des désagréments passés d’Alice, il restait toujours aussi contagieux. Nous ne tirons les leçons de nos erreurs que lorsque cela nous arrange, se disait-elle. Or, après les turbulences de ces dernières années, Alice trouvait l’approvisionnement régulier de son compte en banque extrêmement réconfortant. Surtout qu’elle n’avait aucun héritage en vue. Son bas de laine, plutôt mince, diminuait à vue d’œil, sa mère considérant l’acte d’achat comme une activité sportive. Ce qui relevait de son droit le plus strict, mais en lisant les articles récurrents sur le financement des retraites, Alice s’alarmait parfois à l’idée de finir ses jours vieille, seule et sans le sou. Après son divorce, elle avait commencé à se préoccuper de tous ces trucs à long terme réservés aux grandes personnes, et à s’intéresser au taux d’intérêt de son emprunt immobilier plutôt qu’à sa collection de disques. Elle avait vraiment vingt-neuf ans.

— Assez parlé de moi. Où en est ton ascension fulgurante ? Tu ne diriges pas encore ta propre chaîne ? dit Alice en faisant les cent pas dans l’allée.

— Non, répondit Richard, d’un air faussement déçu. Mais on m’encourage à proposer d’autres émissions du même genre.

— C'est la rançon du succès, mon ange.

Alice le félicitait sans arrière-pensée. Richard était doué, il le savait, et heureusement, ses employeurs aussi.
Un exemple rare de vrai talent récompensé. Alice y avait gagné un ange gardien qui veillait sur sa carrière — sans qu’elle n’arrive à décider si c’était plus utile qu’un simple mari.

— J’aimerais te parler de deux ou trois trucs. D’où mon offre de dîner et/ou d’avaler un nombre répréhensible de cocktails.

Comment n’avait-elle pas tout de suite compris qu’il était homo ? Tous les signes étaient là.

— Qu’est devenu ce cher Rob ? Il ne peut pas faire la tournée des bars avec toi ?

— Il a les fesses vissées au boulot.

— Pas au sens propre j’espère.

— Allie !

— Quoi ? Je n’ai pas le droit de vanner ? Rob me trouve hilarante.

— Il est architecte. Après des journées à suer sang et eau sur ses plans, il se jette sur la moindre distraction.

— Oh !

— Et puis il te trouve fabuleuse.

— J’ai toujours su qu’il avait un goût très sûr, repartit Alice avec un petit sourire.

De toute évidence, elle faisait plus craquer les homos que les hétéros.

— Tu m’envoies un mail avec les dates où tu es libre?

— Un mail… évidemment ! Pourquoi se parler alors qu’on peut taper sur un clavier ?

C'était son cheval de bataille. Le dernier mal incurable
de notre civilisation, pour lequel on n’avait pas encore créé de téléthon.

— Si on allait prendre un brunch au Troubadour en lisant les journaux, comme au bon vieux temps ?

— Super.

Un léger désarroi envahit Alice. Richard était un homme qui préférait les blonds aux blondes, elle le savait, mais ce n’était pas facile à vivre pour autant. Trois ans auparavant, elle se mariait à Las Vegas, aujourd’hui, elle rentrait chez elle. Seule.

Deux syllabes avaient suffi à Richard pour percevoir son trouble.

— … Prends soin de toi, madame. N’oublie pas que tu seras toujours la seule femme de ma vie. Je t’aime.

— Moi aussi.

C'était leur façon de se dire au revoir à l’époque et elle avait toujours arraché un sourire à Alice, même si aujourd’hui, ce sourire se teintait de mélancolie. Maudites hormones! se dit-elle. Une barre de chocolat et tout rentrerait dans l’ordre.

Elle laissa tomber son portable dans son sac et introduisit sa clé dans la serrure. Il était temps de prendre un verre, comme le claironnait la musique pop qui filtrait par la porte d’entrée non verrouillée. Le martèlement des basses, ricochant d’une pièce à l’autre, évoquait davantage une nuit bien entamée à Ibiza qu’un début de soirée à Hammersmith. Alice referma bruyamment la porte derrière elle.

— Maman ?


Si les entrepreneurs embauchés par sa mère passaient à l’action, Alice n’aurait à supporter son invitée que quatre à six semaines. En cas de situation désespérée, Alice se savait capable de poser elle-même quelques carreaux de salle de bains ou de cuisine.

Elle ramassa le courrier qui jonchait le couloir et fit claquer ses talons sur les dalles de terracotta, direction la cuisine, luttant contre une furieuse envie de ressortir illico, pour retrouver le calme. Elle posa machinalement la main sur son front et, d’une voix forte, cria de toutes ses forces au pied de l’escalier.

— Maman ! S'il te plaît !

Elle se demandait sincèrement comment survivaient les femmes nanties de maris et enfants alors qu’elle parvenait à peine à gérer sa mère quelques semaines.

Le volume du son diminua et Alice entendit des pieds nus dévaler la moquette de l’escalier. Suzie fit irruption dans la cuisine, auréolée d’un nuage de crème hydratante et de parfum, vêtue d’un pantalon noir qui ressemblait à s’y méprendre à celui qu’Alice venait d’acheter et d’un soutien-gorge de dentelle. Le soulagement submergea Alice. Sa soirée solo était de nouveau d’actualité. Nul doute possible. La femme qui se tenait devant elle sortait ce soir.

— Salut, ma chérie. Contente que tu sois rentrée, tu vas m’aider à m’habiller.

Alice leva le nez de son courrier.

— A mon avis, ajoute un haut.

Suzie sourit et l’embrassa. Parfois, elle avait du mal à
ne pas oublier qu’elle était assez âgée pour être la mère d’une fille adulte. En ce moment par exemple.

— Je ne t’ai pas entendue entrer.

— Pas surprenant.

Suzie s’efforça de prendre l’air contrit.

— Pardon. J’essaie de me changer les idées.

— Comment t’entends-tu penser dans ce vacarme ?

Alice tiqua en entendant sa propre voix. Sa mère avait le chic pour faire ressortir chez elle un petit côté sentencieux qu’elle ne supportait pas.

— Je me prépare à sortir après une dure journée de travail. Je n’ai le cran d’arriver seule quelque part que si j’ai été gonflée à bloc par la musique. Merci mon Dieu d’avoir créé les Scissor Sisters.

— Pourquoi n’écoutes-tu pas Norah Jones ou Dido comme toutes les femmes de ton âge ?

Suzie haussa les épaules. Ondulant toujours au rythme de la musique, elle sortit une bouteille de vin blanc entamée du réfrigérateur et se versa un verre avant d’en proposer un à Alice.

— Nous sommes vendredi soir. J’ai besoin d’énergie, pas d’introspection intensive.

— Alors, buvons, marmonna Alice.

Suzie débloqua les verrous de la porte de derrière, que la compagnie d’assurances avait exigés, et laissa la brise du soir pénétrer dans la pièce. Assaillie de bouffées parfumées de thym et de jasmin, elle sentit son moral se regonfler. Et si son intérêt tout récent — encore que
minime — pour le jardinage constituait une nouvelle preuve — grâce au ciel invisible — de son âge avancé ?

Suzie décida de mettre à profit le silence d’Alice.

— Tu ne me prêterais pas ton nouveau sac Orla Kiely, par hasard ? Je n’ai rien trouvé de mieux quand j’ai fouillé à la va-vite dans ta chambre…

Alice fit de son mieux pour occulter le mot fouiller accolé à ta chambre, avala une grande gorgée de vin et glissa ses pieds hors de ses chaussures. Une fois ses orteils enfin libres étalés sur le carrelage d’une fraîcheur paradisiaque, elle revint à une appréhension plus sereine des événements.

— … J’ai failli me contenter de ta pochette noire en velours, mais ça n’allait pas vraiment. Trop hivernal.

Suzie fixait l’objet de son désir, échoué sur le comptoir de granit sombre. L'énergie maternelle sidérait vraiment Alice. Sa mère n’avait donc jamais entendu parler du fossé des générations ? Pourquoi, dans la pub Generation Gap1, n’avait-elle retenu que Gap? Pourquoi continuait-elle à s’habiller chez Gap ?

Sentant que la tenue parfaite était à portée de sa main, Suzie ne tenait plus en place.

— Je te jure que j’en prendrai soin. Ses tons rosés sont assortis aux surpiqûres de mon top.

Trop fatiguée pour protester, Alice vida le contenu
de son sac à main sur la table et le tendit sans un mot à sa mère.

— Tu pourrais acheter le même.

Suzie s’examina dans le miroir du poudrier d’Alice et rendit à sa bouche sa couleur naturelle d’un coup d’essuie-tout avant d’annexer le rouge à lèvres de sa fille.

— Tu m’as fait promettre de ne pas t’imiter sans avoir demandé ta permission, dit-elle en se maquillant les lèvres.

— Tu m’écoutes, c’est déjà ça.

Elle n’allait pas se laisser entortiller au point de s’excuser. Le vrai problème, aussi mesquin fût-il, était que le clonage de sa garde-robe rajeunissait peut-être sa mère, mais que par la même occasion, il la vieillissait, elle.

— A propos, je peux t’emprunter ce pantalon, n’est-ce pas?

Suzie ne lui laissa même pas le temps de répondre.

— … Oh ! et avant que j’oublie, Richard a appelé. Il a dû tenter de te joindre sur ton portable. Ce n’est pas votre anniversaire de mariage ?

Alice acquiesça.

— Nous venons de raccrocher.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Je n’en sais rien, répondit Alice d’un air bougon en se massant les tempes.

Pourquoi avait-elle refusé de sortir prendre un verre avec Richard déjà… ?

Suzie ignora le ton hostile.


— J’ai toujours pensé que tu méritais beaucoup mieux que lui.

— C'est fou, on ne s’en serait jamais douté, jeta Alice.

Elle s’excusa presque aussitôt d’un sourire penaud. Sa mère eut l’honnêteté de ne pas nier l’insinuation et la serra dans ses bras avec un grand sourire. Le temps était encore ce qu’on avait trouvé de mieux pour cicatriser les blessures.

Pieds nus, elles avaient pratiquement la même taille. Joue contre joue avec sa mère, Alice se détendit, regrettant presque d’être trop âgée pour nicher sa tête au creux de son épaule et se laisser consoler.

— J’aurais apprécié que tu me fasses part de ton opinion sur mon mari avant d’en faire profiter le monde entier.

— J’ai essayé, mais tu ne m’écoutais pas. Et je te signale que le « monde entier » ne lit pas ma rubrique. Hélas.

— Je suis ta fille. Tous les enfants se rebellent contre leurs parents.

— Toi non, c’était ça, le problème. Et voilà que tout d’un coup, tu t’enfuis, tu te maries, et tu me prives de mon rôle de mère de la mariée.

— Admets que tu t’es mal comportée. Richard était, et est toujours, un type formidable.

— Ne t’inquiète pas. De nos jours, un divorce est un passage obligé pour se prétendre adulte. Prends mon exemple.


Alice s’écarta, gardant un silence prudent. En ce qui concernait le choix d’un compagnon, sa mère n’avait rien d’un exemple.

Suzie observa la joie et fierté de sa vie.

— Tu as eu une journée difficile, ma chérie ?

— Pas vraiment…

Alice avait quitté Mayfair en proie à une humeur excellente qu’elle semblait avoir égarée en cours de route.

— ... Je suis fatiguée, c’est tout.

— Ton père aussi avait souvent les yeux cernés.

Alice leva les yeux au ciel, une première fois, puis une seconde quand elle découvrit les toiles d’araignées au plafond. L'activité époussetage rejoignit la liste des corvées peu reluisantes prévues pour le week-end.

— Que le soleil brille quelques jours d’affilée et mon teint d’endive disparaîtra. Un soupçon de bronzage serait idéal avant le tournage.

— Offre-toi une ou deux séances d'U.V.

— Assorties d’un mélanome.

— Jadis, dans les années 70 et 80, nous nous comportions comme de joyeux irresponsables et la plupart d’entre nous sont toujours vivants…

Alice ne parut pas impressionnée.

— … Même Richard a recours aux U.V., ajouta Suzie d’un ton dédaigneux.

— Il fait bien davantage attention à son look que moi.

— Enfin, tu as de la chance, j’ai lu quelque part que le look blême et intello était le must de l’été.


— Il s’agit d’un complot monté par les blondes, ou par Nicole Kidman. Un teint d’albâtre ne fonctionne pas avec des cheveux sombres, à moins d’être branchée style gothique, vampire ou morgue chic. Ce qui ne risque pas d’arriver dans mon boulot.

— Je connais une autre façon de tricher…

Suzie brandit son bras et Alice put admirer le bronzage impeccable de sa mère, dû à un autobronzant. Pourquoi ses propres tentatives étaient-elles toujours vouées à l’échec ?

— … Quant au contour de tes yeux, un nuage d’Eclat et de poudre suffirait…

Ces mots devaient receler un compliment caché. Bien caché.

— … Je file dans une minute. Tu vas jouir de la plus grande tranquillité.

Un éclair de culpabilité traversa Alice.

— Ne te sens pas obligée de sortir.

— Bien sûr que si. Nous sommes vendredi soir.

Alice oubliait que leurs conceptions respectives d’une bonne soirée se situaient aux antipodes. Et à plusieurs codes postaux de distance.

— Bon alors, bonne soirée, dit-elle d’un ton détaché, espérant échapper aux détails de dernière minute.

Suzie hésitait, un peu gênée.

— Tu sais combien je te suis reconnaissante de m’héberger.

— C'est un plaisir, répondit Alice, plus sincère que son ton laconique ne le laissait supposer.


Elle ouvrit le frigo et attendit l’inspiration. Bâtonnets de carottes ou tarama ? Cuisses sveltes ou visite dominicale au club de gym ? Elle s’empara du tarama. Le régime Atkins, qui interdisait les glucides, n’avait pu germer que dans le cerveau d’une créature ignorant tout du syndrome prémenstruel — un cerveau masculin. La saveur riche et salée qui se répandit sur son palais égaya instantanément son humeur. Pourquoi le gras avait-il si bon goût ? Pourquoi était-elle obsédée par la nourriture ? C'était la faute de Richard qui lui avait rappelé le tournage. Et Las Vegas.

Suzie se hissa sur le plan de travail près du frigo, réduisant encore l’espace vital d’Alice.

— C'est la solution idéale. Nous allons enfin passer un peu de temps ensemble. C'est incroyable que ce soit toi qui m’héberges moi, tu ne trouves pas ?

— Tu peux dire merci à l’assurance-vie de papa, à mon ex-mari et à mon conseiller financier…

Alice leva son verre presque vide en un toast imaginaire.

— … aux trois hommes les plus importants de ma vie.

Demain matin, jogging.

Suzie étudiait les photos et cartes postales fixées pêle-mêle sur la porte du frigo par des mots aimantés — rescapés d’un kit de poésie pour réfrigérateur. Le sens de la repartie d’Alice l’impressionnait. La provocation, caractéristique familiale, la stimulait.

— Toi et moi étions si proches auparavant.


— Nous le sommes toujours.

— Tu ne me racontes plus rien.

— Je ne te raconte pas tout, rectifia Alice. Ce serait d’ailleurs très ennuyeux pour toi.

Suzie étira ses jambes pour examiner ses orteils pédicurés.

— Si nous partions en week-end toutes les deux ? Deux femmes célibataires, seules dans ce monde hostile, partageant un moment agréable…

— Par opposition aux moments désagréables que nous partageons d’habitude ?

Alice ne put s’empêcher d’interrompre sa mère. Elle poursuivit :

— Tu sais que certaines mères ne voient leurs filles qu’à Noël et le jour de la fête des mères ?

D’ailleurs, à son avis, être séparées plus souvent s’avérerait bénéfique pour toutes les deux.

A l’évocation d’un voyage, l’audition sélective de Suzie s’était activée.

— … adieu la routine ! Nous pourrions nous acheter des tenues ridicules, nous faire faire des tatouages au henné, boire des cocktails en nous faisant des confidences, et nous répéter combien nous nous aimons mutuellement. Le lendemain matin, nous partagerions notre gueule de bois…

Alice troqua le tarama contre une poignée d’olives et reprit son grignotage. Le grand méchant loup pouvait toujours se déguiser en mère-grand, ce petit chaperon
rouge là ne se laisserait pas croquer. Hors de question qu’elle raconte sa vie en détail à sa mère.

— Que penserais-tu de Barcelone ? Ou de Rome ? A mes frais, bien sûr.

Suzie avait construit sa carrière grâce à sa ténacité de pit-bull.

— Il faudrait que je décommande plusieurs clients.

Elle doutait que s’entasser dans une chambre d’hôtel avec sa mère soit le meilleur moyen d’améliorer leur relation. Son quatre-pièces commençait déjà à lui paraître exigu.

— Eh bien, décommande-les ! Mères et filles sont censées tout partager.

— Y compris leur garde-robe, dirait-on.

Changement de sujet subtil mais qui, d’après Alice, s’imposait. Cela faisait un bon moment qu’elle tentait de faire abstraction du fait que le pantalon qu’arborait sa mère était celui qu’elle préférait et le plus onéreux qu’elle possédait. Sur Suzie, il était de deux centimètres trop long.

Suzie en caressa la ceinture d’un air satisfait.

— Sincèrement, je suis épatée de pouvoir encore enfiler tes fringues. Tu as grossi depuis que Richard t’a quittée?

Alice rêva du jour où sa mère lui adresserait un vrai compliment, gratuit et sans double sens.

— Non, soupira-t-elle.

Décidée à garder un esprit positif, elle se congratula une fois de plus de sa récente acquisition d’un jean
French Connection taille 36. Il devait sortir d’un atelier clandestin mais dans Oxford Street, son sac serré contre elle, elle s’était laissée aller à l’euphorie.
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