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INTRODUCTION

Au plus profond de la nuit sanglante qui dominait le monde en 1917, la Révolution russe a représenté, pour beaucoup, une « grande lueur ». Et quoi de plus enthousiasmant, en effet, qu’un peuple, accablé par un régime ne lui accordant aucune liberté et par les horreurs indicibles de la guerre, qui se révolte spontanément contre le sort qui lui est fait, au simple cri de : « Du pain, la paix et la liberté » ?

Travaillé depuis longtemps par des mouvements de révolte réprimés sans faiblesses, le peuple russe, depuis la tentative de révolution de 1905, semblait en grande partie avoir baissé les bras, comme si son destin ne lui appartenait plus et qu’il fallait s’en remettre à la fatalité. Il existait bien des hommes, quelques femmes aussi, qui, dans l’ombre de la clandestinité ou bien dans l’exil, ne cessaient de réfléchir au moyen d’abattre le tyran, voire à faire la révolution. Tous ou presque touchaient ou avaient touché à la réalité bien tangible de la poigne tsariste : la prison, le bagne, l’exil intérieur ou extérieur.

Pour quelques activistes capables de jeter une bombe au passage du souverain ou de l’un de ses ministres, beaucoup qui complotaient sans fin et parfois sans espoir se contentaient, si l’on peut dire, de théoriser, d’écrire des brochures, des articles dans une presse qui, à défaut de parvenir jusqu’à eux, parlaient sans fin des pauvres, des exploités, du prolétariat et des masses. Certains, dans des villes étrangères et lointaines, prenaient la parole devant leurs compagnons d’infortune et de combat. L’Internationale et les partis révolutionnaires rassemblaient, en
effet, régulièrement les leurs pour lancer mots d’ordre, actions et mobilisations.

Le débat créait souvent plus de dissensions que d’unité. Les Russes n’étaient pas en reste et, devant la difficulté à entraîner le peuple derrière eux, forgeaient, en attendant mieux, la théorie de l’insurrection et de la révolution. Le Parti ouvrier social-démocrate russe, divisé, se lançait souvent en interne des anathèmes qui ne faisaient guère avancer la cause de la révolution. Déjà des noms apparaissaient qui un jour joueraient un rôle considérable : Lénine, Trotski, Zinoviev, Kamenev et bien d’autres encore.

Quel lien pouvait-il exister entre ces femmes et ces hommes manifestant dans les rues et sur les places de Saint-Pétersbourg en février 1917 et ces révolutionnaires professionnels fourbissant leurs armes pour une révolution, constituant certes une avant-garde ardente mais ne disposant pas encore de troupes ? Pas grand-chose en fait, si ce n’est la volonté d’un changement immédiat, réel et tangible, mais pas nécessairement de même nature selon les uns et les autres.

Toutefois, la conjugaison de ces forces si diverses parvint, presque sans coup férir, à mettre à bas l’ancien régime, sans que l’on sût encore par qui ou par quoi il pouvait être remplacé. L’incapacité des forces traditionnelles à se fédérer pour parvenir à mettre sur pied un régime acceptable par le plus grand nombre, l’impossibilité de se déterminer par rapport au problème de la guerre étrangère, firent la part belle à la petite minorité disposant, grâce à l’idée qu’elle s’était faite du « marxisme scientifique  » et de la révolution, d’une puissance considérable et de la détermination nécessaire à tout coup de force.

L’attaque d’octobre lui permit de s’emparer du pouvoir, non bien sûr sans déclencher une guerre civile sanglante, dans laquelle son intransigeance et sa discipline firent merveille. En attendant s’établit une dictature, certes au nom du prolétariat dont les révolutionnaires s’étaient
autoproclamés les représentants exclusifs ; mais de socialisme, point, à l’exception de quelques mesures finissant de rayer du paysage l’ancien ordre.

La contradiction entre ce qu’était réellement la société russe de l’époque, massivement rurale, en très grande partie illettrée, traditionnellement soumise à l’ordre établi et plus particulièrement à une Église orthodoxe obscurantiste, et le schéma de la révolution, tel que les bolcheviks l’avaient préétabli à la lecture de Marx et d’Engels, était non seulement flagrante, mais encore porteuse de grandes violences. Violences d’ailleurs pleinement assumées par les bolcheviks, qui ne doutaient pas de l’absolue légitimité de leur action et ne se sentaient en rien liés par les « conventions » de la « démocratie bourgeoise ».

De la prise du pouvoir par Lénine et les siens jusqu’à la fin de l’URSS ou presque, l’histoire de ce nouvel Empire russe se résume à la volonté absolue de plaquer des théories préétablies sur une réalité qui ne lui correspond pas, quelles qu’en soient les conséquences humaines. Autrement dit, et ce sera encore plus vrai avec Staline, c’est à la société de s’adapter à l’analyse qui en est faite, quelles que soient les approximations. Et non pas à l’analyse de rendre compte de son état réel.

L’abondante littérature produite par les responsables de la mise en place de ce régime pourrait donner l’illusion d’un débat riche qui chercherait les chemins les plus propices à la construction du socialisme (fût-ce dans un seul pays) ou de la révolution mondiale. En réalité, il ne s’agit que de débats internes qui rejettent toute hétérodoxie aux poubelles de l’Histoire, niant la possibilité même d’une réflexion critique.

Quant aux hésitations des uns et des autres, elles seront sévèrement sanctionnées au fil des ans, aboutissant aux purges que l’on sait.

De Lénine à Staline, il n’y avait qu’un pas, et les distinguos subtils qui établissent si Staline et ses dérives furent ou non les rejetons directs de Lénine font l’économie de
l’action, toujours déterminée et sans pitié, de ce dernier pour aboutir à ses fins. Entre ces deux hommes, du point de vue politique, il y a une différence de degré et non de nature. Et cela ne tient pas au marxisme, qui serait leur référence commune, car l’État qu’ils contribuent tous deux à mettre sur pied n’a que peu à voir avec les écrits de Marx, même triturés et retriturés. À commencer par le fait d’avoir jeté aux orties, d’abord temporairement puis définitivement, le dépérissement de l’État qui est au cœur même de la théorie marxiste.

Lénine mort, Staline impose sa ligne : la « construction du socialisme dans un seul pays ». C’est le début d’une seconde dérive, au service de laquelle, en temps de paix comme durant le second conflit mondial, le « Petit Père des peuples » va tout mettre en œuvre. Dès lors, l’internationalisme n’est plus qu’un mot et, puisque le prétendu socialisme a désormais une « patrie », ce sont les intérêts propres de ladite patrie qui vont prévaloir.

À cette cause « sacrée », la naissance de « l’homme nouveau », tout fut sacrifié et d’abord les hommes eux-mêmes. Ils durent se plier à la collectivisation, aux directives du Plan, aux injonctions qui leur étaient faites dans les domaines les plus divers, y compris dans ceux de l’art ou des sciences et dans les moindres actes de ce qui leur restait de vie privée. Et, lorsqu’ils n’y parvenaient pas, car la tâche était impossible, ils devinrent des contre-révolutionnaires, des saboteurs et s’ajoutèrent aux « ennemis du peuple » que, depuis le début, la révolution s’évertuait à éliminer.

Pour tous ceux auxquels, le cas échéant, ce cours des choses n’apparaissait pas comme le plus souhaitable, le sort ne fut pas plus enviable. Purges de grande envergure et procès ciblés décimèrent tout ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à un opposant.

La spécificité de ce système consista à amalgamer, pour les besoins de la cause, des centaines de milliers d’hommes et de femmes qui n’avaient rien à voir les uns avec les
autres. Ainsi, pour la première fois sans doute dans l’histoire des dictatures, chacun était menacé par les foudres d’un système dont la logique était sa propre perpétuation. Des contre-révolutionnaires patentés aux plus légitimes et anciens des bolcheviks, en passant par n’importe quel citoyen soviétique, tout le monde pouvait être menacé de sanctions, des plus bénignes au châtiment suprême.

Cette « brutalisation » de la société, le régime précédent l’avait préparée de longue date, avec son absence de libertés, sa police politique, ses déportations et ses exils. La Première Guerre mondiale l’avait renforcée, qui avait fait si peu cas de la vie humaine. La guerre civile y a ajouté ses horreurs. Enfin, l’absence de doute absolue des bolcheviks, quant à leur juste cause et aux moyens d’y parvenir, a fait le reste.

Ainsi parvient-on à la dictature absolue d’un Staline, correspondant à la prédiction de Tocqueville, qui, dans De la démocratie en Amérique, avait pressenti que les États-Unis et la Russie domineraient le monde au XXe siècle, mais qui précisait : « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, partis de points différents, semblent s’avancer vers le même but : ce sont les Russes et les Anglo-Américains. […] L’Américain lutte contre les obstacles que lui oppose la nature ; le Russe est aux prises avec les hommes. L’un combat le désert et la barbarie, l’autre la civilisation revêtue de toutes ses armes : aussi les conquêtes de l’Américain se font-elles avec le soc du laboureur, celles du Russe avec l’épée du soldat. Pour atteindre son but, le premier se repose sur l’intérêt personnel et laisse agir, sans les diriger, la force et la raison des individus. Le second concentre en quelque sorte dans un homme toute la puissance de la société. L’un a pour principal moyen d’action la liberté ; l’autre, la servitude. »

La servitude, maître mot en effet, car c’est bien de cela qu’il s’agit lorsqu’une minorité s’empare du pouvoir et impose à tous sa vision du monde et ses projets, au nom d’une idéologie prétendument scientifique et en vue de
« lendemains qui chantent » sans cesse remis aux calendes grecques.

Dans ce contexte, Staline, quelle qu’ait été sa nature profonde, est le catalyseur de toutes les contradictions et de toutes les violences de la société russe, qu’il exacerbe et instrumentalise.

À cela s’ajoute que, dans tout État, se pose le problème de la légitimité des sources du pouvoir. Dans un régime « révolutionnaire », c’est évidemment la participation à la révolution qui confère aux hommes leur légitimité ultérieure. De plus, leur respect réel ou supposé de la doxa est censé justifier leur droit à l’exercice du pouvoir.

Pour perpétuer la construction de ce système – en l’occurrence, le « système stalinien » –, il faut éliminer autour du dictateur toutes celles et tous ceux qui détiennent une légitimité personnelle et les remplacer par de nouveaux venus devant tout au système et, surtout, qui savent que l’ascension sociale passe désormais par la soumission ou l’exclusion. Ce qui n’empêche pas que l’arbitraire pur et simple ne puisse s’abattre à tout moment sans préavis, telle une justice immanente.

Dans la Russie de Staline, préparée par les années qui ont précédé la révolution et par les premiers pas du nouveau régime, la propagande la plus grossière a supplanté tout romantisme révolutionnaire. Pourtant, les rapports de force internationaux, avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale, ont conduit nombre d’hommes et de femmes, abusés la plupart du temps mais rarement lorsqu’il s’agissait de ceux qui étaient réputés les plus éclairés, à prendre au premier degré les « réussites » du système soviétique. L’Histoire a montré, à plusieurs reprises, ce qu’il fallait en penser, de l’échec de la planification à l’effondrement du système tout entier à la fin du XXe siècle, en passant par la débandade de 1941 et les violences de l’immédiat après-guerre.

Toutes ces considérations ne seraient « que de l’Histoire  » si, aujourd’hui encore, cette période, tardivement dénoncée, n’était sujette à bien des malentendus.


Dans la Russie d’aujourd’hui, deux nouveaux manuels scolaires d’histoire russe commandés par le Kremlin, consacrés aux années 1900-1940 et 1945-2007 et destinés aux enseignants, jettent une lumière crue sur l’état des lieux actuels. Dans un article récent, les auteurs de ces manuels affirment que la « mission de l’Histoire » est d’inculquer au futur citoyen russe une « charge positive » à l’égard de son pays. En conséquence, les historiens ne doivent pas dépeindre le passé comme une succession de crimes, mais les cours d’histoire doivent apprendre à l’écolier à « aimer sa patrie ». Dans cette perspective, il convient certes d’évoquer les répressions staliniennes demeurées dans la mémoire collective, mais l’historien doit aussi souligner que cette mémoire retient que Staline a conçu « plus de bien que de mal »…

En toute logique, l’ère stalinienne est donc décrite selon une vulgate bien connue : il s’agit d’une période de « modernisation » durant laquelle l’URSS, « forteresse assiégée », a dû se transformer d’une manière extrêmement rapide ; il a fallu utiliser la « violence et la contrainte » en raison des contradictions « entre les objectifs fixés et les capacités de la population à les atteindre ». Pour l’un des auteurs, après l’« échec » de la politique économique des années 1920 (la NEP), la collectivisation des terres, y compris violente, était la seule solution pour fournir les ressources nécessaires au développement économique. Quant à la famine des années 1932-1933, elle ne fut, toujours selon lui, en aucun cas dirigée contre un groupe quelconque, mais serait le résultat de conditions climatiques par définition incontrôlables et… de l’inachèvement de la collectivisation. L’industrialisation forcée aurait permis à l’URSS de devenir le puissant État qui a pu vaincre Hitler. Enfin, l’une des explications des purges de 1937-1938 serait l’opposition à cette « modernisation forcée » et la terreur qui l’accompagna ne fut autre qu’un « instrument pragmatique de résolution des problèmes de l’économie nationale ». Aussi, les camps de travail
constituaient-ils une puissante contribution à l’industrialisation du pays…

Pour ce qui est du coût humain de ces « tâches grandioses  », le même auteur suggère de ne retenir, dans le dénombrement des victimes, que les individus « condamnés à mort et fusillés ». Ce qui permet de passer par pertes et profits tous les condamnés à des années de camp, morts de faim, d’épuisement ou de mauvais traitements. En « combinant la contrainte et la stimulation morale, en utilisant la menace et l’enthousiasme », le pouvoir a globalement résolu les problèmes qui se posaient au pays à la fin des années 1920, conclut cet « historien ».

Selon l’auteur du second manuel, la politique de Staline est à rapprocher de celles de ses prédécesseurs sur l’« Olympe du pouvoir russe » : Ivan le Terrible et Pierre le Grand, lesquels avaient aussi, écrit-il, renforcé le pouvoir de l’État grâce à un système autoritaire.

Comme on le voit, le cadavre de Staline bouge encore. Il est moins que jamais inutile de parler de son « œuvre ».




1905 : le tsar reste sourd aux revendications ouvrières

C’est à Saint-Pétersbourg que tout s’est noué. Le 17 décembre 1904, alors que depuis des mois la colère gronde en Russie, quatre ouvriers des usines Poutilov sont renvoyés pour une raison futile. A priori, un événement anecdotique dans la Russie de Nicolas II. Leurs camarades demandent en vain leur réintégration. Le 21, après une entrevue avec la direction et l’inspecteur de fabrique, et une audience auprès du gouverneur de la ville impériale, aucun espoir n’est en vue pour les exclus.

À partir de cet infime événement, le vieux rêve des ouvriers, la grève générale, prend corps peu à peu. Elle court les ateliers, et les fêtes de Noël ne diminuent en rien sa vigueur, au contraire. N’est-ce pas en ces temps de festivités que se ressentent, encore plus, la pauvreté et l’injustice ?

Le 3 janvier, les 12 000 ouvriers des usines Poutilov, symbole du capitalisme naissant, ont cessé le travail, et le mouvement s’étend. Des chantiers navals aux plus petites entreprises, tout s’arrête. Le 7, on compte 100 000 grévistes, le 8, 200 000. La ville est privée d’électricité, de transports, de journaux.

Sous la direction d’un certain Gueorgui Gapon, un pope ambigu – sans doute un agent provocateur – qui agite les masses depuis quelques années avec la bénédiction occulte de l’Okhrana, la police politique, une pétition se prépare, que les ouvriers veulent présenter au tsar. C’est leur dernier recours. Gapon l’a rédigée seul,
ou presque. Il la leur présente et les mobilise, organisant réunion sur réunion. En trois jours, le document recueille 150 000 signatures. Le texte est respectueux :


Nous, ouvriers de Saint-Pétersbourg, nos femmes, nos enfants et nos vieux parents impotents, venons à Toi, Sire, chercher justice et protection. […] Nous tous, ici présents, ne sommes des hommes qu’en apparence, car on ne nous reconnaît, ainsi qu’au peuple russe tout entier, aucun droit humain, pas même le droit de parler, de penser, de nous réunir, de débattre de nos besoins, de prendre des mesures pour améliorer notre situation. […] Cela est-il conforme aux lois divines par la grâce desquelles tu gouvernes ? […] Abats le mur qui s’élève entre Toi et Ton peuple et laisse-le gouverner le pays avec Toi.


Suivent des demandes relatives aux droits civiques du peuple russe, à son refus de la misère et enfin une charge « contre l’oppression du travail par le capital ». La conclusion est ferme :


Ordonne et jure de les satisfaire et Tu rendras la Russie heureuse et glorieuse. […] Si Tu restes sourd à notre supplication, nous mourrons, ici même, devant Ton palais.


Cette supplique, le tsar ne l’entend pas. Le 6 janvier, lors de la traditionnelle bénédiction des eaux de la Neva, un coup de canon malencontreux a manqué l’atteindre, lui et sa famille. Il a quitté la ville dès le lendemain pour Tsarskoïe Selo, son palais hors les murs, où il se sent plus en sécurité. La foule n’a plus d’autres interlocuteurs qu’une poignée de ministres indécis, l’administration, la police et l’armée. Gapon tente de faire parvenir, en vain, un dernier message au souverain, le suppliant de ne pas « répandre le sang innocent » et lui prédisant que, s’il venait à couler, « le lien moral existant entre Toi et Ton peuple sera[it] brisé et la confiance que Ton peuple a en Toi disparaîtra[it] à jamais ». D’ailleurs, que pouvait-on attendre de celui qui, à peine un mois auparavant, face aux grèves éparses et au mouvement des étudiants,
déclarait : « Jamais je ne consentirai à introduire un régime représentatif, car j’estime qu’il est nuisible pour le peuple qui m’a été confié par Dieu. »

Le 8, en fin de journée, un certain nombre de personnalités, dont Maxime Gorki lui-même, tentent une ultime démarche auprès du comte de Witte et ministre de l’Intérieur, le général-prince Sviatopolk-Mirski, et réputés libéraux. Elle échoue. La voie est alors ouverte pour l’affrontement.

Le Dimanche rouge (9 janvier 1905)

Le 9 au matin, des quartiers ouvriers périphériques partent neuf cortèges. La ville est en état de siège. La veille, les 40 000 soldats de la garnison ont été mis en alerte et renforcés par des régiments de Cosaques. Les ponts sont barrés. Mais la marée humaine – 200 000 manifestants au bas mot – gonfle sans cesse. La foule est bon enfant, sans armes, elle avance lentement derrière des bannières religieuses, des portraits du tsar et des drapeaux russes. On chante des cantiques et l’on crie : « Dieu protège le tsar ! » Gapon en tenue ecclésiastique, et quelques prêtres sont en tête des ouvriers partis de l’usine Poutilov. La colonne approche de la porte de Narva. Il est midi. Après des sommations inaudibles, la troupe tire sur la foule sans défense et charge. Gapon, rescapé de cette furieuse attaque, s’enfuit et se cache. Pour lui, c’est le début de l’exil. Deux heures plus tard, des scènes analogues se déroulent au centre de la ville, sur la perspective Nevski, les ponts de la Neva, l’île Basile et, surtout, devant le palais d’Hiver. Le soir, on compte 1000 morts parmi les manifestants, aucune victime du côté des forces de l’ordre. À la tombée de la nuit, l’ordre règne, mais ce dimanche devient le Dimanche rouge, rouge du sang des ouvriers. Le mythe déjà bien écorné du tsar protecteur s’est effondré et le mouvement ouvrier a fait, sans le vouloir, un saut qualitatif considérable. Il n’est pas devenu,
comme certains le prétendront plus tard, révolutionnaire du jour au lendemain, mais il n’est plus légitimiste.

Désormais, et malgré certaines réformes, s’installe entre les forces vives de la nation et le pouvoir autocratique, plus que de la défiance, de l’hostilité, voire de la haine. Cette hostilité vient de loin. Depuis des années déjà, l’immense Empire russe – 22 millions de kilomètres carrés – vit des mutations mal maîtrisées. Les tsars ne parviennent pas à dominer la situation, si ce n’est par la coercition, revenant sans cesse sur les timides avancées institutionnelles un temps concédées. De quoi nourrir les ressentiments et faire le lit de tous ceux, des plus modérés aux plus radicaux, qui veulent en finir avec un système inique reposant sur une autocratie en réalité sans partage, une police redoutable, une justice aux ordres, une Église orthodoxe obscurantiste et une administration tatillonne, omniprésente et inefficace.

Les événements de 1905 – peut-on les qualifier à proprement parler de révolutionnaires ? –, à défaut d’avoir réussi à changer radicalement les choses, contraignent le pouvoir à procéder à quelques réformes. En 1906, Nicolas II nomme Piotr Stolypine Premier ministre. Fondamentalement autoritaire (3 000 suspects jugés par des tribunaux militaires et exécutés entre son arrivée au pouvoir et 1909, à tel point que les potences sont désormais appelées « cravates de Stolypine »), il tente quelques réformes, moins par libéralisme que pour sauver le régime. Il met notamment en place une réforme agraire qui permet aux paysans de s’émanciper de l’organisation de la commune (le mir), où la pression démographique est devenue trop forte, et d’accéder à la propriété. C’est ainsi que des milliers d’entre eux quittent la Russie occidentale surpeuplée pour conquérir les terres vierges d’Astrakhan et de Sibérie méridionale. L’arrière-pensée est claire : Stolypine espère la constitution d’une classe de petits propriétaires favorables à l’économie libérale, mais surtout attachés au régime et donc à sa stabilité.


Après avoir fait dissoudre la première Douma (assemblée) autorisée par le tsar, parce qu’elle comptait quelques radicaux parmi ses membres, il en fait élire une seconde, en mars 1907, qui ne lui convient guère plus, et fait alors modifier la loi électorale, favorisant la noblesse et les riches. Cette troisième Douma (1907-1912), la « Douma des seigneurs », dominée par les Octobristes, ne réussit pas plus que les précédentes à désarmer les colères populaires. Victime d’un complot auquel la Cour n’est peut-être pas étrangère, Stolypine meurt assassiné en 1911.


Les opposants au régime impérial autocratique

Dans une Russie transformée depuis la fin du XIXe siècle par le développement industriel, grâce aux capitaux étrangers et notamment français (les fameux « emprunts russes »), les tensions sociales s’exacerbent, profitant aux partis révolutionnaires clandestins ou exilés.

Le Parti socialiste-révolutionnaire (SR), né à Berlin en 1902, se réclame des populistes révolutionnaires russes et notamment du groupe terroriste Volonté du peuple, pourchassé et décimé après l’assassinat du tsar Alexandre II, en 1881. Reprenant à leur compte la violence comme mode d’action, ils perpètrent plusieurs attentats contre les représentants du régime, notamment en 1904 contre le ministre de l’Intérieur, Viatcheslav Plehve. Les SR sont très populaires auprès des masses paysannes – moteur de la réalisation du socialisme –, auxquelles ils promettent la socialisation des terres.

Le Parti ouvrier social-démocrate, fondé en 1898, marxiste, refuse quant à lui le terrorisme des SR et défend l’action de masse en s’appuyant sur le prolétariat ouvrier, qu’il considère comme détenteur du vrai potentiel révolutionnaire. Mais, lors du congrès de Bruxelles, puis de Londres en 1903, le Parti se divise en deux tendances irréconciliables qui s’opposent notamment sur la stratégie
révolutionnaire et l’organisation du Parti : les bolcheviks (majorité), dominés par Lénine, et les mencheviks (minorité). Les premiers défendent un parti de cadres formé de révolutionnaires professionnels considérés comme l’avant-garde du prolétariat. Les seconds, emmenés par Martov, défendent la formation d’un parti de masse et prônent une révolution par étapes, alliant phase démocratique et alliance avec la bourgeoisie libérale.

SR, bolcheviks et mencheviks, poursuivis par la police tsariste, emprisonnés, clandestins ou exilés, mènent en Russie une active propagande et influencent les organisations ouvrières et paysannes clandestines.

Ceux qui souhaitent la fin du régime autocratique tsariste ne sont pas tous favorables à un bouleversement du régime. Les libéraux, regroupés dans le Parti constitutionnel-démocrate (KD ou « parti cadet »), entraînés par l’historien Pavel Milioukov et apparus lors de la révolution de 1905, réclament la rédaction d’une Constitution et l’établissement d’un régime parlementaire. Mais leur audience se limite à la majorité de l’intelligentsia et à la bourgeoisie libérale minoritaire. Dès 1906, les KD se rapprochent des Octobristes, parti formé en octobre 1905, et défendent avec eux une monarchie constitutionnelle.

Tous ces opposants à l’autocratisme de Nicolas II vont jouer un rôle lors de la Grande Guerre, à laquelle la Russie, « colosse aux pieds d’argile », ne résistera pas. Le pari impérial de faire diversion aux difficultés internes et de prendre une revanche sur les déboires de la guerre russo-japonaise de 1905 est un échec. L’élan patriotique manque son objectif.


Les revers militaires

La guerre, censée se dérouler rapidement et provoquer un resserrement des liens de la nation, propice au renforcement du régime, produit en réalité le résultat inverse.
Elle fait apparaître, en effet, toutes les tares de la Russie tsariste et, singulièrement, son incapacité à mener de longue haleine un conflit gourmand en hommes, en armes, en munitions et en ravitaillement, ce qui supposerait un système d’approvisionnement de l’arrière permettant, en particulier à l’industrie, de continuer à fonctionner.

Pour le régime en place, la guerre constitue le moment de vérité que les révolutionnaires eux-mêmes n’attendaient plus. Lénine aura beau jeu de déclarer, en une formule devenue célèbre : « La guerre est un accélérateur de l’Histoire. » Elle révélera en effet toutes les contradictions de la société russe contre lesquelles, par des moyens divers, nombre d’hommes et de femmes se sont levés jusqu’alors en vain, notamment en 1905. Mais personne ne croit à une révolution imminente. Le 19 janvier 1917, en Suisse, au cours d’une conférence sur la révolution de 1905, Lénine ne déclare-t-il pas : « Nous, les vieux, ne vivrons peut-être pas jusqu’aux batailles décisives de la future révolution… » ?

La défaite de la 2e armée russe de Samsonov face à Hindenburg (30 août 1914) et celle de la 1re armée de Pavel von Rennenkampf (10 septembre) face à Ludendorff, aux lacs de Mazurie, marquent le début des revers pour les Russes. En 1915, la situation empire avec la chute de Varsovie et la perte de la Pologne, puis, en partie, des États Baltes. En 1915, Petrograd (nouveau nom de Saint-Pétersbourg, jugé trop germanique en ces circonstances) est menacée, et le pays est soumis à un blocus qui le contraint à se ravitailler depuis Mourmansk ou Vladivostok.

Au front et dans l’armée, rien ne va plus. La troupe, souvent contrainte de récupérer son armement sur les morts, manifeste de plus en plus souvent son manque d’implication, voire son mécontentement, tandis que les nouveaux officiers (en particulier les plus jeunes) se révèlent incapables de maintenir la discipline de fer qui était jusqu’alors celle des armées du tsar. L’offensive victorieuse que mène en 1916 Broussilov, pour soulager les Français à
Verdun et les Italiens chez eux, bouscule sévèrement les Austro-Hongrois (juillet-août), mais ne fait pas moins de 500 000 victimes dans les rangs russes, accentuant encore le malaise, puisqu’à la fin de l’année on recense près d’un million de déserteurs.

À l’instar de ce qui s’observera chez les autres belligérants, la lassitude de la guerre, son évidente absurdité, sa monstruosité provoquent des mouvements de rejet. La recherche de la paix – une paix sans annexions ni indemnités, comme le souhaiteront les sociaux-démocrates russes – domine les événements de la fin de l’année 1916 et des débuts de 1917. Les grèves à l’arrière, les mutineries au front, la rupture quasi générale de l’union sacrée n’épargnent pas, loin de là, le pays.


La révolte gronde à Petrograd

C’est dans la capitale impériale que la révolte souffle le plus fort. Tous les mécontentements se cristallisent. La colère monte. L’annonce de l’assassinat de Raspoutine, le favori de la tsarine, le 16 décembre 1916, a déjà provoqué un mouvement de liesse populaire, indiquant sans ambiguïté à quel point le régime est déconsidéré. L’impératrice elle-même, d’origine allemande, est soupçonnée de mener un double jeu, ce qui permet à certains, en particulier dans l’état-major, de s’exonérer de leurs responsabilités. À cela s’ajoute, alors que l’hiver est particulièrement rude ( – 40°C en ville), l’accentuation de la désorganisation : des prix qui s’envolent, des transports incapables d’assurer le ravitaillement de la cité… Il n’en faut pas beaucoup plus pour pousser au soulèvement.

Pour commémorer le Dimanche rouge de 1905, 150 000 ouvriers se mettent en grève à Petrograd, et la rumeur de « grève générale » recommence à courir. Suffisamment, en tout cas, pour que le pouvoir procède à l’arrestation de quelques bolcheviks. Le 26 janvier déjà,
les membres ouvriers du Comité central des industries de guerre, destiné à développer les industries de la défense nationale, ont été arrêtés. La police a été mise en état d’alerte et dispose désormais de mitrailleuses, ce qui manifeste, pour le moins, une volonté de fermeté plus que de dialogue. Le gouvernement se méfie, à juste titre, du peuple et des agitateurs, et n’est guère plus assuré sur d’autres fronts. À la Douma, l’heure n’est plus tout à fait à la soumission et nombre de ses membres, notamment ceux du Parti KD (constitutionnel-démocrate), sont partisans d’exiger la constitution d’un gouvernement responsable devant l’assemblée.

Pour ce qui est de l’armée, le général Alexandre Krymov envisage, avec la complicité d’autres officiers supérieurs, de faire un coup d’État qui consisterait à remplacer le tsar Nicolas II par son fils Alexis, et à confier la régence au grand-duc Michel, afin de bloquer tout risque de désordre révolutionnaire. Mais la détermination manque et le passage à l’acte n’a pas lieu.

En fait, la route est libre pour que la rue s’exprime. Le 13 février, ce sont 20 000 ouvriers qui débrayent et, le lendemain, 80 000 travailleurs se mettent en grève. Une manifestation a lieu en direction de la Douma. Dans l’enceinte de l’assemblée, à la tribune, un jeune avocat, député « travailliste  » (troudovik), Alexandre Kerenski, s’exprime avec force. Célèbre depuis qu’il a défendu les accusés de la révolution de 1905 – ce qui lui a valu d’être arrêté et exilé à Tachkent durant un an –, il n’a eu de cesse depuis de défendre les prisonniers politiques, en particulier ceux du Parti social-démocrate les plus radicaux, les bolcheviks. Dans son discours, il dénonce l’épuisement de la Russie et préconise d’en finir avec la guerre. Le 16 février, c’est dans cette atmosphère de révolte que le gouvernement annonce le rationnement du pain à Petrograd. Dans les files d’attente qui s’allongent devant les boulangeries par – 20°C, les rumeurs vont bon train, évidemment en défaveur du pouvoir et de la poursuite de la guerre. La
pénurie ne concerne pas que la nourriture, les usines en effet viennent à manquer de matières premières pour continuer à fonctionner. Le charbon disparaît, les ateliers débauchent, les ouvriers sont dans la rue, disponibles pour une éventuelle insurrection. Le 18, une fois de plus, ce sont les puissantes usines Poutilov qui contribuent au désordre. Cette fois-ci, leur directeur, en fermant les portes pour empêcher la contestation, jette les ouvriers sur le pavé. Le lendemain, ce sont 20 000 travailleurs qui expriment leur ardeur, démultipliée par la crise de subsistance. Cortèges de protestation, attroupements, pillages de boulangeries, mouvements de foule d’un côté ; effervescence à la Douma, où les députés les plus modérés demandent la démission du gouvernement, de l’autre. Telle est la situation à quelques jours de la Journée internationale des Femmes, la « Fête de la femme ouvrière ».


La révolution de février 1917

Ce jour-là, le 23 février, ce sont les ouvrières du textile, les plus exploitées des travailleuses de l’industrie, qui abandonnent leurs postes et entraînent avec elles les métallurgistes. La foule progresse des faubourgs vers le centre, envahit la perspective Nevski, stationne devant la Douma municipale. Les slogans demeurent peu offensifs – « Du pain ! » –, la mobilisation est relativement modeste, si bien que la police, en fin de journée, contrôle la situation. Le lendemain, cependant, ce sont les traminots qui arrêtent le travail, sans que l’on sache qui a pris cette initiative lourde de conséquence. En effet, privés de moyens de transport, les ouvriers ne peuvent rejoindre leurs usines, ils se rassemblent ici ou là et des cris plus radicaux, cette fois, fusent par intermittence : « À bas la guerre ! À bas l’autocratie ! »

Si les forces de l’ordre, singulièrement les Cosaques, d’habitude prompts à sabrer les perturbateurs, se montrent plutôt tolérants, c’est sans doute le signe du désarroi du
gouvernement, qui sent bien la vague monter, y compris dans les couches plus favorisées de la population – sans savoir comment y faire face, si ce n’est en interdisant à la presse de rendre compte de la situation. Le 25 février, le mouvement se renforce. Ce ne sont pas moins de 90 % des ouvriers qui sont en grève, rejoints par les étudiants, dont on aperçoit dans les cortèges les casquettes et tuniques. Une fois encore, la perspective Nevski est le lieu de rassemblement, à la hauteur de la cathédrale de Kazan. On entonne des chants révolutionnaires et « La Marseillaise  » résonne. La foule tente de fraterniser avec la troupe, mais celle-ci résiste, et, au début de l’après-midi, les premiers coups de feu claquent, faisant leurs premières victimes autour des grands magasins (Gostiny Dvor) ; les suivantes tombent en début de soirée. Le bilan est encore modeste, car le général Khabalov, commandant militaire de la ville, tente d’éviter l’irréparable. Il somme les ouvriers de reprendre le travail dans les quatre jours.

Mais le tsar ne le voit pas de cette façon et exige qu’il soit mis fin sans délai aux désordres. Le dimanche 26 février doit être le moment de vérité. Dans la nuit, les manifestants se sont emparés de la partie nord de la ville, ont saboté le téléphone dans le quartier de Vyborg, isolant administrations et postes de police, qui sont incendiés. Les autorités contrôlent les ponts, mais les insurgés traversent la Neva gelée. La troupe résiste aux appels des manifestants à fraterniser, à l’exception d’une unité de la garde impériale, le régiment Pavlovski, dont il faut consigner les soldats après les avoir désarmés. On parle d’en passer un certain nombre par les armes. L’alerte est chaude pour le pouvoir.
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