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Au Père Marie Lamy de La Chapelle (†),


ancien Père Abbé de l’Abbaye de Tournay


et à Mère Lazare de Seilhac,


ancienne Prieure du monastère Sainte-Bathilde à Vanves,


moniale du monastère Saint-Thierry,


qui m’ont initié à la lecture des sources monastiques.


À mes Pères Abbés qui ont été successivement


les Pères Thierry, André-Jean et David


aux frères de l’Abbaye d’En Calcat,


aux sœurs de l’Abbaye Sainte-Scholastique de Dourgne.


Aux moines et aux moniales d’Afrique de l’Ouest.


À mes frères du Monastère bénédictin


Sainte-Marie de Bouaké en Côté d’Ivoire.







Le moine est celui qui, séparé de tous, est uni à tous.


ÉVAGRE, Sur la prière, Sentence 124.


Je te demande que voient ceux qui ne peuvent pas se passer d’aimer l’homme et qui peuvent néanmoins se passer de voir l’homme ? Assurément, quel qu’il soit, il possède plus d’excellence que les choses humaines cet objet dont la contemplation peut faire vivre l’homme sans l’homme.





AUGUSTIN, Les Mœurs de l’Église, XXXI, 65.




Avant-propos


Lorsque le P. Abbé André-Jean de l’Abbaye d’En Calcat m’a demandé d’engager un doctorat et de choisir un sujet de travail sur les sources monastiques, j’envisageais de poursuivre une étude déjà engagée lors de la licence canonique : « La vie monastique cénobitique, épiphanie de l’être chrétien et du mystère de l’Église ».


Il m’est apparu très vite que cette perspective était peu à même de rendre compte de l’expérience monastique dans sa dynamique intérieure et dans sa gratuité. La vie monastique n’existe pas « en vue de », elle existe pour elle-même, c’est dans un second temps que l’on perçoit que ce don fait à certains – dans (et par) sa gratuité même – est un don fait à tous. En lien avec mon directeur de thèse, la réflexion s’est alors peu à peu orientée vers une perspective non moins vaste mais plus fondamentale, celle du paradoxe d’une vie, qu’Évagre, dans une formule célèbre, résume ainsi : « le moine séparé de tous est uni à tous ».


C’est ainsi que j’ai opté pour une étude de l’articulation dans le monachisme entre la solitude et la communion, avec, au point de départ plusieurs questions :


La fuga mundi du moine doit-elle être comprise comme le corollaire du contemptus mundi (mépris du monde) ?


Et si ce n’est pas le cas : comment s’articule le double commandement de l’amour dans la vie monastique ?


En outre, et c’est là le paradoxe :


Comment expliquer que les premiers moines tout en se séparant de tous se soient laissés continuellement rejoindre par les appels de leurs contemporains ? Comment expliquer que, depuis saint Antoine et sans doute déjà bien avant lui, des hommes et des femmes se soient séparés de tous et aient attiré des foules ? Comment rendre compte de ce paradoxe ?


J’ai voulu répondre à ces interrogations en deux temps :


– L’étude de l’archétype du moine : Comment le moine – anachorète ou cénobite – a-t-il compris sa propre séparation ? Pourquoi est-il parti au désert ? Comment en parle-t-il et comment est-il compris par ses contemporains ?


– L’étude du moine cénobite : Pourquoi cet homme qui a choisi de se séparer de sa famille, de sa communauté chrétienne et de toutes ses solidarités humaines, en est-il venu à se lier à d’autres hommes pour chercher Dieu ?


Pour mener à bien cette étude, j’ai voulu confronter la Règle de saint Benoît, non pas tant avec la seule Règle du Maître, mais avec un ensemble plus large des sources monastiques afin de mieux comprendre la démarche de saint Benoît lorsqu’il écrit sa Règle au Mont-Cassin au VIe siècle. Notre enquête se limite aux sources monastiques du IVe au VIe siècle.


L’étendue du champ d’investigation nous a obligés à choisir tel auteur ou tel ouvrage particulièrement significatif de la pensée monastique en fonction des questions traitées.


Parfois le lecteur pourra s’étonner que sur telle question, tel texte ne soit pas évoqué, tel auteur ou telle pratique monastique. Pour une étude comme celle-ci, l’exhaustivité est impossible. Nous avons voulu interroger la tradition monastique des premiers siècles quant à sa cohérence dans son unité et sa diversité ; pour cela, nous avons tenu compte des genres littéraires qui constituent la littérature monastique, en particulier les Vies de moines, les écrits législatifs et les écrits de doctrine, en prenant soin de les distinguer pour mieux les mettre en dialogue. Pour chacune des questions traitées, nous avons voulu – dans la mesure du possible – montrer les liens entre les Pères monastiques d’Orient et ceux d’Occident. Les textes étudiés l’ont été en fonction de leur importance et de leur rayonnement, parfois aussi de leur singularité, c’est le cas de ceux du monachisme syriaque et perse, encore trop méconnus et dont les études les plus récentes montrent l’importance.


Certains auteurs ne sont traités qu’une seule fois, mais la plupart du temps nous avons privilégié l’étude des mêmes personnages qui ont davantage marqué le monachisme :


– pour l’Égypte, Antoine, les Pères du désert et Pachôme


– pour la Cappadoce, Basile, Macrine et les deux Grégoire


– pour Constantinople, Hypatios


– pour la Syrie et la Perse, Théodoret de Cyr et Aphraate


– pour l’Occident, Augustin, Cassien et Césaire d’Arles


– et enfin, Benoît. À ce sujet, je tiens à préciser que c’est surtout parce que nous avons placé le milieu du VIe siècle comme la fin de la période étudiée, que la Règle de saint Benoît et les Dialogues de Grégoire occupent une place de choix dans ce travail mais, en aucune manière, nous n’avons jamais voulu présenter ces deux ouvrages comme le sommet, le point d’aboutissement ou le bréviaire d’une tradition qui, pour être cohérente n’en est pas moins fort diverse ; le résultat de ce travail a montré au contraire combien l’étude de ces divers auteurs contribue à une meilleure intelligence de la Règle de saint Benoît, et parfois même permet une intelligence tout court qui évite une attitude fondamentaliste ou au contraire une attitude de rejet.


Pour conduire ce travail, j’ai été souvent confronté à une difficulté : comment oser telle affirmation, telle conclusion de l’étude d’une Règle monastique ou d’une Vie de moine, sans prendre les précautions et les appuis nécessaires pour éviter de heurter certaines idées reçues. Permettez-moi d’évoquer ici, pêle-mêle, quelques-unes de ces idées reçues sur le monachisme et qui conditionnent une certaine herméneutique sur la séparation du moine.


Tout d’abord, des poncifs sur les origines de la vie monastique :


– Une différenciation forte et marquée entre le premier ascétisme chrétien et les formes plus tardives et plus instituées du monachisme


– L’origine du monachisme au IVe SIÈCLE avec la conversion de Constantin comme substitut au martyre


– L’origine du monachisme en Égypte et, Antoine considéré comme le premier ermite et Pachôme comme le premier cénobite


– L’antériorité de l’anachorétisme sur le cénobitisme.


Mais aussi d’autres poncifs :


– Le monde a toujours représenté un danger pour le moine


– La règle monastique a figé et uniformisé une diversité d’expressions monastiques


– Les moines ont évangélisé l’Europe (affirmation qui considère souvent l’évangélisation selon une conception moderne de la mission)


– L’autorité et l’obéissance monastique fondées sur une lecture fondamentaliste des apophtegmes des Pères du Désert, et bien d’autres poncifs…


Si l’ensemble de ces « idées reçues » continue à être enseigné dans bien des monastères, les spécialistes, avertis de la difficulté de ces questions, ont pris leurs distances avec ces positions mais souvent seulement dans les notes ou au détour d’une phrase. Rares sont encore les études conséquentes qui permettent une mise à jour des acquis sur les origines de la vie monastique et des représentations qui circulent dans l’Église et dans la société sur la vie monastique.


C’est là aussi une difficulté à laquelle nous avons été confrontés. Ainsi, pour légitimer par exemple une lecture renouvelée des apophtegmes, il a été nécessaire de parler d’études et de recherches plus récentes en histoire, en archéologie ou en patristique… À plusieurs reprises, nous avons donc estimé devoir étayer notre propos par une présentation de ces nouvelles connaissances. En agissant de la sorte, nous espérons ne pas avoir égaré le lecteur ; conscient de ce danger, au terme de chaque chapitre, nous avons essayé de ressaisir la pensée et montrer le cheminement de la réflexion, au risque parfois de nous répéter.




Préface


On n’aborde pas la littérature monastique des premiers siècles sans une sorte de stupeur. Les exploits ascétiques des Pères du désert, la radicalité de l’appel des premiers anachorètes, ne forcent pas seulement l’admiration, mais placent le lecteur devant une énigme. Comment ces êtres ont-ils été attirés par un mode de vie qui rebutait certainement leurs contemporains et qui, plus encore, est aux antipodes de ce qui attire les hommes d’aujourd’hui ? Extrême pauvreté, solitude affective, silence et obéissance sont en effet le contraire exact des valeurs en vogue dans la cité moderne : maîtrise des technologies de pointe, aptitude au « contact », aisance médiatique, indépendance d’esprit… De plus, les sciences humaines jettent volontiers le soupçon sur des formes d’ascèse qu’elles associent à des syndromes maladifs : névrose sexuelle, sentiment de culpabilité, emprise psychologique…


Que penser, donc, du choix insolite de ceux que Jacques Lacarrière a appelés Les hommes ivres de Dieu ? Furent-ils victimes d’une sorte de pathologie ? Le grand public, pour peu qu’on l’interroge à ce sujet, ne serait pas loin de le penser. Que vaut ce préjugé courant d’après lequel ces ermites étaient des gens à part, des misanthropes ou des illuminés ? Dans l’Église, au contraire, on entoure leur mémoire d’une sorte de respect sacré. Mais cette vénération n’échappe pas, elle non plus, à certaines interrogations. Les moines de d’Antiquité ne sont-ils pas parfois changés en images pieuses, au détriment de ce que fut leur expérience réelle ? Leur vocation n’est-elle pas incomprise par beaucoup de chrétiens, qui la caricaturent en croyant l’honorer ? Le Christ nous met en garde contre ceux qui « ornent les tombeaux des prophètes » tout en refusant de les écouter. Et si les origines du monachisme faisaient l’objet d’une semblable méprise ?


C’est l’immense mérite de l’étude du P. Jean-Luc Molinier, moine de l’abbaye bénédictine d’En-Calcat, d’aborder cette question difficile – l’essence de la vie monastique – de la meilleure façon qui soit, c’est-à-dire en se mettant à l’écoute des premiers textes, des plus anciens témoignages qui nous la font connaître. Non pour leur appliquer une méthode particulière ni une grille de lecture préétablie, mais en les respectant dans leur force narrative et leur densité concrète. Ce sont d’authentiques visages, non des clichés encyclopédiques, qui se dégagent de sa recherche. Visages burinés par le vent du désert, mais jamais abstraits ni austères. Visages proches et humains ; icônes esquissant un léger sourire.


L’auteur n’en est pas moins un historien rigoureux, excellent connaisseur de sa matière. Il n’a pas seulement lu les écrits dont il parle, mais aussi leurs commentateurs, dont il se démarque souvent avec finesse, en renouvelant les questions abordées. Il sait repérer, dans un récit, un apophtegme ou une règle monastique, telle difficulté linguistique ou problème d’édition critique exigeant une analyse rigoureuse. Il prend alors le temps de scruter le texte, pour y remarquer ce que d’autres n’ont pas vu. Mais son étude ne cède jamais à la prétention de tout dire, parfois si pesante dans les recherches universitaires.


On hésitera peut-être à se plonger dans la lecture d’une œuvre qui reste impressionnante par son ampleur et le nombre de ses pages. Mais une autre qualité du P. Molinier nous vient ici en aide : la clarté de son style, alerte et précis. Ce « travail de bénédictin », qui lui demanda six années de recherches, n’est pas pour autant une somme fastidieuse. Le recours constant aux citations et aux récits allège la réflexion, clarifie le développement. Ainsi suit-on volontiers l’auteur dans sa traversée d’une littérature qui est moins pour lui un objet d’étude qu’un milieu naturel et spirituel. Il la fréquente et nous la fait découvrir avec l’aisance d’un guide assermenté.


Certes, l’ensemble des œuvres concernées est très vaste : de saint Antoine à saint Benoît, il s’étire sur plus de trois siècles, et dans l’espace il va, du sud au nord, de l’Égypte à la Cappadoce, et d’est en ouest, de la Perse à la Gaule. Le spécialiste de telle région ou tel auteur ira directement au chapitre concerné, puis reviendra sur d’autres aspects du texte et élargira sa lecture. Le lecteur moins impatient prendra le temps de faire le voyage d’après l’itinéraire proposé. L’un et l’autre ne le regretteront pas.


Citons donc quelques-uns des principaux noms que, chemin faisant, l’on croisera au fil des chapitres : pour l’Égypte, Antoine, les Pères du désert et Pachôme ; pour la Cappadoce, Basile, Macrine, Grégoire de Nysse et Grégoire de Nazianze ; pour Constantinople, Hypatios ; pour la Syrie et la Perse, Théodoret de Cyr et Aphraate ; pour l’Occident, Augustin, Cassien et Césaire d’Arles ; et enfin, Benoît. Bien qu’il s’en défende, le P. Molinier voit dans ce dernier sinon le sommet, du moins la synthèse équilibrée des traditions antérieures, ce qui justifie l’attention spéciale à sa Règle : deux chapitres sur six lui sont consacrés.


Mais des figures moins connues retiennent aussi son attention, permettant au lecteur de découvrir des formes de vie monastique contrastées et parfois insolites. Marcianos le reclus, Syméon le stylite, Pierre le Galate, Marutha de Maipherqat, Aphraate le Persan, Rabboula d’Édesse, parmi d’autres, témoignent de la diversité d’expression d’une spiritualité pourtant centrée sur le seul nécessaire. On n’oubliera pas les remnuoth, moines girovagues dont Jérôme fait un portrait féroce, ni les moines hypèthres, vivant à l’air libre, ni les dendrites postées dans leur arbre…


Ces formes parfois surprenantes de vie érémitique appelaient discernement et régulation. La vie cénobitique, à travers Cassien et Benoît en Occident, mais déjà à travers Pachôme et Basile en Orient, tendra à devenir le lieu normal du mûrissement de la vocation monastique. Le moine est un chrétien qui « milite dans un monastère, sous une règle et sous un abbé », dit saint Benoît : trois dimensions de la vie monastique dont le P. Molinier retrace l’émergence progressive et montre la nécessaire complémentarité, mais aussi, parfois, la difficulté de les articuler.


On ne saurait dire, en effet, qu’une formule idéale et unique permette à cette vocation de s’épanouir en toute sécurité. Le statut de la règle varie d’un lieu et d’une époque à l’autre, ainsi que la façon de concevoir le rôle de l’abbé, ou encore le type d’obéissance que l’on attend du moine. L’absolue soumission à un père spirituel est une chose, l’obéissance mutuelle à laquelle est tenu l’abbé lui-même en est une autre. De plus, les institutions ne protègent que dans la mesure où elles sont elles-mêmes régulées. L’auteur se montre, à bon droit, sensible à la complexité vitale de la vie monastique. De la Thébaïde aux Apennins, des monts de Cappadoce aux îles de Lérins, des paysages spirituels et des équilibres institutionnels différents permettent à celle-ci de fleurir sous tous les climats.


Sans pouvoir résumer ici la richesse des analyses proposées par le P. Molinier, retenons-en l’idée directrice, ou plutôt la certitude qui s’en dégage. Elle mérite toute notre attention, car elle va à l’encontre d’une représentation très répandue de la vie monastique. On a souvent confondu, en effet, la fuga mundi du moine avec un contemptus mundi, un mépris du monde. Dans cette perspective, l’ascèse serait la conséquence d’un rejet de la condition humaine ordinaire : le moine se situerait lui-même au-dessus et à part des autres hommes, en quête d’une sainteté personnelle qui ferait de lui un maître dans le domaine des réalités spirituelles.


L’auteur montre, textes à l’appui, que cette vision est fausse. Le monachisme chrétien ne s’est jamais reconnu dans une conception élitiste, de type messalien, privilégiant l’extase ou d’autres états exceptionnels. En s’enfonçant dans le désert ou en rejoignant un monastère, le moine n’est animé ni par le mépris du monde, ni par le désir d’expériences transcendantes. Il tente seulement de répondre à une inquiétude intérieure forte, qui le rend conscient de sa propre faiblesse et de sa pauvreté. Il sait que c’est ainsi que, personnellement, il sera sauvé. Il ne se soustrait pas aux misères communes, mais il les assume, à la place qui est la sienne, en les centrant résolument sur le type de vie auquel il a été appelé. Il ne cherche pas à se singulariser, mais à accepter son chemin d’humanité. Sur ce chemin singulier, il est « uni à tous » et surtout à ceux qui, comme lui, font l’expérience de leurs limites.


Car du sein même de son enfermement – dans un tombeau, un habit, un lieu définitif, ou dans le « non-lieu » du désert ou de l’exil –, le moine découvre aussi la possibilité d’une liberté intérieure, d’une plus grande simplicité, d’une communion universelle. Il n’a pas besoin de communiquer avec beaucoup de ses semblables pour les connaître en se reconnaissant en eux. Sa solitude est le lieu paradoxal où il rejoint chacun, visiblement ou invisiblement. Il ne fuit pas le drame de l’existence ordinaire : il y descend, suspendu au fil de la prière. S’il s’enfonce dans la solitude, ce n’est pas en se séparant radicalement des hommes, mais en les retrouvant par d’autres chemins. Creusant le puits de sa vocation propre, il atteint les eaux d’un lac souterrain, d’un amour sans frontières.


Une autre idée reçue est que l’érémitisme représenterait la forme primitive et la plus pure du monachisme primitif. C’est dans un second temps, et comme en renonçant à leur idéal primitif, que des anachorètes se seraient regroupés en skytes, puis en communautés. Ce passage supposé de la solitude à la communion est, lui aussi, un schéma erroné. Parce qu’elle est une forme de la vocation chrétienne, la vie monastique est par essence une vocation ecclésiale. C’est toujours au sein d’une communauté, et en lien avec elle, que se dessine un tel appel. Le moine ne tourne pas le dos à l’Église : il y est inséré de façon si intime et constante que sa vocation fait partie intégrante, depuis les origines, du phénomène chrétien.


Ce n’est donc pas, comme on le dit parfois, comme un substitut au martyre que le monachisme aurait été inventé au IVe siècle, après la fin des persécutions. Antoine lui-même vécut au désert bien avant cette période ! Sous des formes diverses, difficiles à décrire car discrètes par essence, le célibat pour le Royaume remonte aux temps néotestamentaires. Vierges et ascètes n’y remplissaient pas une fonction spéciale qui leur serait réservée, car ce choix de vie n’est pas de l’ordre d’une mission ni d’un ministère, mais d’un charisme. La vie monastique ne répond à aucun besoin fonctionnel ni institutionnel : elle existe par elle-même, et c’est sa gratuité qui la rend si précieuse. De cette « manne cachée », le P. Molinier nous aide à retrouver le goût authentique, venu du désert.


La présente recherche, documentée et convaincante, marque une étape dans l’étude de l’histoire du monachisme. Mais elle n’est nullement réservée aux moines, et ce fut une grâce, pour le théologien marié que je suis, d’en accompagner l’élaboration jusqu’à sa soutenance comme thèse de doctorat à l’Institut Catholique de Toulouse. Ainsi ce livre, espérons-le, ne sera pas seulement lu dans des monastères, mais largement reçu dans les milieux universitaires et ecclésiaux. À travers les visages des premiers moines connus, il nous fait retrouver ceux de tant d’hommes et de femmes de tous les temps, qui ont porté leurs frères dans la prière, dans le silence et l’humilité… Au long de ces pages et en chacun de ces chapitres, le P. Molinier nous offre plus qu’un travail historique de grande qualité : il nous invite à un voyage au cœur du mystère de l’Église. Qu’il en soit sincèrement remercié.


DANIEL VIGNE





Introduction
MONACHISME ET MONDE


Si l’on ouvre les tables analytiques de la revue de spiritualité monastique Collectanea Cisterciensia à l’entrée « Monachisme et monde », les articles, écrits dans les années 1970 et le début des années 1980, évoquent pour la plupart la nécessité d’un aggiornamento, et portent un regard plutôt positif sur le monde. Dans les années suivantes, ce thème est davantage abordé sous l’angle historique1. La réflexion des moines s’est davantage orientée sur la vie économique des communautés, le renouveau liturgique, l’œcuménisme et le dialogue interreligieux.


Si l’on compare cette publication avec d’autres revues de spiritualité ou de théologie chrétienne, on remarque que, depuis le concile, le rapport au monde n’a pas été la première préoccupation des moines, tant il est vrai que le problème identitaire s’est posé avec moins d’acuité pour le monachisme que pour les autres formes de la vie religieuse.


Un autre élément explique ce silence : la réflexion a été appauvrie depuis un demi-siècle par une continuelle mise en comparaison de la Règle de saint Benoît avec la Règle du Maître, au détriment d’un éclairage direct de Benoît par l’ensemble des textes monastiques qui l’ont précédé, et dont il se déclare lui-même l’héritier. En un siècle où les moines pouvaient enfin trouver à leur disposition un trésor de textes monastiques accessibles dans les langues modernes, il est étrange que la lecture de la Règle de saint Benoît n’ait pas été davantage mise en lien avec d’autres traditions, d’autres lectures, comme elle y invite elle-même2. La seule confrontation avec la Règle du Maître n’est pas suffisante pour comprendre la perspective de Benoît. L’on ne peut pas séparer un texte législatif – ou du moins un texte qui se réclame de ce genre littéraire – de la réflexion qui l’entoure. Si l’on y parvenait, le danger serait d’absolutiser la Règle, ce contre quoi son auteur nous met en garde3! Dans la Règle, le moine apprend à se rendre étranger à toute mondanité, à ne pas chercher les rencontres avec les hôtes, à demeurer au monastère, mais il ne trouve pas le motifs de ces ordonnances4. Une lecture trop réduite de la tradition monastique encourt ainsi un double écueil, celui de présenter le monastère comme le ciel et le monde extérieur comme le lieu de la tentation et du danger. Le moine fait alors tout son possible pour que ce ciel en soit un (sécurité matérielle, confort et repliement), ou encore absolutise une lecture moderne marquée par les sciences humaines pour rendre compte de la clôture et de la stabilité.


Dans un ouvrage magistral qui offre une synthèse de son étude sur la Règle de saint Benoît, Adalbert de Vogüé, dans un chapitre intitulé « Le monastère et le monde »5, montre le lien entre le chapitre 53 sur l’accueil des hôtes et le chapitre 66 sur le portier pour présenter le paradoxe de ce rapport au monde :


De cette oscillation constante entre l’amour des hommes qui sont hors du monastère et la crainte du monde qui les enveloppe, les deux chapitres de Benoît nous offrent d’excellents exemples. Représentatifs, à cet égard, d’une pensée commune, ils proposent avec d’autant plus de force à notre réflexion le double thème de l’accueil et de la séparation.6


Vogüé souhaite ici montrer la conjonction et les rapports entre ces deux attitudes apparemment contradictoires. En fait, il se contente de montrer la nécessité d’un paradoxe :


Séparation et hospitalité sont donc deux manifestations du même amour : suivre le Christ, recevoir le Christ. Le suivre entraîne hors du monde, mais là de nouveau, il vient à nous sous les espèces de ceux qui sont dans le monde, et nous le recevons. Alors se vérifie dans l’hospitalité l’amour qui a provoqué la séparation. Ayant quitté le monde par charité pour Dieu et pour les hommes, le moine doit se préparer à l’accueil et attendre la venue de celui qui dit : « J’étais hôte, et vous m’avez reçu » […] Ainsi revient à notre pensée la tendance séparatiste de la vie monastique, complément indissociable de l’esprit d’accueil. La séparation dont il s’agit n’est pas seulement ni principalement affaire d’éloignement physique et de particularités visibles, de lieux solitaires et d’habits distinctifs, d’observances originales et de silence. Ces choses ne sont que signes et instruments de la séparation essentielle, du renoncement au péché, de la conversion vers Dieu7.


La question reste entière : comment le moine peut-il aimer en se tenant à une telle distance de ses contemporains ? L’amour chrétien vécu jusqu’au bout est-il ici authentique ? Adalbert de Vogüé décrit le discours monastique, mais répond-il vraiment à la question fondamentale du « pourquoi » de la séparation du monde ? Comment l’ébauche de sa réponse est-elle consonante avec l’Évangile ? Ainsi éludée, la fuga mundi8 sera souvent comprise comme le corollaire du contemptus mundi9.


Au lendemain du Concile, en plein débat sur la relation du chrétien au monde, a paru un numéro de la Revue d’Ascétique et de Mystique10 sur la notion de « Mépris du monde ». Dans l’introduction, Jean-Claude Guy annonce une approche historique et un souci de ne pas transposer ce concept dans des contextes culturels différents. Le thème étudié est abordé selon une approche chronologique : le monachisme ancien, le Moyen Âge, saint Bernard, l’ouvrage de l’Imitation de Jésus-Christ, l’influence jésuite au début du dix-septième siècle, l’influence de Port Royal, la pensée du P. Ramière sur l’articulation entre les liens du monde et l’union à Dieu et enfin la pensée de Vatican II.


Une lecture de ce livre, si instructive soit-elle, laisse le lecteur sur sa faim, ou du moins la première partie où Jean-Claude Guy tente de repérer l’expression contemptus mundi chez saint Jean Cassien, mais sans jamais s’interroger sur l’influence métaphysique et anthropologique d’Évagre, et semble oublier que la seule expression « mépris du monde » ne recouvre pas – loin de là – la démarche monastique de Cassien sur le sujet. Réginald Grégoire et Francesco Lazzari procèdent de manière identique avec la littérature monastique médiévale et avec l’œuvre de saint Bernard.


À partir de l’article de Michel de Certeau sur l’influence de la pensée ignatienne11, la réflexion porte le souci d’une herméneutique :


Chaque crise requiert un retour à l’esprit des origines. Mais comment accède-t-on à cet « esprit », sinon par une critique et une sorte de mise entre parenthèses de la tradition telle qu’elle est immédiatement reçue ? Et parmi les voies qui leur permettent de rejoindre l’esprit initial, les « réformistes » privilégient, comme toujours, leur expérience personnelle de ce même « esprit », c’est-à-dire l’expérience qui se reconnaît dans l’interprétation qu’elle donne des origines13.


Ce constat est révélateur des études patristiques sur le rapport au monde : là où les auteurs du second millénaire sont facilement situés dans leur contexte historique, philosophique, théologique, et où leurs formules et leurs analyses donnent lieu à une herméneutique, les textes et les attitudes qui sont développés chez les Pères échappent bien souvent à cette démarche. Leur éloignement dans le temps rend difficile la compréhension de leurs positions, et la déférence due au caractère quelque peu normatif de leurs écrits conduit généralement à se contenter d’une lecture respectueuse de leurs textes : aussi le travail de l’érudit se réduit-il habituellement à situer leurs pensées sur un plan géographique et dans le monde des idées. Il en résulte un caractère quelque peu desséchant de ces études et une réception par le peuple chrétien de quelques morceaux choisis et de quelques formules qui semblent écrites pour les hommes de tous les temps, quand il n’y a pas une simple indifférence, voire une farouche opposition, comme si ces auteurs semblaient étrangers à la fraîcheur évangélique. Par ailleurs, d’autres érudits qui ne se situent pas dans le sérail de la vie monastique n’hésitent pas à se saisir de ces mêmes textes et en arrivent à des conclusions plus simples, moins nuancées, et étrangères à la pensée profonde de leurs auteurs.


« LE MOINE, SÉPARÉ DE TOUS » : UN THÈME MAL COMPRIS


L’absence d’études, patristiques et monastiques, sur le fondement théologique et spirituel de la séparation du moine a des conséquences sur la lecture de ce thème dans la littérature chrétienne contemporaine.


Tout d’abord, on peut remarquer qu’assez peu d’historiens ou de théologiens modernes ont étudié le dossier patristique du contemptus mundi. Le seul à notre connaissance qui ait proposé une synthèse sur le sujet est le Professeur Robert Bultot14 de la faculté de théologie de Louvain. Sa recherche se place sur un terrain polémique : pour lui, le « mépris du monde » a été développé par des religieux et des prêtres, inquiets de leur seule perfection et négligents vis-à-vis de questions de grande importance. Leur discours est fondé sur des présupposés philosophiques sur la nature et la condition humaine qui ne sont pas consonants avec l’Évangile. Les historiens de la spiritualité ont toujours négligé de faire un travail d’herméneutique des divers filons culturels, la spiritualité chrétienne s’est constituée au détriment des valeurs profanes, et la notion fondamentale dont toutes les autres découlent est le mépris du monde. L’argumentation de Bultot est fondée sur une étude de saint Pierre Damien dont on peut résumer les conclusions par cette citation :


Pierre Damien ne développe pas une spiritualité monastique à l’intérieur d’une vision chrétienne générale qui reconnaîtrait comme telles les valeurs humaines auxquelles le moine quant à lui renonce ; c’est au contraire sa vision monastique qui constitue pour lui la vision chrétienne. La représentation de la condition humaine qu’elle contient est à ses yeux objective tout simplement, et c’est par rapport à elle qu’il juge les laïcs. Les valeurs humaines, l’ordre des fins intermédiaires n’existent donc pas dans son christianisme. Les assumer ne peut revêtir de signification que négative15.


Même si Pierre Damien a pu être qualifié d’esempio del medioevale contemptus mundi16, la démarche de l’auteur est fort discutable. Tout en disant : « Il est nécessaire de savoir ce qu’un auteur pense de l’univers, de la relation de l’homme avec l’univers, avec son corps, de la relation de l’homme avec son âme, sa sexualité… pour savoir ce que signifie pour lui, le “mépris du monde” »17, il ne cesse pas de reprocher à un homme du XIe siècle de ne pas avoir l’intelligence des choses d’un homme du XXe siècle18. De plus, Robert Bultot utilise ses conclusions sur saint Pierre Damien et le monachisme du XIe siècle pour rendre compte des débuts du monachisme.


La conclusion de son article résume bien une réflexion qui ne cesse pas de jongler avec les siècles et les régions, pour donner une impression d’ensemble de toute la pensée chrétienne :


La vision du monde dont le christianisme historique était prégnant a été construite par des spécialistes du surnaturel « professionnellement » portés à exténuer l’ordre naturel, voire à assimiler « profane » à « païen » et « païen » à « satanique ». Et soucieux surtout de s’en servir à leurs fins propres, exclusivement surnaturelles. On comprend que des générations de catholiques formées dans cet esprit se soient montrées peu ouvertes à l’évolution moderne, peu perspicaces quant au sens de ses innovations et plus enclines à les condamner qu’à y participer de manière spontanée et constructive, dans l’ordre humain19.


Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur cet auteur, il suffit de renvoyer à l’article de Lazzari mentionné plus haut ; la réponse de Bultot à cette critique, parue la même année dans la même revue, n’offre rien de convaincant.


Il est cependant encore un point que développe Bultot et qu’il convient de reprendre ici, tant il est vrai qu’il s’agit d’un poncif : l’influence de la philosophie grecque et de son mépris de la nature humaine sur l’exode des moines.


L’ascendance de la pensée grecque sur le christianisme naissant a été largement étudiée. Sa conséquence sur le retrait du monde dans la vie monastique a été souvent affirmée comme une évidence ; pour vraisemblable qu’elle soit, il nous apparaît que celle-ci doit cependant être nuancée. Pour ce qui concerne la période de l’histoire de l’Église antérieure à 230, l’exposé de la foi semble tout entier dominé par une conception unitive de l’univers influencée par le stoïcisme20. À l’opposé, nous avons alors le gnosticisme, la grande hérésie des premiers âges de l’Église, qui soutient des thèses dualistes pour qualifier le rapport entre Dieu et l’univers, entre l’homme et le monde, à l’intérieur de l’homme entre le corps et l’âme, et dans l’âme même entre ses différents modes de connaissance.


André Bremond, dans un article, compare le moine chrétien et le sage stoïcien : alors que l’attention du stoïcien est tout entière portée sur la raison universelle, le moine du désert est tout simplement spontané21. Bremond met en lumière la joie spirituelle chez les Pères et la tension désespérée chez le Stoïcien :


Le Stoïque : mourir est affreux et vivre n’a pas de sens. Cependant soyons sérieux. Gardons à tout prix la gravité. Abstiens-toi et supporte. Pourquoi ? Pour rien. L’effort est ici le tout de la sagesse, une fin en soi. Le moine prolonge le jeûne pour mortifier ce besoin de manger qui l’empêche de prier sans distraction… Il vit debout sur une colonne, moyen extraordinaire, mais encore moyen. Il garde tout son bon sens ; il est prêt à descendre si les Pères l’ordonnent22.


Il n’est pas juste d’opposer le Stoïcien, l’homme de la réflexion et de la raison au moine chrétien. Si ce dernier s’est défini lui-même comme un philosophe, c’est bien parce que la philosophie ancienne lui apparaissait comme un véritable chemin de vie. À ce propos, Pierre Hadot s’est employé à montrer que la philosophie ancienne était entendue par les moines comme un chemin de vie :


Si les chrétiens ont pu reprendre le mot grec philosophia, pour désigner cette perfection de la vie chrétienne qu’est le monachisme, c’est que le mot philosophia désignait bien un mode de vie, en sorte qu’en reprenant le mot, les « philosophes chrétiens » ont été amenés à introduire dans le christianisme des pratiques et des attitudes héritées de la philosophie profane […]. Le christianisme est indiscutablement un mode de vie. Qu’il se soit présenté comme une philosophie ne pose donc aucun problème.23


Et pourtant, Épictète, au début du second siècle de l’ère chrétienne, place ses interlocuteurs devant un défi, celui de lui montrer un vrai stoïcien :


Montrez-moi un stoïcien, si vous en avez un. Où cela et comment ? Oui, vous pouvez m’en montrer des milliers qui récitent les sentences stoïciennes. Mais ces mêmes individus récitent-ils moins bien les sentences épicuriennes ? […] Qu’est-ce donc qu’un stoïcien ? Montrez-moi un homme malade et heureux, en danger et heureux, mourant et heureux, exilé et heureux, discrédité et heureux ! Montrez-le ! J’ai le désir, par les dieux, de contempler un stoïcien. Mais vous ne pouvez me montrer l’homme ainsi modelé. Montrez-moi, du moins, celui qui se modèle, celui qui s’est orienté dans cette direction. Faites-moi cette faveur ! Ne refusez pas à un vieillard la vue d’un spectacle que jusqu’à ce jour je n’ai pas contemplé […]. C’est une âme que l’un de vous doit me montrer, une âme d’homme qui veuille faire avec Dieu une seule volonté et ne plus récriminer contre Dieu ou contre un homme, n’être frustré de rien, ne se heurter à rien, ne plus s’irriter, ne plus céder à l’envie ou à la jalousie […]. Montrez-m’en un. Vous ne le pouvez pas24.


Pour Jules Lebreton25, la « conquête chrétienne » a pu s’appuyer sur un désir que le stoïcisme avait su éveiller sans parvenir toutefois à assouvir la soif de ses disciples. Quoi qu’il en soit, il se présentait bel et bien comme une règle de vie. Ce passage d’Épictète ne semble pas avoir été un simple lieu commun d’école. Il y a bel et bien ici la véritable motivation de tout stoïcien que le christianisme et le monachisme en particulier répéteront à l’envie : « Ce ne sont pas les discours qui sont beaux, c’est la vie »26.


L’origine du monachisme chrétien ne saurait se réduire à l’influence culturelle du stoïcisme, du platonisme ou du néoplatonisme, il fait avant tout écho à un désir intérieur né de l’attachement à la personne de Jésus-Christ. La forme que prend ce désir, les moyens utilisés pour y répondre sont bien ceux de la culture ambiante, mais pas le désir lui-même. S’il en allait autrement, comment expliquer que les moines de Syrie, dont l’antériorité sur le monachisme égyptien n’est plus à démontrer, aient pu marquer avec une telle intensité leur rupture avec le monde sans avoir subi l’influence de la philosophie grecque ?


Un autre ouvrage sur la séparation des moines27 procède de la même manière que celui de Robert Bultot. Ce livre a paru dans une collection qui a pour vocation d’offrir aux étudiants européens des manuels sur les réalités historiques qui ont forgé l’identité de l’Europe. L’auteur, Ludo Milis, dès l’introduction, propose sa méthode de réflexion :


Nous avons choisi une approche thématique plutôt que chronologique, car le mécanisme mental sous-jacent au monachisme montre une remarquable continuité, de l’Antiquité tardive au Moyen Âge et, au-delà même, jusqu’à nos jours : c’est une recherche de réalisation personnelle spirituelle dans un contexte social caractérisé par la vie en commun, même si on l’a interprété à travers les siècles de façon différente28.


Est-il si sûr que la compréhension médiévale de la fuga mundi ait les mêmes fondements théologiques chez Antoine, Aphraate de Perse, Pachôme, Basile ou Benoît ? Est-il vraiment pertinent d’évoquer le thème de la « réalisation personnelle » pour rendre compte d’attitudes antérieures à la modernité ?


L’auteur, après avoir ainsi posé les préalables de sa pensée, développe différents points où l’on a coutume de reconnaître l’influence positive des moines.


Leur rôle dans le développement agricole, économique et social




Le pessimisme et le rejet du monde représentent les clefs de la pensée religieuse médiévale. Quelle en fut la conséquence pour ceux qui s’interrogeaient sur la dimension sociale de la religion, et en particulier du monachisme ? Quelle pouvait être la contribution des moines angéliques à une société de gens terrestres ? Le pessimisme et le rejet du monde auraient-ils pu mener au « progrès » puisque tout « progrès » menait à la décadence ? Le conservatisme – éviter que les choses deviennent pires – n’était-il pas le but de la vie des moines sur terre ? Échapper au monde – toute l’année, toute la vie – n’était-il pas le seul « sens » que les moines pouvaient rechercher afin d’atteindre la vie éternelle ? Si les moines ont joué un rôle social, c’est-à-dire orienté vers le monde, n’était-ce pas le résultat de leur incapacité à accomplir l’idéal spirituel orienté vers le Ciel29?





Il est étonnant ici qu’une objectivité historique se trouve vidée de tout contenu par une approche psychologisante des faits!


Leur soutien apporté aux indigents


Pour ce qui concerne l’activité caritative des moines, l’auteur s’appuie sur une étude des Annales de l’abbaye de Vézelay en Bourgogne:


Elles mettent en évidence les centres d’intérêt et les critères de sélection des événements importants de leurs auteurs successifs. Les décès et les successions de dignitaires, tant ecclésiastiques que laïques, représentent la masse de l’information, plus des trois quarts. La moitié de ce qui reste traite d’autres événements d’ordre ecclésiastique [comme les dédicaces d’églises], d’ordre militaire [liés par exemple aux croisades], ou d’ordre astronomique et météorologique [éclipses, intempéries, inondations et, dans ce sillage, famines]. Les considérations humanitaires, le souci de la survie des populations en cas de famine, par exemple, ne sont pas la raison pour laquelle on garde en mémoire ces calamités – le sentiment de compassion est en tout cas rarement exprimé […]. L’absence d’informations confirme que le peuple ordinaire ne constituait pas une préoccupation première dans l’esprit et le cœur des moines30.


Les multiples occupations des moines ne doivent pas, dit-on, distraire la communauté dans sa recherche de Dieu. En réalité, le fait que les divers engagements des moines n’apparaissent pas dans les Annales ne présume pas d’une quelconque indifférence vis-à-vis des misères du monde; il traduit plutôt une prise de distance de la communauté avec les activités diverses et variées menées par les uns et les autres. La communauté monastique, par sa discrétion, permet une insertion plus large des engagements de chacun dans le rayonnement du monastère, sans préjudice pour sa vocation spirituelle d’union à Dieu.


Leur soutien spirituel




La procédure est très simple : nous nous occupons de vous ici-bas, vous vous préoccupez de nous là-haut. La protection et la sécurité dans ce monde sont le prix que paient les nobles pour la rédemption de leur âme. Ainsi le paradis ou l’enfer, la destinée finale qui suit le jugement dernier n’est ni déterminée par la prédestination ni le résultat d’un style de vie de haute éthique personnelle. Le ciel s’achète, le ciel est acheté […]. On essaie de se faire une idée du prix et on le paie. C’est comme un contrat d’assurance qui rend la vie ici-bas plus commode et augmente les chances d’une vie future en bonheur31.





Outre la caricature du propos, s’il est un point où le présupposé méthodologique posé par l’auteur au début de son ouvrage32 ne fonctionne pas, c’est bien ici ! Rien de plus étranger aux moines de l’Antiquité que ce « commerce des âmes », leur influence spirituelle se manifestait alors bien autrement !


Leur rôle intellectuel




La vérité des bénédictins était traditionnellement limitée et protégée par leur propre isolement spirituel, tandis que la vérité des écoles et des ordres nouveaux s’imposait plus facilement au monde séculier qu’ils infiltraient avec dynamisme. Ses représentants étaient entendus dans les cours princières ou ecclésiastiques, qui devenaient de plus en plus puissantes, car elles étaient l’expression de systèmes de gouvernement plus centralisés et même plus autoritaires33.





C’est une critique bien curieuse, parce que vraiment anachronique, que de reprocher aux écoles monastiques de n’avoir pas su procéder à l’instar des écoles cathédrales selon un savoir de type universitaire : avant la découverte de la métaphysique d’Aristote, la vie intellectuelle procède peu sous le mode de la « question » théologique, mais plutôt selon un procédé illustré magnifiquement dans la Lettre sur la vie contemplative de Guigues le Chartreux. Le but de toute recherche est bien d’apprendre à lire la Bible en vue de contempler Dieu, c’est alors tout le sens du Trivium et du Quadrivium. Les sciences profanes permettent de comprendre la Bible dont les textes s’éclairent les uns par les autres, cette intelligence des textes – lectio – ouvre au sens spirituel, transforme le cœur et l’agir au point de favoriser l’union à Dieu. Ce ne sont pas alors les moines qui sont « protégés par leur propre isolement spirituel », mais le monde dans lequel ils vivent qui évolue paisiblement dans un contexte de chrétienté.


Leur soutien esthétique




En général, le monachisme n’exerçait aucune influence significative sur la façon qu’avait le peuple commun de répondre à ses propres nécessités architecturales et à son [éventuel] accompagnement décoratif, ni au niveau matériel, ni au niveau spirituel ou fonctionnel. Les niveaux étaient trop distants. Les techniques de construction en usage dans les abbayes contribuaient pauvrement aux projets civils, si ce n’est aux constructions complexes ou aux palais du bas Moyen Âge. L’ésotérisme du message décoratif restait incompréhensible pour le public et, enfin, tant la construction que les décorations soulignaient la clôture monastique et la recherche du divin34.





L’auteur parle ici de l’art comme s’il s’agissait de techniques agricoles. Si la pratique de la culture araire n’avait été suivie d’aucune postérité, faute de possibilité matérielle par les milieux paysans, on pourrait certes en conclure sur une absence d’influence. Il en va tout autrement de l’art dont « l’utilité » ne réside pas en sa capacité d’être reproduit, mais dans son aptitude à rejoindre l’homme dans ses aspirations les plus profondes. Sur ce point, l’importance des pèlerinages, et les nombreux témoignages sur les visites effectuées aux monastères pendant toute l’époque médiévale montre bien que le peuple chrétien se reconnaissait en ces lieux comme en des espaces où il pouvait retrouver vie.


Après de telles affirmations, la conclusion de l’auteur ne surprend pas, mais il est bon de la rapporter, tant elle est significative d’une idée répandue sur la conséquence de la séparation des moines d’avec le monde :


La société n’est jamais devenue cette « abbaye généralisée » que quelques théoriciens avaient prévue dans leur projet d’une civitas terrena ressemblant au Ciel sur terre. Le but du monachisme, c’était la perfection, parce que le Ciel est parfait […]. Le monachisme, et spécialement le monachisme bénédictin, présentait une réponse adéquate à la sanctification personnelle par le renoncement de soi. Il faut le considérer comme la solution la meilleure et la plus équilibrée jamais élaborée dans notre aire culturelle, une évasion adéquate de la terre, de la matière et de l’homme35.


Face à de telles opinions, somme toute assez communes, le moine peut répondre en resituant les points traités dans leur contexte comme nous avons essayé de le faire, mais la question de fond demeure : quel sens donner à cette séparation pour des hommes attachés à une foi chrétienne, dont le concept essentiel est bien l’articulation des deux commandements ? N’y a-t-il pas un lien entre ce mutisme théologique des moines sur le fondement de leur vocation, et la prolifération de discours contemporains sur la vie monastique qui rejoignent ceux de Ludo Milis ?


PROPOSITION DE RÉPONSE


Le fondement scripturaire de l’attitude du moine qui part au désert est souvent rattaché au verset johannique : « Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde » (Jn 17, 16)36. À partir de là, l’intérêt de toute étude sur le sujet est de montrer comment faire pour se détacher du monde. Il faut alors avoir recours à tous les détours possibles pour montrer comment et pourquoi cette attitude n’est pas une condamnation du monde…


Cette position occulte une question fondamentale : pourquoi ces hommes sont-ils partis au désert ? Sans vouloir prétendre à une réponse exhaustive, une lecture attentive des sources fait apparaître que beaucoup d’entre eux répondaient à un besoin fondamental, celui d’être sauvé. La séparation du monde d’un Père du désert comme Abba Arsène est marquée par un certain radicalisme, car il cherche d’abord son propre salut :


Abba Arsène, étant encore au palais, priait Dieu en disant : « Seigneur, conduis-moi de façon que je sois sauvé », Et une voix lui vint qui disait : « Arsène, fuis les hommes et tu es sauvé ». Le même, s’étant retiré dans la vie solitaire, pria de nouveau « en disant la même parole » [Mt 26, 44] et il entendit une voix lui disant : « Arsène, fuis, tais-toi, reste dans le recueillement : ce sont là les racines de l’impeccabilité »37.


L’attitude d’Arsène est bien davantage celle d’un homme en quête de son salut. Un apophtegme attribué à Abba Jean évoque un enseignement monastique plus propice aux rencontres humaines :


Il y avait à Scété un vieillard fort adonné aux labeurs corporels, mais pas très fin pour ce qui est des pensées. Il s’en vint trouver Abba Jean pour l’interroger au sujet de l’oubli. Ayant reçu de lui une parole, il rentra dans sa cellule et oublia ce que lui avait dit Abba Jean. Il alla donc de nouveau l’interroger et, ayant reçu de lui la même réponse, il s’en retourna. Comme il arrivait à sa cellule de nouveau, et ainsi de suite un grand nombre de fois, il allait et au retour, il succombait à l’oubli. Plus tard, rencontrant le vieillard, il lui dit : « Tu sais, Abba, j’ai encore oublié ce que tu m’as dit ; mais par crainte de t’accabler, je ne suis pas venu ». Abba Jean lui dit : « Va, allume une lampe », il l’alluma. Il lui dit à nouveau : « Apporte d’autres lampes et allume-les à celle-là ». Il le fit. Alors Abba Jean lui dit : « Est-ce que la lampe a subi quelque dommage du fait qu’on ait allumé sur elle d’autres lampes ? » Il lui dit : « Non ». Le vieillard dit : « Eh bien, il en est de même pour Jean : même si tout Scété venait à moi, cela ne m’enlèverait rien de la grâce du Christ. Donc, quand tu voudras, viens sans hésiter. » Et ainsi, grâce à l’endurance de l’un et de l’autre, Dieu retira l’oubli au vieillard. Telle était l’œuvre des scétiotes : donner de l’ardeur à ceux qui ont à combattre et se faire violence à soi-même pour se gagner les uns les autres au bien38
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