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Prologue
 
– Tu penses qu’on devrait retourner au bateau ? demanda Marissa Gray.
 
Ils étaient adossés au tronc d’un grand tulipier de Virginie, dont les fleurs d’un jaune acide vibraient encore dans l’obscurité.
 
Eric Montgomery traça une ligne de petits baisers, en allant de l’arrière de son oreille jusqu’à la base de son cou.
 
– Je ne veux pas retourner au bateau. Je préférerais qu’on s’installe ici, sur l’île. Est-ce que ce n’est pas Gray’s Island ? Ton grand-père l’a bien achetée !
 
– Mon arrière-arrière-arrière grand-père Lucian, la branche la plus antisociale de l’arbre généalogique de la famille. Il travaillait en ville mais, chaque soir, il revenait sur son domaine.
 
– Sa grande maison, sa petite église privée et – voyons –combien d’esclaves ?
 
– Trop, grogna Marissa. Lucian aimait leur donner le fouet. Il y en a un qui est mort sous ses coups. À la fin de la guerre de Sécession, ils se sont vengés en brûlant sa maison et leurs quartiers. Ils ont épargné la famille et l’église. Pourquoi es-tu si curieux à propos de Gray’s Island, ce soir ? s’enquit Marissa en fronçant les sourcils. Tu as déjà entendu cette histoire.
 
 
– Pas directement de la bouche du cheval.
 
Les yeux de Marissa s’arrondirent de stupéfaction.
 
– Tu me compares à un cheval ? bégaya-t-elle. Pourquoi est-ce que je n’ai jamais…
 
– Jamais quoi ?
 
Eric prit l’air innocent et ils éclatèrent de rire, titubant un peu, s’accrochant l’un à l’autre dans la chaleur de cette sombre nuit d’été. Les bras d’Eric se resserrèrent autour de sa taille mince couverte d’un fin T-shirt, tandis qu’elle remontait les mains sur ses biceps puissants et les refermait sur sa nuque. Ils s’embrassèrent goulûment et Eric s’écarta d’elle avec lenteur.
 
– J’adore tes baisers, mais je suis censé mener la barque, ce soir, et voilà que tu me séduis et que ça m’éloigne de mon devoir.
 
Marissa fit rouler ses yeux bleus.
 
– De ton devoir ? Tu veux plutôt dire de tes responsabilités. Tu es un flic de Philadelphie revenu chez toi pour les vacances d’été et, à vingt-cinq ans, tu penses qu’on est des gamins et que tu es l’homme du groupe.
 
Eric posa sur elle un regard solennel et fronça les sourcils.
 
– Tu as parfaitement raison. Je suis l’Homme – avec un grand H, s’il te plaît !
 
– Oh là, là ! Illusions de grandeur…
 
– Reconnaissance des responsabilités.
 
– T’es pas drôle, bougonna Marissa.
 
Il lui embrassa l’oreille et murmura :
 
– Je peux être formidablement drôle, et tu le sais mieux que quiconque.
 
– Tant qu’à faire, je préférerais être la seule personne à le savoir, chuchota Marissa en minaudant, renversant la tête jusqu’à ce que ses cheveux blond foncé touchent les mains 
d’Eric autour de sa taille, les yeux mi-clos, pressant ses lèvres contre les siennes – un baiser lent et passionné.
 
Marissa avait l’impression qu’ils étaient seuls au monde et incroyablement heureux – tous deux jeunes, en pleine santé, amoureux, déterminés.
 
Eric s’écarta un peu, la regarda dans les yeux et grogna :
 
– Oh ! Bon sang ! Comme j’aimerais être encore un gamin qui n’a jamais entendu le mot fiable !
 
Il fit passer ses mains de la taille de la jeune femme à ses épaules et la repoussa gentiment.
 
– On aurait dû rejoindre les autres il y a vingt minutes au moins, mon cœur, au lieu de nous prélasser ici tout seuls. C’est malpoli.
 
Le sourire de Marissa disparut.
 
– Malpoli ? Je déteste que les gens se cachent derrière ce genre d’excuse, en particulier toi vis-à-vis de moi, Eric. Dis franchement que tu t’inquiètes pour Gretchen.
 
– C’est ma petite sœur.
 
– Qui a vingt et un ans, comme moi, ta fiancée.
 
– Sauf qu’elle n’a pas ton habitude du monde, expliqua Eric avec patience. Elle est timide, fragile ; elle sait mal se défendre. Elle a beau être un prodige sur le plan musical, pour le reste… eh bien, c’est… Gretchen.
 
Marissa eut envie de dire quelque chose pour qu’Eric cesse de se comporter comme le père d’une gamine, mais elle ne trouva rien, sans doute parce que Gretchen était sa meilleure amie depuis l’enfance et qu’elle comprenait en grande partie ce qu’éprouvait Eric. Gretchen lui avait toujours fait penser à de la mousse : douce, délicate, presque éphémère. Elle aussi avait tendance à la protéger, mais elle considérait que l’inquiétude d’Eric pour sa sœur adulte frisait l’obsession.
 
Eric ramassa l’unique bouteille de bière vide.
 
 
– Alcoolique ! plaisanta-t-il.
 
Marissa préféra s’abstenir de répondre pour ne pas laisser paraître son irritation.
 
– Tu n’as pas la tête qui tourne ? insista Eric. Tu te souviens de ton nom ?
 
Oh, bon ! se dit Marissa. Si elle rechignait à céder, elle ne voulait pas non plus clore leur soirée romantique par une dispute.
 
– Je sais comment je m’appelle, mais je ne suis pas certaine de me souvenir où je vis, déclara-t-elle d’un ton léger. Quant à toi, tu es d’une sobriété immonde.
 
– Je suis le pilote du très luxueux bateau de ton père, ce soir, ma chère. De plus, si j’avais bu des bières, je risquerais de perdre tout sens de l’orientation et on se retrouverait en Jamaïque deux mois avant notre lune de miel.
 
– Nos vacances en Jamaïque l’an dernier ont été les meilleures de ma vie. J’adorerais m’y retrouver deux mois plus tôt, mariée ou pas.
 
Eric lui entoura les épaules de son bras.
 
– Tu as tant à préparer pour le mariage que ces deux mois passeront sans que tu t’en aperçoives. Pour l’instant, jeune fille, accélère le pas. Il est temps que tout le monde regagne le bateau.
 
– Hum, monsieur Je Gère, protesta Marissa sans bouger, je crains que personne ne soit au bateau. Ils ont dit qu’ils nous retrouveraient dans les ruines de la maison de Lucian.
 
– Quoi ! Pourquoi ?
 
– Ils avaient envie de les explorer, parce que c’est bizarre et intéressant et qu’ils sont curieux.
 
– Ça pourrait être dangereux. Personne ne m’a dit qu’on allait crapahuter dans les ruines en pleine nuit !
 
– On a des secrets, figure-toi. C’est une conspiration contre 
toi, déclara Marissa d’un ton théâtral. D’accord, concéda-t-elle devant le visage grave d’Eric. Gretchen savait que tu soulèverais des objections, et elle avait raison.
 
– Je n’aime pas qu’on me mente, Marissa ! protesta Eric avec une colère froide.
 
– On ne t’a pas menti. On ne t’a rien dit, c’est tout.
 
Marissa s’attendait à ce qu’il soit agacé, mais pas à ce qu’il soit en colère.
 
– Je ne savais même pas que les autres prévoyaient d’explorer les ruines avant qu’on débarque. Gretchen voulait voir où se trouvaient les grandes orgues dont mon grand-père a fait don. Elle m’a suppliée de ne rien te dire et, à voir ta tête, je comprends pourquoi. Bon, continua-t-elle devant le regard fixe d’Eric, explose un bon coup, si tu veux. Je ne vois pas quel mal…
 
– C’est ma sœur.
 
– Ah bon ? Je l’ignorais. Je suppose que ça te donne le droit de la surveiller comme une gamine ! persifla Marissa. C’est absurde. L’île ne mesure que quatre cents mètres de long, et les bâtiments sont au beau milieu. Je crois qu’on trouvera le groupe sans problème, et tu pourras crier sur Gretchen.
 
– Je ne crie pas sur ma sœur.
 
– Tu te contentes de la faire rougir de honte.
 
– Mes parents ne voulaient pas qu’elle vienne, ce soir. Je leur ai promis de veiller sur elle.
 
– Est-ce que ça signifiait lui tenir la main toute la nuit pour qu’elle ne s’éloigne pas ? Tes parents t’ont fait un lavage de cerveau pour que tu croies être le gardien de ta sœur, et voilà que tu t’es transformé en geôlier !
 
Marissa glissa ses pieds dans ses tongs et partit en faisant claquer ses semelles, furieuse contre Eric à cause de la façon dont il se comportait avec sa sœur, furieuse contre Gretchen 
pour lui avoir demandé une cachotterie dont elle savait qu’elle irriterait Eric. Elle fulminait intérieurement. Quelle conclusion pour une merveilleuse soirée !
 
Eric la rattrapa ; il tenait à la main la couverture sur laquelle ils s’étaient assis pour bavarder et se câliner moins d’une demi-heure plus tôt. Le croissant de lune argenté, qui brillait dans la nuit chaude, accompagna leur cheminement silencieux jusqu’à l’église.
 
– Je n’aurais pas dû m’en prendre à toi, dit soudain Eric. C’est de ma faute, si j’ai laissé Gretchen seule.
 
– Tu ne l’as pas laissée seule. Elle est avec Tonya, Andrew et Dillon. Et inutile de t’attaquer à Dillon ! Je sais : tu trouves que ta sœur l’aime un peu trop et tu ne lui fais pas confiance… On ne pouvait pas inviter Andrew et oublier son frère, Eric ! insista-t-elle devant son silence. De toute façon, rien ne prouve que Gretchen se soit entichée de Dillon. Je suis sa meilleure amie et elle ne m’en a rien dit.
 
– Marissa, je ne suis pas le seul en ville à penser que Dillon Archer est une source de problèmes, et elle l’a beaucoup fréquenté, ces derniers temps.
 
– Tu étais à Philadelphie, Eric. Qui est ton nouvel informateur ?
 
– Elle est sortie pendant des mois avec Will Addison. Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce qu’il l’a larguée ?
 
– Non, Eric, Will ne l’a pas larguée. En fait, je crois que c’est elle qui a rompu. Ne me demande pas pourquoi, parce qu’elle ne me l’a pas dit. Elle ne se confie plus autant à moi qu’avant. Tout ce que je sais, c’est qu’elle voit souvent Dillon Archer.
 
– Elle a donc bien une relation avec Archer !
 
– Oh, pour l’amour de Dieu, Eric ! s’exclama Marissa en s’arrêtant net. Tu la traites comme une gamine de douze ans. 
Tu as le droit de penser qu’elle n’a pas autant que moi l’habitude du monde, comme tu dis – bien que je ne sois pas certaine qu’il s’agisse là d’un compliment –, mais elle n’est pas idiote.
 
– Mais elle est…
 
– Gretchen. Je sais.
 
– Ce n’est pas ce que j’allais dire, protesta Eric en posant sur elle un regard frustré. Je voulais dire qu’elle est différente, ces derniers temps. Elle… Elle est réservée, nerveuse. Triste.
 
Marissa ouvrit la bouche, prête à rétorquer que Gretchen semblait différente parce qu’elle devenait une femme, qu’elle n’était plus seulement la petite sœur adoratrice d’Eric. Les trois qualificatifs qu’il avait prononcés la retinrent. Réservée. Nerveuse. Triste. Marissa devait l’admettre : elle avait remarqué à quel point l’attitude de Gretchen était inhabituelle, ces derniers mois. Elle n’avait plus exprimé l’envie d’accompagner Marissa là où elles aimaient traîner ensemble, elle avait laissé tomber plusieurs amis, elle ne jouait plus de piano à la moindre requête, arguant d’excuses peu convaincantes, et elle paraissait souvent distante, presque secrète.
 
Quelques semaines plus tôt, Marissa lui avait demandé si quelque chose la tracassait. Gretchen avait répondu qu’elle subissait beaucoup de pressions à cause de sa tournée de concerts de l’année à venir, ce qui la rendait nerveuse. De plus, sa mère la poussait à travailler son piano six heures par jour, et elles ne cessaient de se disputer en raison de ce programme impossible. Marissa avait accepté l’explication sans s’interroger davantage, trop excitée par son mariage imminent pour laisser l’éloignement et l’irritabilité occasionnelle de Gretchen ternir son bonheur.
 
– Alors ? insista Eric. Tu n’as pas remarqué de différence dans son attitude ?
 
 
Marissa ne voulait pas parler de Gretchen avec Eric. Elle aimait Eric, mais Gretchen était sa meilleure amie, et répéter leurs conversations à son frère confinait à la trahison. Ce que Gretchen souhaitait faire savoir à Eric, elle n’avait qu’à le lui dire.
 
– Ce que j’ai remarqué, c’est que notre soirée romantique se concentre sur ta sœur, répliqua sèchement Marissa.
 
Ils continuèrent leur chemin en silence, jusqu’à ce qu’Eric finisse par grogner un «  Désolé ! »
 
Marissa laissa passer quelques secondes avant de céder.
 
– Moi aussi. Je suis désolée qu’on se soit disputés, mais pas de ne rien t’avoir dit sur Gretchen et ses rencontres avec Dillon Archer. Elle est assez grande pour prendre des décisions sans te consulter.
 
– Sans doute.
 
Alors qu’ils pénétraient dans ce que Marissa avait toujours considéré comme le repaire de Lucian, ce fut comme si un voile humide de tristesse s’abattait sur elle. Elle ferma les yeux et put presque sentir la fumée s’élever après la conflagration qui avait détruit la maison et les quartiers des esclaves.
 
– J’aime le reste de la propriété, mais pas cet endroit, déclara Eric.
 
– Moi non plus. C’est aussi ce qu’éprouve papa.
 
– Alors, pourquoi est-ce qu’il ne vend pas cette île ?
 
– Il dit que personne n’a jamais proposé de l’acheter. De plus, elle s’érode. Dans cent ans, notre île sera sous l’eau.
 
– Je suppose que les historiens de la région considèrent que ce sera une grande perte.
 
– En effet. Moi, je ne sais pas ce que j’éprouve, dit Marissa en prenant la main d’Eric, oubliant combien il l’avait exaspérée cinq minutes plus tôt. Il ne reste pas grand-chose de la maison de Lucian.
 
 
Ils contemplèrent les pierres des fondations, qui avaient jadis soutenu une superbe demeure dans le style grec antique. Herbe et ronces poussaient où de ravissants tapis avaient recouvert un parquet ciré. La végétation aurait envahi toute l’île si le père de Marissa n’avait pas engagé des jardiniers pour contrôler la flore.
 
– J’ai donné la clé de l’église à Andrew, dit Marissa. Regarde, il y a de la lumière.
 
Ils traversèrent rapidement les ruines pour gagner la haute église, au toit pentu, et dont le clocher pointait vers le ciel étoilé. Le père de Marissa entretenait l’église et la verrouillait pour la protéger des vandales. Trois marches menaient à la nef, dont les lumineux vitraux représentaient la croix orientale, la colombe, la croix et la couronne, l’étoile à cinq branches. Une travée séparait huit rangées de bancs. La chaire se dressait sur une plateforme et un balcon surplombait la nef.
 
À l’évidence, les autres avaient tout tenté pour éclairer l’intérieur, mais même les six puissantes torches électriques n’arrivaient guère à vaincre l’obscurité de l’église, assez haute pour qu’un orgue ait été installé au balcon. Quelqu’un avait trouvé ou apporté des cierges ; leurs flammes projetaient des ombres sur le mur où, jadis, trônait l’orgue…
 
… et sur Gretchen, debout pieds nus sur la rampe étroite.
 
Marissa et Eric se figèrent brutalement et Marissa aurait poussé un cri, si la main d’Eric ne s’était abattue sur sa bouche.
 
– Ne la fais pas sursauter ! murmura-t-il.
 
Marissa hocha la tête et Eric retira sa main.
 
– Gretchen, dit la voix de Tonya, tu t’es assez donnée en spectacle pour ce soir. S’il te plaît, redescends, maintenant !
 
Au balcon, quelqu’un pointait une torche sur la mince jeune fille aux cheveux blonds, les bras écartés pour garder 
son équilibre, comme si elle marchait sur un fil. Elle frémit et s’écria :
 
– Éteins cette torche !
 
La lumière fut coupée.
 
– Eric, fais quelque chose ! chuchota Marissa, dont le cœur frappait contre ses côtes.
 
Il l’ignora un moment, tout son corps concentré sur sa sœur, elle le sentit.
 
– Il ne faut pas l’éclairer à nouveau, murmura-t-il enfin, mais on la voit à peine d’en bas. Monte au balcon aussi silencieusement que tu le pourras. Je vais rester là et lui parler.
 
Marissa hocha la tête, retira ses tongs, trop bruyantes, et se dépêcha de grimper les marches menant au balcon.
 
– Je suis le roi du monde ! s’écria Gretchen.
 
– Tu as regardé Titanic une vingtaine de fois, répondit Eric. Est-ce que tu ne sais pas que c’est Leonardo DiCaprio, le roi du monde ? En plus, il se trouve que tu es une fille. Tu ne peux pas être roi.
 
– Je me demande ce que diraient maman et papa, s’ils me voyaient…
 
– Tu leur ferais la peur de leur vie.
 
Marissa reconnut la voix de Dillon Archer, plus grave que celle de son aîné, Andrew.
 
– Et tu me fais la peur de ma vie, ajouta-t-il.
 
– Tu te demandes ce qui a pris à cette petite souris de fille ! gloussa Gretchen.
 
– Je sais ce qui t’a pris, déclara Dillon : trop de bière.
 
– Oui ! répondit Gretchen dans un éclat de rire. Et c’est une sensation merveilleuse.
 
Marissa atteignit le bout du balcon et rejoignit Andrew Archer, dans un angle.
 
 
– Elle est montée avant qu’on comprenne ce qui se passait, murmura-t-il à Marissa.
 
Gretchen tourna la tête et plissa les yeux.
 
– Ah, est-ce que je ne vois pas la meilleure de mes meilleures amies : Marissa ? Est-ce que tu lui confies des secrets, Andrew ?
 
– Pas de secrets, Gretchen. Je ne connais aucun secret.
 
– Moi, j’en connais. Des gros, des surprenants, affirma Gretchen d’une voix pâteuse. Il y a des gens qui devraient être ttttrrrès gentils avec moi, sinon, je vais tout raconter.
 
– Bon, Gretchen, déclara Eric avec un grand calme, on retourne au bateau. Si tu ne descends pas, on te laisse ici.
 
– Tu parles ! Tu me surveilles comme un ffffaucon. Ça me rend folle… Je ne suis plus une ’tite fille, Eric ! hurla-t-elle, furieuse.
 
– Je sais. Ce soir, Marissa m’a fait la leçon, à ce sujet. Je suis désolé de ne pas avoir remarqué que tu avais grandi.
 
– Tu as rrremarqué qu’elle avait grandi !
 
Dillon s’approcha doucement et se mit à marcher en parallèle avec elle.
 
– Il ne va bientôt plus y avoir de rampe sur laquelle te tenir, ma jolie. Qu’est-ce que tu feras, quand elle s’interrompra ?
 
– Je me retournerai et je repartirai dans l’autre sens.
 
Gretchen était au deux tiers de la rambarde, son flanc droit face à Eric.
 
– Ma chérie, on est tous fatigués, et on a envie de rentrer. Est-ce que tu veux bien descendre, s’il te plaît ? suggéra Tonya, à environ un mètre de Dillon, dans le dos de Gretchen.
 
– Tu crois que tu sais tout sur tes amis, Tonya ? demanda Gretchen après un autre pas hésitant. Parce que, dans ce cas, tu te mets le doigt dans l’œil. Il est possible que tu croies savoir…
 
 
Gretchen oscilla, et Marissa dépassa Andrew jusqu’à se retrouver à un peu plus d’un mètre derrière Gretchen. Si Dillon tendait les bras, il pourrait atteindre les cuisses de Gretchen et la faire descendre de la rambarde, se dit Marissa avec impatience, la bouche sèche, les paumes humides.
 
Elle crut qu’elle avait transmis ses pensées à Dillon quand, dans la pénombre du balcon, elle le vit se hausser sur la pointe des pieds et lever lentement les mains vers Gretchen. Dieu merci ! s’enthousiasma Marissa, sur le point de s’évanouir de peur. Il allait saisir les jambes de Gretchen et l’attirer vers le balcon. À la voir tituber, c’était sa seule chance. Dillon va sauver la vie de Gretchen ! murmura presque Marissa. Dillon va sauver…
 
Elle ne put même pas crier quand elle vit le bras gauche de Dillon s’incurver autour des hanches de Gretchen et sa main droite longer la cuisse droite de son amie, puis la pousser. Il resta immobile un instant puis se pencha en avant, comme s’il tentait désespérément de rattraper la jeune fille vaporeuse qui tombait du balcon.
 
Gretchen atterrit sur le dos en travers de l’ancienne chaire. D’un côté pendait son petit pied, et de l’autre sa tête, le visage tourné vers son frère, ses yeux ambre le regardant sans le voir.

 



CHAPITRE I
 
Quatre ans et demi plus tard
 
1
 
Marissa Gray attacha sa ceinture, actionna la clé de contact et regarda les gros flocons de neige mousseux cascader le long de son pare-brise.
 
– Formidable ! murmura-t-elle avec colère.
 
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
 
Marissa se tourna vers sa ravissante sœur aînée, qui frappait avec insistance à la vitre close, côté passager.
 
– Tu as peur de conduire ? demanda Catherine.
 
Marissa pressa le bouton d’ouverture de la fenêtre, qui ronronna avant de s’arrêter à mi-parcours.
 
– Je n’ai pas peur, Catherine, je suis furieuse. La neige tombe de plus belle, je suis le reporter censé couvrir la fête des Addison depuis déjà dix minutes et je n’ai pas quitté la maison !
 
– Oh ! Tu t’en moques, des Addison ! lança Catherine, dont les longs cheveux bruns flottaient au vent autour de ses yeux d’un étonnant bleu-vert clair. Evelyn Addison veut que tu 
viennes tôt pour pouvoir te donner le nom de tous les petits plats raffinés du buffet et pour que tu prennes sa photo seule devant son magnifique arbre de Noël – sans invité importun qui tenterait de se faire tirer le portrait à côté d’elle. À moins qu’elle ait grossi au point de cacher complètement l’arbre sur la photo !
 
Marissa éclata de rire.
 
– Tu devrais avoir honte ! C’est l’épouse de notre très estimé maire. Un peu de respect !
 
– J’ai oublié le sens du mot «  respect » quand tu as dit que tu te rendrais chez les Addison dans cette voiture de sport décapotable, si minuscule qu’elle en est comique.
 
– Je ne suis pas folle, Catherine, j’ai rabattu la capote !
 
– La plupart de ces capotes ne sont pas aussi solides que les toits en dur, tu le sais, et on annonce du blizzard.
 
– Je n’ai rien entendu concernant un blizzard à la météo. Le présentateur a annoncé de fortes chutes de neige vers deux heures du matin.
 
– «  Fortes chutes de neige », c’est, en langage codé de météorologue, la façon de dire «  blizzard » et, bien sûr, les blizzards bien élevés se déclenchent toujours exactement à l’heure prédite par le météorologue. James a une Lincoln au toit très solide. Pourquoi est-ce que tu ne l’attendrais pas pour venir avec nous ?
 
– Oh ! C’est vrai, ce serait si amusant de jouer la cinquième roue du carrosse pendant un rendez-vous galant de ma sœur, répondit sèchement Marissa. Et je t’ai expliqué que je suis déjà en retard.
 
– Je gèle, dit Catherine en croisant ses bras recouverts d’un simple pull.
 
– Ce n’est pas de ma faute ! Tu ne gèlerais pas si tu rentrais, au lieu de rester dehors à m’embêter. Écoute, Catherine, reprit 
Marissa après avoir fermé un instant les yeux afin de puiser dans ses maigres réserves de patience, c’est notre premier Noël depuis la mort de maman. Peut-être n’aurions-nous pas dû décider de le passer dans la maison de famille, mais c’est fait, et nous nous sentons perdues, toutes les deux. Tout est tellement différent, et pas pour le mieux, mais tu as vingt-huit ans, et moi vingt-cinq. Tu es ma sœur aînée, pas ma grande sœur. Tu n’as pas besoin de veiller sur moi.
 
Catherine ne répondit pas.
 
– Je sais que conduire dans la neige te terrifie, mais j’ai bouclé ma ceinture et je n’ai que dix kilomètres à faire.
 
– Dont les quatre pires kilomètres de Falls Way, pour arriver chez les Addison, soupira Catherine.
 
Elle regarda par-delà la voiture en cillant pour protéger ses yeux des flocons.
 
– J’ai un mauvais pressentiment, ce soir, Marissa.
 
– Oh, Catherine ! explosa Marissa avant de se rendre compte qu’elle parlait au seul membre de sa famille qui lui restait, à sa sœur, qu’elle avait toujours admirée et aimée. Tu t’inquiètes trop, Catherine, se reprit-elle d’une voix plus douce. Tu t’inquiètes pour tout le monde. C’est gentil, mais ça doit t’épuiser. Je dois te dire que, franchement, tenter de ne pas t’inquiéter est épuisant aussi pour les autres. Tu ne peux pas tous nous garder à la maison sous ton aile. Est-ce que tu ne pourrais pas te détendre, juste un soir ?
 
– Je ne me suis jamais imaginée en mère poule, remarqua Catherine, l’air songeur. Une corneille ?
 
– Tu es une alouette. Elle a un chant superbe.
 
– Quand tout le reste rate, ânonna Catherine en inclinant la tête de côté avec un sourire, tente la flatterie ! D’accord. Je suppose que je suis un peu trop collante, que j’essaie de retenir les gens près de moi, comme si je pouvais les garder 
en sécurité. Je t’avoue que c’est plus difficile encore d’évacuer ce sentiment dès qu’il s’agit de toi. Je me sens responsable. Maman est morte depuis trois mois à peine, et papa depuis trois ans…
 
Marissa avait appris, au fil des années, que le raisonnement pur ne pouvait empêcher Catherine de s’inquiéter. La seule solution consistait à faire diversion. Elle commença avec beaucoup de sincérité.
 
– Je te promets de ne pas conduire vite et d’être extrêmement prudente. Les conditions climatiques ne me font pas peur, et je me prépare à passer une bonne soirée. Cette année, la fête de Noël des Addison est censée être la plus somptueuse jamais organisée.
 
Marissa s’interrompit et fronça les sourcils pour passer à la diversion.
 
– Dis-moi, Catherine, est-ce que ce n’est pas ton tout premier rendez-vous avec James Eastman, ce soir ? Regarde un peu tes cheveux ! Les boucles sont détendues et les extrémités fourchues. Tu imagines comment James va te trouver, si tu ne rentres pas arranger ça ?
 
Gagné ! se dit Marissa en voyant un éclat proche de la panique luire dans les yeux de sa sœur, qui avait cru dissimuler son attirance pour James depuis l’adolescence, alors que Marissa avait toujours été au courant. Elle faillit pouffer de rire en constatant que l’idée de ne pas être parfaite pour cette nouvelle conquête avait réussi à écarter momentanément toute autre préoccupation dans l’esprit de la sérieuse Catherine.
 
– Oh, mon Dieu !
 
En général, Catherine feignait de ne pas savoir à quel point elle était belle. Cette ruse aurait été déjouée à la seconde par quiconque l’aurait vue à cet instant passer ses cheveux sur son épaule et examiner, horrifiée, les mèches humides.
 
 
– Regarde-moi ça ! Qu’est-ce que je vais faire ?
 
– Ils ne sont pas vraiment trempés. Si tu rentres tout de suite, tu auras le temps de les rouler sur de gros bigoudis chauffants. Cinq minutes, pas plus ! ordonna Marissa.
 
– Tu ne crois pas que je devrais les relaver et me refaire une mise en plis ?
 
– Sûrement pas ! Utilise les bigoudis et ce sera superbe.
 
Craignant que cette diversion ne suffise pas, Marissa ne résista pas à l’envie d’ajouter :
 
– Au fait, j’ai essayé les perles de maman que tu veux porter ce soir, mais je ne me souviens plus où je les ai posées. Il va falloir que tu les cherches.
 
– Tu ne te souviens plus ? se désespéra Catherine.
 
– Je suis sûre que tu les retrouveras. Je les ai peut-être laissées dans ma chambre…
 
– Non, vraiment, Marissa, tu es impossible ! Je ne sais pas comment tu conserves un emploi. Allez, file avant que le temps se détériore encore.
 
Catherine se précipitait déjà vers la porte, saisissant ses cheveux à pleines poignées, touchant sa gorge comme si elle voulait y sentir les perles qu’elle craignait ne plus jamais revoir. Marissa sourit. Elle avait déposé le collier dans sa boîte en satin sur la coiffeuse de Catherine.
 
– Salut ! cria Catherine, trop préoccupée pour se retourner. Ne conduis pas trop vite. Sois…
 
Le vent emporta le «  prudente » à l’instant où elle claquait la lourde porte derrière elle.
 
Elle devait déjà monter l’escalier quatre à quatre, se dit Marissa en imaginant le soulagement de Catherine quand elle découvrirait que sa fantasque petite sœur n’avait pas abandonné les perles sous le lit ou dans le réfrigérateur. Marissa savait que Catherine, qui terminait la dernière année d’internat 
dont elle avait besoin pour obtenir son doctorat de psychologie clinique, ne croyait pas vraiment sa sœur aussi tête de linotte qu’elle en avait l’air. Les affres de Catherine rendaient folle l’insouciante Marissa, qui ne pouvait résister, parfois, à l’envie de jouer à l’écervelée, dans l’espoir que cette attitude répétée finirait par contrer les réactions excessives habituelles de Catherine. Elle ne doutait pourtant pas que, dans vingt minutes, Catherine se ferait à nouveau du souci pour elle. L’anxiété faisait partie intégrante de la nature de Catherine et de sa manière d’aimer.
 
Marissa ferma la fenêtre de la voiture et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour vérifier son apparence. Elle avait accepté depuis longtemps de ne pas jouir de la beauté classique de Catherine, mais elle était belle, elle aussi. Ses longs cheveux blond foncé, illuminés chez le coiffeur de mèches dorées, avaient miraculeusement gardé leurs gracieuses ondulations en dépit du vent auquel ils avaient été exposés. Ni l’eye-liner ni le mascara n’avaient coulé autour de ses yeux, que sa mère disait couleur saphir. Elle avait mis un rouge à lèvre vraiment rouge, plus glamour, sans être dur, que ceux, pêche ou rose, dont elle se servait habituellement. Jusque-là, tout allait bien, et Marissa s’en réjouit. Il ne lui restait plus qu’à éviter, pendant la fête, de renverser quelque chose sur sa robe bleu pâle ou de filer une maille de ses bas ridiculement chers, et la soirée serait réussie.
 
Marissa augmenta le chauffage et recula avec précaution sur l’allée en pente. Sa Mustang rouge ne lui parut pas aussi sûre qu’à l’ordinaire, ce qui signifiait qu’une fine couche de glace s’était formée sur la neige. Agacée, elle se dit que, si elle était partie ne serait-ce qu’un quart d’heure plus tôt, elle aurait descendu cette dangereuse allée d’accès avant le gel.
 
 
Elle savait qu’il n’y aurait guère de circulation, ce soir, puisque tout le monde avait été averti du mauvais temps, mais cela n’empêcherait pas les invités de se rendre à la réception de Noël d’Evelyn et Wilfred Addison, déjà une institution dans la ville avant même que le grand-père de Wilfred Addison devienne maire. Pour l’intimidante Evelyn, que Marissa avait toujours envie d’appeler «  Votre Majesté », la mort, ou une calamité aussi grave, constituaient la seule excuse acceptable pour s’abstenir de la fête ; il serait dommage qu’un drame dans la vie personnelle ou professionnelle d’un invité mette en péril la légèreté des bavardages.
 
Evelyn Addison comptait également sur une couverture complète de la fête dans l’Aurora Falls Gazette. Après un entrefilet mal écrit, accompagné d’une photo floue, qui avaient déclenché la colère d’Evelyn l’an passé, le rédacteur en chef l’avait calmée en lui promettant un long article confié à Marissa Gray qui, bien qu’assez nouvelle à la Gazette, était membre d’une des rares familles d’Aurora Falls qu’Evelyn jugeait égale à celle des Addison sur le plan du statut social. Evelyn était amie avec les parents de Marissa, et elle connaissait les filles depuis toujours. Son affection pour Marissa était montée en flèche quand cette dernière lui avait annoncé que, cette année, le photographe couronné de nombreux prix que la Gazette venait d’engager prendrait des clichés de l’événement.
 
Evelyn peut se réjouir, se dit Marissa en sentant les roues motrices tourner un peu trop sur la route glacée, je brave les éléments pour arriver à sa soirée en temps et en heure. C’est de ma faute. Si je n’avais pas changé de boucles d’oreilles à la dernière minute et égaré mon parfum, j’y serais déjà. Non que mon apparence ait la moindre importance ! songea-t-elle avec dépit. Ce soir, je suis en mission pour le journal.
 
 
Elle n’était sortie avec personne depuis son retour, six mois plus tôt, et elle doutait que M. Merveille surgisse par magie à la fête de Noël des Addison, à Aurora Falls.
 
Marissa jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour admirer les chutes d’eau qu’elle aimait tant. En 1770, un jeune excentrique, Sebastian Larke, beau et riche, était venu de New York dans le cadre d’une expédition officieuse vers le sud, le long de l’Orenda – ainsi qu’on nommait le troisième plus grand fleuve d’Amérique du Nord. Larke prétendait avoir été «  appelé » pour trouver un lieu sacré vu en rêve. Charismatique, il n’eut aucun mal à rassembler des admirateurs pour le suivre.
 
Au printemps 1771, l’expédition Larke arriva aux chutes. La personne chargée du journal de bord écrivit qu’un soir de juin, ils entendirent au loin un rugissement qui ressemblait à une cascade près de l’Orenda. Larke insista pour qu’ils établissent leur campement sans s’approcher du bruit. Le lendemain matin, ils retrouvèrent Larke à un kilomètre de là, assis sur la lèvre de larges chutes en forme de fer à cheval et hautes de 37 mètres – comme le révélèrent les mesures prises plus tard. Selon le journal de l’expédition, «  le soleil scintillait comme un prisme divin à travers l’épaisse brume créée par l’eau dans sa chute. Sebastian était assis dangereusement près du bord de la falaise, les yeux clos, baigné d’une glorieuse lumière dorée. »
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