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Préface

La loi du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées affirme le droit à la scolarisation de tout enfant handicapé qui le souhaite et le président de la République a souhaité que ce droit devienne opposable aux pouvoirs publics. Nous avons donc une obligation collective de résultat en matière d’accueil des enfants handicapés.

Pour répondre à ce défi, le ministère de l’Éducation nationale a recruté pour la rentrée 2007, deux mille sept cents nouveaux auxiliaires de vie scolaire pour l’intégration individualisée. Parallèlement, deux cents unités pédagogiques d’intégration (UPI) supplémentaires ont été ouvertes. Le dispositif va progressivement monter en puissance pour atteindre deux mille UPI à la rentrée 2010, un niveau auquel plus aucun enfant handicapé ne pourra se voir refuser une inscription en milieu ordinaire, lorsque sa famille le souhaite et chaque fois que son handicap le permet.

Sur le terrain, les académies poursuivent, en relation avec les associations, leurs efforts pour assurer aux auxiliaires de vie scolaire une formation de qualité et pour les aider à accomplir au mieux leurs missions. Un nombre croissant d’enseignants prépare la certification complémentaire permettant d’enseigner en Unité pédagogique d’intégration. L’Éducation nationale valorise aussi les projets d’établissements qui prévoient l’accueil des enfants handicapés et s’efforce, avec le concours des Maisons départementales des personnes handicapées, de mettre à la disposition des familles, une information pertinente.

Aujourd’hui, une réflexion de grande ampleur est donc engagée au sein de l’Éducation nationale pour mobiliser l’ensemble des équipes pédagogiques et favoriser les synergies afin de relier les différents dispositifs existants et assurer la continuité entre le premier et le second degré.

Fort d’une expérience professionnelle unique, Jean-Christophe Parisot, délégué ministériel chargé du handicap au ministère de l’Éducation nationale, porte un regard aigu sur la question du handicap à l’école. La finesse des analyses développées dans ce livre prouve, si besoin en était, que Jean-Christophe Parisot, fonctionnaire tétraplégique, dont le courage et de la détermination forcent l’admiration de tous, est aujourd’hui un éminent expert du handicap et des questions sociales.

Les pages qui suivent nous invitent ainsi à nous interroger sur la pertinence des choix que nous faisons pour accueillir des enfants différents. En effet, Jean-Christophe Parisot dresse un tableau sans concession, et par là même stimulant, des enjeux politiques, administratifs et sociaux de l’intégration des élèves handicapés au sein du milieu scolaire ordinaire et parvient à conjuguer l’urgence du présent aux défis de l’avenir. En retraçant l’histoire de la prise en compte de l’altérité à l’école, il souligne l’importance du chemin parcouru et l’ampleur du travail réalisé jour après jour dans les classes pour atteindre l’objectif de justice que s’est fixé l’Éducation nationale : permettre à tous les enfants de la République de fréquenter les mêmes écoles et ainsi de grandir ensemble.

Xavier Darcos




Introduction

La différence est au cœur de toute rencontre. Elle est parfois source d’incompréhension et donc d’une recherche périlleuse mais exaltante de sa propre identité. L’incompréhension est une chance si l’on accepte qu’elle nous transforme, un peu ou beaucoup. Trente années de dépendance liée à un handicap physique radical m’ont enseigné le sens de cette vulnérabilité. Je l’ai redécouverte plus tard au contact des enseignants et de leurs élèves et étudiants handicapés.

Un jour d’avril 2007, figé sur mon fauteuil électrique, je fendais le vent d’une tempête pour rejoindre le hall où avait lieu ma première inauguration comme délégué ministériel chargé du handicap au ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. Les officiels se cramponnaient à leur parapluie, qui, pour certains, s’étaient retournés sous la force du vent.

J’ai mis quelques instants avant de réaliser que les « Bonjour, monsieur le délégué… » de bienvenue m’étaient adressés ! On m’avait protocolairement proposé de m’asseoir aux côtés du ministre dans sa voiture, j’avais poliment refusé. Un fauteuil électrique, ça ne rentre pas dans une 607 Peugeot…

En inaugurant avec le ministre le nouvel espace de la Maison des examens d’Arcueil où chaque année deux mille cinq cents étudiants handicapés passent des épreuves, j’étais heureux de constater combien la modernité des équipements était source d’espoir pour mes congénères handicapés.

Entouré de recteurs, de journalistes, de personnel administratif, de techniciens, d’infirmières, d’appariteurs, j’étais néanmoins le seul en fauteuil roulant. Le cabinet du ministre avait tout prévu dans les moindres détails. Il ne manquait que l’essentiel : les utilisateurs de l’équipement. Ce décalage était un terrible avertissement. J’étais la seule personne handicapée dans une foule de valides.

Passé ce vertige symbolique, je revis les nombreux obstacles surmontés pour être là où j’étais : l’accessibilité de mon école primaire, de mon collège, du lycée, de l’université, de Sciences-Po, de mon lieu de travail…

Il faudra encore beaucoup de temps avant que l’on banalise la différence, que l’on aborde le handicap sous l’angle du cognitif et non du caritatif. Pour changer les mentalités, je crois d’abord aux compétences pour lutter contre l’indifférence. Certes, l’équipement ultramoderne que j’ai eu la chance d’inaugurer restera une pièce essentielle du changement de société mais, en coupant le cordon tricolore, j’avais la certitude que la course ne faisait que commencer.

En effet, pendant la visite du bâtiment, une petite pièce annexe retint mon attention. Il y avait là deux lits. Certains candidats avaient besoin de rester allongés pour composer… Le combat pour voir ses compétences reconnues confine pour certains à l’héroïsme.

Peu après, le ministre prit le micro et avertit l’assemblée : « Le nouveau délégué ne nous fera pas de cadeau ! »

Ce jour-là, j’entamais ma mission à « l’Éduc nat » avec pour objectif de changer le regard du premier employeur public de France. L’accueil réservé à un administrateur civil tétraplégique fut plutôt favorable, mais je voyais que nous manquions encore de bien des outils pour une action de long terme. Aucun recensement précis sinon des sondages, aucune contractualisation sinon de courtoises relations avec des fonctionnaires de bonne volonté. Aucun budget déconcentré sinon des lignes incluses dans la gestion des ressources humaines. Le défi consistait à tout mettre en œuvre pour rendre viable la loi du 11 février 2005. La dimension politique du handicap n’échappait plus à personne.

Les étapes à franchir sont nombreuses : scolarisation massive d’enfants handicapés déscolarisés, professionnalisation des auxiliaires de vie scolaire (AVS), réseau de logements adaptés dans les universités, sensibilisation des lycéens handicapés… La signature d’un contrat d’engagement pluriannuel avec le FIPHFP sera la victoire de notre ministère.

Pourtant, si l’on ne peut dissocier l’action de la réflexion, il me semble urgent de replacer dans un ouvrage la dimension de l’altérité au cœur d’une quête collective encore inachevée. Tel est le sens que j’ai voulu donner à ce livre, guide et repère pour ceux qui veulent écouter et vivre autrement leur appartenance à la grande cité des hommes, à l’école puis à l’université et enfin dans la vie.

Paris, le 14 septembre 2007.




I

L’ÉCOLE À L’ÉCOUTE
DE L’« AUTRE »



 

Dès ma nomination, j’ai découvert l’immensité de cette grande maison qu’est l’Éducation nationale, avec ses règles de fonctionnement, sa mécanique interne et ses centaines de fonctionnaires de l’administration centrale. La complexité de l’organigramme a de quoi dérouter. Qui fait quoi ? À qui s’adresser ? Les directeurs et sous-directeurs, les chefs de bureau, les chefs de cabinet, les chargés de missions des multiples directions semblent tous s’occuper des mêmes dossiers dans le plus inextricable labyrinthe administratif que la France ait connu. Chaque direction fonctionne avec un esprit d’indépendance revendiqué, ce qui fait aussi toute leur richesse.

La hiérarchie fonctionne pleinement et aucune décision collégiale ne peut être prise sans des consultations multiples. On pourrait se décourager d’une telle complexité. Pourtant, devant l’immensité de la tâche, il fallait un sujet passionnant pour vouloir initier un vent de réforme. Le délégué ministériel participe à beaucoup de réunions. Il est le « poil à gratter » des mécaniques trop bien huilées.

Mon enthousiasme s’est vite heurté à la réalité du fonctionnement de chaque direction, la multiplicité des partenaires académiques, le maillage minutieux du territoire par les inspections académiques. Avec beaucoup de patience, je crois avoir contribué à faire avancer certaines idées : le recrutement expérimental de personnes handicapées intellectuelles et psychiques, l’enseignement de la langue des signes française (LSF), le guide aux parents, la sensibilisation des centres d’information et d’orientation (CIO), l’ouverture au mécénat pour les logements des étudiants handicapés, l’exemplarité de Sciences-Po Paris et bien d’autres.

Pour aboutir, il faut du temps, beaucoup de dialogue et d’écoute. Les réunions sont un jeu de pouvoir et de contrepouvoir, les associations ont leur domaine d’action, les ministères leur domaine de prédilection. Il faut donner un champ de manœuvre à tous et notamment aux syndicats dont le poids n’est pas que légendaire.

J’ai commencé par comprendre la méthodologie de chacun, le vocabulaire de « la prise en charge », les craintes qu’inspirait le handicap, les susceptibilités de tous. Le poids de l’histoire joue encore contre la différence. Ouvrir des recrutements contractuels dans une pensée axée sur les concours, ouvrir des classes à des AVS dans des lieux où il n’y a toujours eu qu’un seul adulte, adapter la pédagogie à chacun dans un espace formaté par le nivellement sont de vraies révolutions. Et pourtant, miraculeusement, l’ensemble du ministère s’est engagé à les mettre en œuvre. Au cœur de cette dynamique, le délégué ministériel essaie de faire sauter des verrous, intervient pour des dossiers personnels, propose aux directeurs ou aux conseillers ministériels des idées nouvelles dans l’intérêt de toute l’Éducation nationale.

Trois groupes sont les baromètres du degré d’intégration des personnes handicapées dans l’Éducation nationale. Le premier, celui des élèves handicapés scolarisés en milieu ordinaire (155 000 à ce jour, soit 1,9 % des élèves). Le deuxième, celui des étudiants handicapés (8 000 à 12 000 selon les estimations, soit 0,37 % des étudiants). Le troisième, celui des fonctionnaires handicapés travaillant au ministère de l’Éducation nationale (40 000 environ sur 1,1 million de fonctionnaires de l’Éducation nationale au total). Ces trois chiffres méritent de faire l’objet de la plus grande attention dans les années à venir, car une véritable mobilisation politique a décidé de les faire évoluer.

Les élèves handicapés, tout d’abord, car la loi du 11 février 2005 a instauré de tous les accueillir. Le flux des demandes de scolarisation a augmenté de façon vertigineuse. Plus de huit mille inscriptions nouvelles à la rentrée 2007-2008 avec, en corollaire, l’émergence de nouveaux métiers, la reconnaissance des enseignants référents, la saisie massive des commissions des droits et de l’autonomie des maisons départementales des personnes handicapées (MDPH), la naissance d’une volonté de cogestion entre les familles et le ministère de la scolarité des enfants handicapés.

Les étudiants handicapés, ensuite, dix fois moins nombreux que les élèves handicapés, mais dont la présence croissante n’a jamais autant interpellé les syndicats étudiants, les enseignants, les collectivités locales et les grandes écoles. 77 % des étudiants handicapés sont à l’université et 3 % dans les grandes écoles. Leur nombre est six fois moins important qu’au Royaume-Uni, mais la communauté universitaire française s’est saisie du dossier. Une charte handicap-université a été signée le 5 septembre 2007 par Valérie Pécresse et la conférence des présidents d’université. L’arrivée de mille étudiants handicapés de plus par an nécessite une vraie mobilisation. Les lycéens handicapés sont invités à entrer dans l’inconnu de l’autonomie.

Les fonctionnaires handicapés, enfin, qui sortent de l’anonymat. On connaît leur nombre grâce à de récents sondages. Leurs besoins sont nombreux et la naissance du Fonds pour l’insertion des personnes handicapées dans la fonction publique (FIPHFP) n’est pas restée longtemps qu’une bonne nouvelle. La désillusion née du retard dans la mise en place d’un fonds de concours et les improbables remboursements de crédit a ralenti leur intégration. Pourtant, tous les verrous réglementaires sautent. En 2007, deux cents enseignants handicapés sont dispensés des fameux « pré-requis » (brevets de secourisme et de natation). Les parents d’élèves vont découvrir des enseignants différents. Ce chiffre sera porté à trois cent vingt en 2008.

La question de la reconnaissance de l’altérité progresse donc. L’idée d’un parcours de l’école au travail prend jour, enfin. Mais les obstacles à l’intégration sont nombreux. Il ne s’agit pas de décréter l’égalité, il faut la comprendre et la vivre. Mon enquête commence à Arcueil, là où les lycéens vont devenir étudiants, là où les étudiants s’apprêtent à entrer dans la vie active. C’est le sas obligatoire qui permet aux trois groupes d’être solidaires.




1

Le combat de Régine, la quête des lycéens de Vaucresson et des étudiants de Paris-X

Parmi les dizaines d’invités conviés à l’inauguration de la célèbre Maison des examens, une femme demanda à me parler. C’était peut-être elle qui avait le plus de choses à dire. Dommage qu’on ne lui ait pas donné la parole. Mais aurait-elle accepté de la prendre ?

Régine a travaillé pendant vingt-trois ans à l’hôpital. Il y a neuf ans, elle a été nommée infirmière à la Maison des examens. Elle a comme mission d’accompagner les étudiants handicapés qui se présentent à un concours. De la femme enceinte fatiguée au plus héroïque des malades tétraplégiques, certains candidats en oublient de manger ou de dormir tant leur attention est accaparée par l’examen qui les attend. Leur présence est marquée du sceau de la crainte de déclarer son handicap. Être apte à subir le regard des autres. La cruauté des candidats toujours prêts à dénoncer un pseudo-favoritisme suscite une sous-déclaration de sa différence.

Il faut de la patience et beaucoup de dialogue pour identifier les besoins spécifiques de chacun. L’arsenal technologique déployé traduit le changement de regard de la société. Près de deux cent mille euros ont été investis dans l’achat de matériel permettant aux mal et non-voyants, aux personnes en fauteuil roulant, d’être comme tout le monde. Logiciels d’agrandissement d’image, terminaux braille, synthèses vocales, écrans panoramiques, claviers guide-doigts, souris joysticks adaptées aux candidats ayant des problèmes psychomoteurs, mulots ergonomiques constituent une formidable armada.

La question la plus banale comme la proximité des toilettes prend une importance considérable… Alors imaginez le combat à fournir quand il s’agit de faire respecter le temps de pose entre les examens, de demander des dérogations au ministère pour arriver en retard parce que l’on a une heure et demie de soins le matin, d’obtenir le droit de poursuivre allongé une épreuve en présence d’un surveillant… Pour obtenir un équipement particulier, il faut même aller voir un spécialiste à ses propres frais.

Régine veille à ce que l’antidouleur ne fasse pas trop dormir, à ce que les précautions de confort ne soient pas interprétées comme un passe-droit par les candidats valides. Il faut scrupuleusement se renseigner sur la législation qui oblige dans certains cas à ce qu’un secrétaire recopie au stylo un texte saisi sur ordinateur pour que l’on ne puisse pas identifier les candidats handicapés.

Régine passe de classe en classe pour veiller à ce que tout se déroule bien. Le stress et l’angoisse peuvent se lire sur le visage des candidats handicapés. Certains sont accompagnés par leur auxiliaire de vie, d’autres par un parent. La volonté d’être comme tout le monde est un combat et l’examen par le jury est parfois cruel. Dans le grand hall silencieux d’Arcueil, la voix discrète de Régine est riche de sa volonté d’aider tous ces jeunes en quête d’avenir.

Je compris l’enjeu de son travail : écouter celui qui a honte d’être exigeant, faciliter l’entrée de l’altérité dans ce grand tribunal des compétences. Leur attente est une provocation. Leur soif de réussir est une brèche dans la normalité. Ces milliers de candidats qui se préparent pendant tant d’années interpellent tous les recruteurs publics. Qui sont ces jeunes qui attendent leur droit d’entrer dans la normalité, ces candidats à une « vie (presque) normale » ?

Quinze jours plus tard, je participai à un colloque au lycée de Vaucresson, un lieu d’espoir pour des centaines de jeunes handicapés qui veulent s’intégrer à la société des valides. Devant une cinquantaine de personnes, le président de la Conférence des Grandes Écoles expliquait comment un tiers des membres de son association s’étaient saisis depuis un an de la question des étudiants handicapés. Il n’est pas évident de sensibiliser son réseau, car chaque grande école ne reçoit qu’un étudiant handicapé tous les trois ou quatre ans. Il s’agit de réaliser les aménagements nécessaires en fonction de chaque type de handicap. Certaines filières sont plus accueillantes que d’autres. Le public, composé de jeunes, était terriblement attentif.

Si un tiers des étudiants handicapés des universités ne s’inscrivent pas en tant que tels, c’est que le handicap questionne, encore. Situation heureuse pour les uns, inquiétante pour les autres. Seuls vingt-trois mille lycéens handicapés sont « déclarés » dans le second cycle, huit mille dans les universités et quatre-vingts sur les trois années de doctorat (soit vingt par an). Ces chiffres vertigineux invitent les participants au colloque à une réflexion sur la nondéclaration. Certes, « quand on a faim on ne pense pas » et, plus que d’autres, les étudiants handicapés ont du mal à se projeter dans l’avenir. Une psychologue d’orientation rappelle combien l’intégration du statut d’handicapé est délicat à l’approche de l’âge adulte.

Comment faire face à une orientation par défaut, à la multiplicité des questions sur le logement, les transports, les soins ? Une mère de famille dénonce le poids du traitement médical. Un jeune en BTS s’inquiète de la lenteur des aménagements nécessaires s’il réussit le concours. Différentes questions émergent : l’accès aux documents sur Internet est-il compatible avec une pédagogie efficace ? L’absence de foyer d’étudiants handicapés en Île-de-France va-t-elle enfin mobiliser les élus ? La formation des personnels d’encadrement et de direction en matière de handicap est-elle réellement prévue ? Y a-t-il un maillage de personnes ressources efficace pour les lycéens handicapés ?

La loi de 1975 avait défini – on ne parlait pas encore de « plan de compensation pour personnes handicapées » – un certain nombre de lieux accessibles pour les invalides. La loi de 2005 s’attache quant à elle à définir un « projet personnel ». La salle n’est pas tendre, l’indignation à son comble. En effet, durant une nuit de débat au Sénat, la haute assemblée a voté un texte écartant les élèves handicapés « qui présentent un trouble à la communauté éducative ». Le surgissement de cet amendement traduit cette peur d’un autre âge et montre toute la difficulté d’intégrer la différence.

Il est urgent de communiquer efficacement auprès des directeurs d’établissement, une cinquantaine par département. Toutes les personnes présentes à ce colloque veulent manifestement aller dans le même sens, mais qu’en est-il réellement en dehors des murs de ce lycée de Vaucresson !

Retour sur le terrain de l’université. L’angoisse des étudiants handicapés est la même que celle des lycéens. Dans un amphithéâtre flambant neuf de l’université de Nanterre, une trentaine de personnes sont réunies pour une table ronde insolite. Parmi les auditeurs, des sourds, des aveugles, de jeunes adultes en fauteuil roulant et en béquilles témoignent par leur présence d’une grande diversité de parcours mais aussi d’une grande attente.

Le débat du jour porte sur « la vie quotidienne et les espoirs des étudiants handicapés ». En cette journée de sensibilisation organisée par l’association Handivalides, l’essentiel des questions tournent autour du logement et de l’emploi.

Le logement, tout d’abord, parce que personne n’accepte de louer un pied-à-terre à un handicapé et que la vie en maison d’accueil spécialisée n’est pas compatible avec les exigences de la vie étudiante.

Proposer des studios ne résout pas la question de l’aide humaine. Comment vivre loin des siens, seul, sans pouvoir bénéficier de « solidarités alternatives » ? Au-delà de la problématique du logement, se dessine dans l’amphi l’infini combat quotidien pour concilier les soins, les transports, les courses alimentaires, les examens…

Devant cette colossale entreprise, beaucoup de jeunes handicapés capitulent.

Un jeune aveugle m’explique ses difficultés pour trouver des ouvrages anglophones traduits en braille. Grâce à l’aide des enseignants, il a pu obtenir sa licence de linguistique en suivant les cours retransmis sur sa console braille. Un étudiant sourd m’interroge sur l’absence de ses congénères dans le corps enseignant. J’écoute leurs demandes de reconnaissance.

Soudain, le débat est interrompu par un homme aux gestes incohérents. Sanglé sur son fauteuil verticalisateur, il agite sa tête dans toutes les directions. Son accompagnateur déclare que Philippe – c’est son prénom – a quelque chose à dire. Il se met à épeler des mots à une vitesse hallucinante. Les lettres s’assemblent et forment un mot l’un après l’autre. Une phrase émerge. Cet étudiant en sociologie qui met ainsi seize heures à écrire sa copie nous interroge sur l’avenir de ces fameux studios qui sont pour lui une rampe de secours face au racket insolent des transports spécialisés. Devant ce combattant acharné de la communication, nous nous sentons tout petits. L’atmosphère a brutalement changé devant cet inacceptable accepté.

Si lui y arrive, pourquoi pas les autres ? Les débats sur le sport adapté, la rédaction d’un curriculum vitae, le rationnement des aides humaines, les stages en entreprise, tout cela semble bien secondaire devant le combat pour la vie que mènent Philippe et ses proches.

On me demande si les postes de travail des enseignants handicapés seront bien adaptés, s’il ne faudra pas attendre un trimestre pour que tout soit fait, si l’on ne se protégera pas une nouvelle fois derrière les règlements des municipalités qui ne veulent pas que l’on aménage une rampe sur la voie publique.

Certains évoquent la solitude dans leur petite chambre la veille de Noël. D’autres caressent leur chien accompagnateur en écoutant les échanges insolites sur la pratique du tir à l’arc quand on est infirme moteur cérébral, sur le sort des tricheurs aux jeux paralympiques, sur l’attente pour entrer par une porte dérobée d’une université, ou encore sur les nouvelles adaptations pour rendre accessibles les théâtres nationaux.

Être diplômé de l’enseignement supérieur leur permettra-t-il d’intégrer une société encore timidement ouverte sur la différence ? Leur espoir est à la mesure d’une marche multiséculaire dont je ressens plus ou moins consciemment le poids.

Chacun d’entre eux fait référence à l’association qui les a toujours défendus, que ce soit l’Association des paralysés de France, ou l’Institut des jeunes aveugles, hésitant encore à s’affranchir de ces solidarités confrontées à notre société compétitive, mobile, bruyante et brillante.

L’animatrice de la table ronde nous invite à boire un verre de l’amitié. Le couloir devient vite impraticable et l’on entend soudain un auditeur valide s’écrier : « Laissez-moi m’intégrer à votre banquet ! », ce qui fait rire l’étrange assemblée.

Les étudiants handicapés s’interrogent sur la volonté du monde professionnel de les accueillir, de leur proposer un vrai salaire, meilleur que leurs allocations. Et ils ont raison. Le revenu des personnes handicapées augmente en France deux fois moins vite que celui du reste des concitoyens. Le manque de qualification et de compétences souligne les incapacités. L’accès à l’enseignement supérieur constitue une clef d’accès à l’emploi de premier plan.

Prévenir la précarité et réduire le taux de chômage sont désormais les priorités pour tous les États développés. Un organisme comme l’OCDE a ainsi compris toute l’importance des aides techniques, financières et humaines offertes aux étudiants handicapés en Scandinavie, aux États-Unis, dans les pays de langue allemande, au Royaume-Uni, aux Pays-Bas et dans certains pays francophones. Dans ces pays, le taux moyen d’activité des personnes handicapées est de 60 %. En France, il est de 39 %. Question insolente : Les entreprises françaises sont-elles vraiment prêtes à embaucher des diplômés « différents » ?
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