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Je m’appelle Jessica Mastriani.

Vous avez peut-être entendu parler de moi. Si ce n’est pas le cas, aucune importance. Je préfère, même.

Ma relative célébrité, je la dois aux médias, qui m’ont surnommée « La Fille Électrisée » parce que j’ai été frappée par la foudre il y a quelques années, à la suite de quoi j’ai développé ce que l’on nomme des pouvoirs métapsychiques, qui m’ont permis de retrouver des personnes disparues quand je rêvais.

À l’époque, ç’a fait tout un foin. Dans l’Indiana du moins, l’État d’où je viens. On est allé jusqu’à réaliser une série télévisée fondée sur ma vie. En gros, car beaucoup d’événements ont été inventés. Par exemple, je serais allée suivre une formation dans les murs du QG du FBI, à Quantico, en Virginie. Faux. Autre exemple, dans le feuilleton, mon père meurt. En réalité, il est vivant et se porte comme un charme, merci pour lui.

Si mon paternel n’a guère apprécié d’être éliminé de façon aussi cavalière, la série ne m’a pas dérangée, personnellement, parce que la production a payé – le droit d’utiliser mon nom et mon histoire. Le tout a fini par représenter une somme rondelette. Mes parents se sont chargés d’encaisser les chèques et de les placer pour moi. Jusqu’à présent, je n’ai pas entamé mon capital, me contentant de dépenser çà et là une petite partie des intérêts pour des broutilles comme les courses ou le loyer. Ce qui ne s’est pas produit souvent, ces derniers temps, car je travaille l’été. Ce n’est pas le Pérou mais, au moins, je ne suis plus obligée de bosser pour le FBI, contrairement à ce que raconte la série télévisée.

Parce que, à une époque, j’ai effectivement été employée par le FBI. Au sein d’une division spéciale dirigée par un type appelé Cyrus Krantz. Ç’a duré presque un an.

Le truc, voyez-vous, c’est que ma vie ne s’est pas déroulée comme prévu.

Pour commencer, il y a eu ce coup de foudre (au sens propre du terme). C’était complètement inattendu, ça. Non que quiconque – quiconque de sain d’esprit, bien sûr – choisirait d’être foudroyé et de se retrouver encombré de dons médiumniques. Parce que, croyez-moi, ça craint. Un max. Sauf pour ceux que j’ai aidés, j’imagine. Pour moi, en revanche, ça n’a pas été du gâteau.

Ensuite, il y a eu la guerre. Comme la foudre, elle a surgi de nulle part. Et, comme elle, elle a tout chamboulé. Je ne parle pas seulement des drapeaux américains que les voisins ont accrochés sur leurs façades ni du fait que nous sommes restés scotchés devant CNN vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Pour ce qui me concerne, les changements ont été bien plus profonds. Je n’avais pas encore mon bac que l’Oncle Sam réclamait que je m’engage !

Le problème, c’est que les autorités avaient besoin de moi. Sans charre. Des innocents mouraient. Je disais quoi, moi ? Non ? Oh, j’ai bien essayé, au début ! Je me suis entêtée jusqu’à ce que mon frère Douglas, celui dont j’avais cru qu’il serait le plus opposé à mon départ, me balance :

— Mais qu’est-ce que tu fabriques, Jess ? Il faut que tu y ailles.

Bref, j’y suis allée.

D’abord, ils m’ont garanti que je pourrais opérer de chez moi. Ce qui m’arrangeait bien, parce que je tenais à décrocher mon bac. Mais, très vite, ils m’ont ordonné de localiser des gens importants pour eux. Encore une fois, je n’ai pas eu le choix. À la guerre comme à la guerre, hein ?

J’ai conscience que, pour la plupart de mes concitoyens, le conflit était irréel, parce qu’il se déroulait loin. Je suis prête à parier que l’Américain moyen n’y pensait jamais, sauf le soir, quand il allumait la télévision et que, au JT, il voyait des tanks exploser et des mecs mourir. « Aujourd’hui, x Marines ont été tués », annonçait le présentateur. Le lendemain, c’était : « On a trouvé x terroristes cachés dans une caverne des montagnes afghanes. »

À mon échelle, la guerre a cependant pris une autre envergure. Je ne l’ai pas vécue par le biais des nouvelles, mais en direct. Parce que j’ai été expédiée sur le terrain, afin de renseigner l’armée sur les grottes où chercher les gars qu’elle traquait.

J’ai donc commencé par travailler de chez moi, puis on m’a fait venir à Washington. Malheureusement, les unités revenaient souvent bredouilles des endroits que je leur avais indiqués. Pour moi, les soldats se gouraient. Parce que je ne me trompais jamais. Ou, plus exactement, parce que mes pouvoirs ne se trompaient jamais. Résultat, à la fin, j’ai craqué et je leur ai dit :

— Écoutez, bande de nazes, envoyez-moi là-bas, et je vous montrerai que j’ai raison.

La presse a parlé de certains des hommes que j’ai localisés. Pour d’autres, c’est resté top secret. Il y en a aussi qu’on n’a jamais réussi à choper parce qu’ils se planquaient dans des coins inaccessibles. Il y en a que les militaires ont juste placés sous surveillance, en attendant de voir. Enfin, il y en a qui sont morts.

N’empêche, je les ai trouvés. Tous.

C’est alors que les cauchemars sont apparus, si violents qu’ils m’empêchaient de dormir. Conséquence : j’ai cessé de visualiser mes proies. Logique : je ne rêvais plus.

Syndrome du stress post-traumatique. C’est ce que les toubibs militaires ont diagnostiqué. Ils ont tout essayé pour me guérir. Des médicaments, une thérapie, une semaine de repos dans un hôtel grand luxe de Dubaï. Rien n’a marché. J’étais toujours insomniaque. Bref, ils ont fini par me renvoyer à la maison en espérant que je me remettrais et que tout rentrerait dans l’ordre.

Tu parles ! Résultat des courses, nada. Si j’ai bien regagné mes pénates, rien n’est rentré dans l’ordre. Au contraire, c’était la Berezina. Plus exactement, j’étais en pleine Berezina.

Ce qui, somme toute, est assez injuste – je n’avais rien demandé, hein ? À mon avis, le problème venait de ce que j’avais changé. Quand, pendant douze mois, on est témoin de scènes où des mômes vous supplient de ne pas emmener leur père, où des roquettes explosent dans tous les sens et où des gens sautent sur des mines, et qu’on n’a que dix-sept ans – ça doit être pareil à quarante, remarquez – , il est assez difficile de retourner tranquillement chez soi et de… faire quoi ? Claquer son fric au centre commercial ? S’offrir une pédicure ? Regarder les dessins animés à la télé ?

Un peu de sérieux, les enfants.

De plus, je ne pouvais pas reprendre mon train-train et le boulot. Pour le FBI, s’entend. Déjà que je n’arrivais pas à me trouver, moi, alors trouver les autres, vous pensez ! Pour résumer, c’en était fini de « La Fille Électrisée » et, peu à peu, j’ai découvert que j’étais redevenue quelqu’un que je n’avais pas été depuis longtemps : une nana normale.

Enfin, aussi « normale » que possible, vu mon caractère. En mission avec les Marines, j’avais opté pour la même coupe de cheveux qu’eux, laquelle n’a rien de très féminin ; j’avoue aussi avoir un certain penchant pour les mauvais garçons, les motards, de préférence. J’admets également que je ne suis pas du genre à jacasser au téléphone ou à chatter sur le Net avec mes copines avant d’aller voir une comédie romantique au cinoche. De toute façon, des copines, je n’en ai qu’une, deux maxi. Et puis, j’aime les films d’action où ça canarde dans tous les coins.

Du moins, j’aimais ça jusqu’à ce que les fusillades à gogo constituent mon quotidien. Désormais, je me borne aux dessins animés où un gentil extraterrestre s’installe sur Hawaii ou aux films qui racontent des histoires de poisson égaré.

À part ces quelques détails sans importance, je suis désormais comme tout le monde. Ç’a pris du temps, mais j’y suis arrivée. Sérieux, j’ai une vie tout ce qu’il y a de normale. Je vis dans un appartement banal avec une colocataire banale. Bon, d’accord, ma meilleure amie depuis toujours, Ruth, n’est pas franchement banale. N’empêche, elle est presque normale. Ensemble, nous faisons des trucs normaux, comme acheter de quoi manger, commander un plat chez le Chinois ou regarder à la télé les débilités qu’elle adore. Certes, Ruth essaye constamment de me sortir, pour assister à un concert en plein air, par exemple, alors que je préférerais rester à la maison et répéter mes exercices de flûte.

À la réflexion, je ne suis peut-être pas tout à fait comme tout le monde.

Ruth m’a également dégoté un job d’été. Un travail tout ce qu’il y a de plus normal, à en juger par le peu qu’il me rapporte. N’est-ce pas ce qu’on attend d’une fille de dix-neuf ans ? Un boulot d’été pour lequel elle est payée des clopinettes ?

Si.

Ouf !

Heureusement, j’ai ma retraite du FBI. Je n’avais pas le statut d’agent ni rien, mais ils étaient obligés de me verser un salaire. Je n’allais quand même pas m’échiner pour eux gratos ! Faut pas rêver ! J’ai aussi les intérêts du fric que m’a rapporté le feuilleton, et l’argent de poche que me donnent mes parents. Bref, je n’ai pas à me plaindre, question finances.

D’ailleurs, ce n’est pas comme si je devais me débrouiller seule. Ruth et moi partageons tout à part égale, la bouffe comme le loyer – lequel est sacrément élevé, quand on songe que nous n’avons qu’un deux pièces (un salon, une piaule). Mais bon, l’appart’ est situé dans Hell’s Kitchen qui, au cas où vous l’ignoreriez, est un quartier de New York, la ville la plus chère du monde.

Revenons à mon boulot d’été. Il est plutôt sympa. Il s’agit d’aider des mômes. Bizarrement, c’est ma spécialité depuis que j’ai été frappée par la foudre. (Quand je ne leur bousille pas l’existence en participant à l’arrestation de leur père au lieu de sauver leur peau, s’entend.) Ruth bosse pour une association étudiante et elle a eu vent de ce poste par la fac. Après avoir été admise par toutes les universités dans lesquelles elle avait postulé, elle a choisi Columbia.

La plupart des gens, dont ses parents et son frère jumeau Skip, qui suit des études à l’université de l’Indiana mais a rappliqué à New York pour l’été afin d’effectuer un stage dans une boîte de Wall Street, estiment qu’elle aurait pu décrocher un job plus prestigieux et mieux payé, dans la mesure où elle est inscrite dans une fac de l’Ivy League1 et tout le toutim.

Mais Ruth tient à « faire la différence ». Ce qui est cool, c’est qu’elle la fait effectivement. Sa tâche consiste à réunir des musiciens, des acteurs et des artistes de tout poil et à les promener dans les centres aérés ou les colonies de vacances de différentes villes pour aider les moutards à monter des concerts ou des pièces, parce que les municipalités concernées n’ont pas les moyens d’embaucher des formateurs certifiés.

Au début, j’ai moi aussi trouvé son travail archinul. En quoi un spectacle est-il utile à un gosse dont la mère est une camée finie ? Puis, un jour, Ruth a oublié son portefeuille à la maison, et il a fallu que je le lui apporte. Je me suis exécutée, même si ça bousillait mon propre emploi du temps (répéter mes exercices de flûte). Sauf que je ne l’ai pas regretté, au bout du compte. Parce que ça m’a permis de constater que je me gourais complètement. Amener un peu d’art et de beauté dans une colonie de vacances est très bénéfique aux enfants, y compris à ceux qui ont de sérieux soucis chez eux (moins ceux dont le père est en taule que ceux dont la mémé est accro au crack ou toute autre joyeuseté de ce genre). Bref, c’est plutôt chouette de voir un gamin qui n’est encore jamais allé au théâtre grimper sur scène. Ou un môme qui, de sa vie, n’a pas touché un instrument de musique – et c’est là que j’interviens – se révéler soudain doué pour ça.

C’est chouette aussi pour ma pomme, puisque, du coup, je m’adonne à mon activité préférée, à savoir : jouer de la flûte. Certes, j’aurais pu décrocher un remplacement dans un orchestre quelconque. Ouais. Petite question : vous avez déjà fréquenté des musiciens ? Je ne parle pas des ados qui sont dans la fanfare du lycée, là, mais de professionnels payés pour jouer. Moi, si. Et je suis bien placée pour les connaître, ces cocos-là, vu que je suis étudiante à la Juilliard School2 depuis un an.

Croyez-moi, c’est drôlement plus marrant d’apprendre à des gamins qui ne distingueraient pas une flûte traversière d’un fer à repasser à en jouer que de fréquenter des pros. Parce qu’ils ouvrent des yeux immenses, quand j’exécute un morceau hyper rapide, genre Le Vol du Bourdon de Rimski-Korsakov ou une pièce de Tchaïkovski, et que je leur explique qu’eux aussi peuvent devenir des virtuoses, à condition de bosser dur. En général, ils commencent par se récrier comme un seul homme : « Des clous ! J’y arriverai jamais ! » Et moi d’insister : « Si ! Sérieux, vous en êtes capables. » Et de le leur prouver.

À chaque fois, ça me tue.

D’après Skip, Ruth aurait mieux fait de se dégoter un stage dans une boîte de pub. Skip part du principe que, quelles que soient les quantités d’art que nous déverserons sur leur tête, ces gamins issus de milieux défavorisés ne s’en sortiront jamais. S’il n’ose pas me dire ces âneries en face, c’est juste parce qu’il espère me mettre un jour dans son lit. L’entreprise où il est stagiaire lui paye son loyer. Résultat, il a décidé de squatter notre canapé afin d’économiser son indemnité et de s’offrir un petit plaisir. Le connaissant, ça risque d’être une bêtise comme une Porsche. Passons. À l’instant où je rédige ces lignes, il est vautré sur le divan et regarde Jeopardy !3 en compagnie de mon frère Michael, lequel effectue un stage à New York et tape l’incruste chez nous lui aussi. Mike dort par terre, Skip s’étant attribué le canapé en premier.

Comme Skip, Mike est inscrit à l’université de l’Indiana, après avoir décliné Harvard qui l’avait pourtant accepté, à cause d’une fille – Claire Lippman, qu’il nous est désormais interdit de mentionner en sa présence – dont il était amoureux, et qui l’a largué quand elle a rencontré un autre mec au cours d’une tournée théâtrale dans le Michigan. Le boulot d’été de mon frangin consiste à tapoter sur des ordis pour traquer des cyber-terroristes, au sein d’un groupe d’experts. Un peu ce que je faisais pendant la guerre, sauf que lui œuvre à partir d’un bureau du campus de Columbia et non d’une tente plantée en plein désert. Parfois, l’envie le prend de nous parler de son travail. Nous préférerions qu’il s’abstienne.

Skip et lui braillent les questions aux réponses lancées par l’animateur de Jeopardy ! En général, Skip se trompe, alors que Mike tombe juste.

Je suis heureuse d’avoir un de mes frères à la maison, même s’il n’est pas celui des deux que je préfère. Douglas est resté dans l’Indiana et loue une chambre à mes parents. Au moins, il n’habite plus chez eux, ce qui est un progrès. Son studio est situé au-dessus d’un de leurs restaurants, Mastriani, lequel a été reconstruit après l’incendie qui l’a ravagé4. Tout en bossant pour un magasin de BD, Doug s’est lancé dans le dessin. À mon avis, il est capable de réussir tant comme auteur de BD que comme illustrateur. Sérieux. C’est peut-être à cause des voix qu’il entendait autrefois, durant son épisode schizophrénique, mais il est drôlement doué. Bref, tout baigne. Longtemps, nous avons cru que Doug ne guérirait pas. Maintenant, il a gagné son indépendance.

Personnellement, j’ai toujours estimé que Skip ne guérirait pas non plus ou, du moins, que quelqu’un l’étranglerait avant, histoire de lui apprendre à être un agaçant parasite. Il prétend cependant que, lorsqu’il aura terminé la Kelly School of Business5, dans laquelle il compte bien entrer après sa licence, il aura un poste qui lui rapportera plus de cent mille dollars annuels. Alors, je me trompe peut-être à son sujet.

N’empêche, il est chiant comme la pluie (excusez mon langage). Parfois, je l’autorise à m’inviter au restau, parce que personne ne crache sur un repas gratuit, non ? Comme ne cesse de me le répéter ma mère, qui adorerait que je sorte avec lui, l’homme qui vaudra bientôt cent mille dollars, je pourrais tomber sur pire que Skip.

Oui, c’est là un autre détail de la normalité à la sauce Jessica Mastriani : je n’ai pas de petit copain. Non que la Juilliard School ou l’association où je bosse ne regorgent pas d’hétéros sexy – je blague, ils sont tous gays. Non, c’est juste que je n’ai pas encore trouvé le bon. Même si j’ai cru le contraire, fut un temps.

Là encore, il s’est révélé que je me gourais.

Bref, vous imaginez ma surprise quand, à l’instant où Ruth disait : « Franchement, les gars, il faut absolument qu’on s’offre une location, cet été. Tu m’écoutes, Skip ? Tu économises un tas de fric à vivre chez nous, tu peux bien cracher un peu au bassinet. Il est hors de question que je passe le mois d’août à me liquéfier dans un Manhattan torride. La côte du New Jersey serait chouette, ne serait-ce que pour quelques week-ends », tandis que les deux mecs gueulaient : « Orion ! Orion ! » en direction de l’écran, on a frappé à la porte, que je suis allée ouvrir en croyant qu’il s’agissait du livreur de pizzas et que, à la place, je suis tombée sur mon ex.

Vous devez vous dire qu’une fille dotée de pouvoirs métapsychiques aurait pu le prévoir.

Ouais. Sauf que c’était la tuile, justement : je les avais perdus, mes fichus pouvoirs.





1. Groupement d’universités américaines (Harvard, Yale, Brown, etc.) extrêmement sélectives et onéreuses où est formée la fine fleur de l’intelligentsia, pour peu qu’elle en ait les moyens et/ou le talent. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Célèbre école de musique, de danse et de théâtre située à New York et réputée, à juste titre, dans le monde entier.

3. Jeu télévisé dans lequel l’animateur donne des réponses. À charge pour les candidats de trouver les questions correspondantes. Véritable institution aux États-Unis depuis 1964.

4. Voir le troisième volume des aventures de Jessica Mastriani : Missing, La Maison du crime.

5. Excellente école de commerce rattachée à l’université de l’Indiana.
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5. RETROUVAILLES






