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1.

Matt Sutherland était complètement perdu. Comme cela lui était souvent arrivé ces deux dernières années. Il devait agir, et vite, sans quoi il serait en retard à sa réunion du petit déjeuner.

Les larges couloirs couleur crème de l’hôpital lui semblaient tout aussi uniformes que quinze jours plus tôt, quand il avait pris ses nouvelles fonctions. Deux femmes marchaient devant lui, portant des dossiers cartonnés. Il allongea le pas : elles devaient faire partie du personnel.

Au moment de les rattraper, il frôla la manche de l’une d’elles du bout des doigts, et elle se retourna.

— Excusez-moi… Je cherche le service de cardiologie.

Il se tut en voyant deux grands yeux gris fixés sur lui. La jeune femme le dévisagea sans aucune gêne, s’attardant sur sa bouche qui lui sembla soudain devenir sèche.

— Vous n’êtes pas dans la bonne direction, répondit l’autre femme, détournant son attention. Ici, vous vous trouvez dans l’aile jaune. Or il faut que vous rejoigniez l’aile bleue. Allez au bout de ce couloir, passez les portes battantes, tournez à gauche et continuez tout droit. Vous n’aurez plus qu’à suivre les indications.

— Merci.

Il se tourna vers les yeux gris. Le Matt d’autrefois se serait arrêté pour faire du charme à cette jeune femme, et tenter de connaître son nom. D’ailleurs, même maintenant, une petite voix tout au fond de lui l’incitait à faire la conversation.

— Si je comprends bien, ce sont deux univers parallèles, dit-il. Le bleu et le jaune.

Elle se contenta de hocher la tête, un léger sourire sur les lèvres. Son visage était encadré de boucles brunes. Une sensation oubliée depuis longtemps se réveilla chez Matt.

Brusquement, il se rappela qu’il était attendu quelque part.

— Très bien, merci, marmonna-t-il en se hâtant dans la direction indiquée.

Avant de quitter le couloir, il se retourna et vit les deux femmes derrière lui. Arrêtées devant une porte, leurs affaires à leurs pieds, elles se faisaient face, remuant les doigts avec agilité pour former des mots et des phrases, avant de rire silencieusement. Le langage des signes, bien sûr — pratiqué par les sourds et les malentendants…

Bravo, Matt. Le regard si intense de la jeune femme posé sur ses lèvres cherchait simplement à comprendre ce qu’il disait.

Pivotant sur ses talons, il se dirigea d’un pas pressé vers le lieu de la réunion.

***

Beth regardait l’homme s’éloigner. Dès qu’il eut tourné le dos, Marcie Taylor fit un signe de la main en le désignant :

— Pas mal !

Beth sourit. Le rouge de son écharpe en laine contrastait avec son manteau noir ouvert flottant autour de lui.

— Est-ce que tu le connais ? poursuivit Marcie, toujours en langage des signes.

Avec un haussement de sourcils, Beth secoua la tête.

— Habillé comme ça, ce pourrait bien être le nouveau chef du service de cardiologie.

— Possible. Il paraît que l’on a de la chance de l’avoir. Il est considéré comme un crack en matière de chirurgie.

Une fois certaine que l’étranger, qui venait de changer de couloir, ne pouvait plus les entendre, Marcie revint au langage parlé.

— Si tu veux mon avis, c’est plutôt un beau parti.

Curieusement, Beth se sentit rougir et fit une moue dubitative.

— En tout cas, il a de beaux yeux, déclara-t-elle, surprise de sa propre audace.

— Le reste n’est pas mal non plus. Si son sourire craquant s’était adressé à moi — et non à toi — je serais déjà au téléphone, en train d’annoncer à James que tout est fini entre nous.

— Tu ne ferais jamais une chose pareille !

— Bon, d’accord, j’exagère. N’empêche que tu ne le lâchais pas du regard.

Marcie plissa les yeux d’un air songeur.

— S’il vient d’arriver, il ne connaît sans doute personne en ville. Crois-tu que ce serait une bonne idée de l’inviter à notre fête de Noël ? En passant par le service de cardiologie, tu devrais lui remettre un carton de ma part. Ne serait-ce pas une façon amicale de lui souhaiter la bienvenue ?

— Et pourquoi ferais-je une chose pareille ? C’est ta fête, après tout, protesta Beth d’un air faussement indigné.

Elle devait pourtant s’avouer qu’elle n’avait pas été insensible au sourire du bel inconnu.

— Je te rappelle que c’est aussi à ça que servent les fêtes : faire de nouvelles connaissances, avec qui on créera des relations enrichissantes…

Cette fois, Beth fit carrément la grimace.

— Si je me réfère à ta fête de l’année dernière, je préfère me passer de ce genre de relation.

— Ah, l’abominable Pete, soupira Marcie en secouant la tête. L’homme qui a profité de ma fête de Noël pour nouer de prétendus contacts d’affaires, au lieu de danser des slows avec sa fiancée. J’aurais dû le virer avec perte et fracas.

— Cela l’aurait empêché de me dresser la liste de toutes les raisons qu’il avait de me laisser tomber.

— Il en avait une seule, et une très mauvaise, qui explique qu’il ait disparu une bonne partie de la soirée.

— Une chose est certaine, décréta Beth. Mes résolutions pour le nouvel an seront les mêmes que l’année dernière : rester seule et éviter tout contact rapproché avec les hommes.

Et ce n’est certainement pas le sourire d’un étranger qui l’écarterait de la ligne de conduite qu’elle s’était fixée, et qui lui avait permis de passer une année relativement tranquille.

— Ce n’est pas parce que Pete s’est révélé être au-dessous de tout qu’il faut se méfier de toute la gente masculine. Il y a des hommes très bien, assura Marcie, dont le regard s’adoucit. James, par exemple.

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est déjà marié.

— Il ne l’était pas quand je l’ai rencontré.

Beth se mit à rire.

— Et tu t’es empressée de remédier rapidement à cette situation. Je te parie que ce bel étranger blond est marié, lui aussi.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça, à part le fait que cela t’arrangerait qu’il ne soit pas disponible ?

— Il a des enfants. Autrement, aucun homme ne se promènerait avec une écharpe portant le nom d’une école.

Rejetant la tête en arrière, Marcie se mit à rire franchement.

— Bien vu, Sherlock.

Elle fouilla dans son sac à la recherche de ses clés et ouvrit la porte de l’unité d’audiologie et de thérapie auditive.

— De toute façon, je vais l’inviter. S’il vient sans être accompagné d’une épouse, tu es bonne pour me payer le café pendant un mois.

***

Si Beth n’avait pas eu l’intention de s’approcher du service de cardiologie, le destin en décida autrement.

Alors qu’elle se trouvait près de l’unité d’audiologie, elle trouva un petit garçon d’environ six ans, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qui errait dans le couloir, l’air perdu. Il avait les mains sales, son jean était noir au niveau des genoux, et il semblait sur le point de pleurer. Beth n’eut aucun mal à l’amadouer.

— Alors comme ça, Jack, ton papa travaille ici ? lui demanda-t-elle quelques minutes plus tard en lui lavant les mains. Et comment s’appelle-t-il ?

— Il est médecin au service de cardiologie. Ça veut dire qu’il soigne les gens qui ont mal au cœur, répondit fièrement le petit garçon tandis qu’elle hochait la tête d’un air impressionné. Et il s’appelle Matt Sutherland.

Le regard de Beth glissa sur l’écharpe de cachemire bleu marine que Jack portait autour du cou.

— Très bien, Jack. Je vais juste téléphoner pour savoir où se trouve ton papa et nous irons le rejoindre.

Beth dut se rappeler que le séduisant Dr Sutherland était marié et père de famille pour laisser se dissiper le frisson d’excitation qu’avait provoqué l’évocation de son nom. Un coup de fil à sa secrétaire lui donna le renseignement désiré, et elle se dirigea vers la petite salle de consultations qu’il occupait pour l’après-midi.

— Est-ce que je peux faire notre code secret ? demanda Jack avec sérieux, quand ils arrivèrent devant la porte.

— Faire quoi ?

— Notre code secret. Comme ça, papa sait que c’est moi qui frappe. Après, il me répond, et je sais que c’est lui.

Beth secoua la tête.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Ce ne sera plus un secret si d’autres personnes comme moi le connaissent, répondit-elle, la tête penchée vers lui.

Tout en parlant, elle leva le bras pour frapper à la porte, mais celle-ci s’ouvrit brusquement et les jointures de ses doigts se heurtèrent à un large torse. Elle retira vivement sa main comme si elle s’était brûlée tandis que Matt Sutherland reculait d’un pas.

— Bonjour, papa, dit Jack.

De près, l’homme paraissait plus grand. Et sans son manteau, avec les manches de sa chemise d’un blanc immaculé relevées, sa carrure était plus impressionnante.

— Euh… Docteur Sutherland ?

— Oui. Je suis le père de Jack. Que fait-il ici ? demanda-t-il, une main posée sur l’épaule de son fils.

Il bloquait la porte de ses larges épaules.

— Beth Travers. Pouvons-nous entrer ?

— Désolé… Oui, bien sûr, répondit-il en lui désignant une chaise.

Jack se glissa entre eux et courut jusqu’au fauteuil pivotant, de l’autre côté du bureau.

— Est-ce qu’il est à toi, papa ?

— Oui. Tu veux l’essayer ?

— J’ai trouvé Jack tout seul, devant l’unité d’audiologie. Il m’a raconté que la dame qui s’occupe de lui dans la journée avait été renversée par une voiture et qu’il avait été amené ici avec elle en ambulance.

— Quoi ? s’écria Matt en se tournant vers son fils. Est-ce que tout va bien ?

Jack ne lui répondit pas, trop occupé à inspecter le contenu de ses tiroirs.

— Il n’a pas été heurté par la voiture, mais il est tombé par terre quand sa gouvernante l’a poussé vers le trottoir. Il a une écorchure à la main, expliqua Beth d’une voix rassurante. Il ne s’est plaint d’aucune douleur, et n’a pas l’air ni désorienté ni de souffrir de vertiges.

Matt parut se remettre du choc.

— Je vous remercie de l’avoir amené. Pouvez-vous rester un moment pendant que je l’examine ?

Sans attendre sa réponse, il fit pivoter le fauteuil et s’agenouilla devant son fils.

D’un geste vif, le petit garçon sortit de sa poche la lampe stylo que Beth lui avait prêtée et la tendit à son père.

— Est-ce que tu vas m’éclairer ?

Avec un petit sourire, Matt prit la lampe stylo et l’alluma.

— Veux-tu que j’éclaire un endroit en particulier ?

Jack se pencha et pointa l’index vers les yeux de son père.

— Quand on dirige une lumière vers l’œil de quelqu’un, le milieu devient plus petit. Il se con-con…

— Contracte, acheva Beth pour lui.

Sans un mot, Matt se tourna vers elle, le regard encore rempli de sa tendresse pour son fils. Se sentant étrangement troublée, elle regretta d’être intervenue.

Il lui sourit avant de se concentrer de nouveau sur Jack.

— Et sais-tu comment le milieu de l’œil s’agrandit de nouveau ?

— Dans l’obscurité. Beth me l’a montré, ses yeux le font aussi.

Matt se mit à rire doucement.

— Le contraire serait inquiétant.

Rapidement, il vérifia les pupilles de son fils.

— Tout paraît en ordre. A présent, j’aimerais te poser quelques questions.

— Je ne me suis pas cogné la tête quand je suis tombé et je n’ai mal nulle part. J’ai déjà dit tout ça à Beth.

— C’est parfait, répondit Matt en ôtant le blouson de son fils.

Il lui palpa le corps en douceur et ne parut rien trouver de particulier.

— Je me suis juste écorché ici, dit Jack en lui montrant sa paume gauche.

Après l’avoir soigneusement examinée, Matt hocha la tête.

— Bien, je pense que tu survivras. Je vais te mettre une pommade antiseptique pour faciliter la cicatrisation.

Sans avertissement, il lança la lampe stylo en direction de son fils, qui la rattrapa adroitement. Il n’y avait rien d’anormal dans ses réactions.

Mais pour Jack, ce n’était pas encore terminé.

— Je voudrais que tu fasses comme Beth.

Visiblement intrigué, Matt se tourna vers elle.

Au même moment, Jack tira la langue et fit à son père une horrible grimace en se retenant de rire.

Beth aurait voulu disparaître dans un trou de souris. Elle avait louché et fait le pitre pour amuser Jack, mais elle n’était pas certaine que son père trouverait cela très professionnel.

Matt se mit pourtant à rire de bon cœur.

— Ah, c’est comme ça, grommela-t-il.

Il tournait le dos à Beth, mais de toute évidence, il répondit de la même façon à son fils, qui fit alors une grimace encore plus horrible que la précédente.

Matt se leva.

— C’est bon, tu as gagné. Quelqu’un capable de faire une grimace pareille ne peut pas aller bien mal. Merci beaucoup, ajouta-t-il en se tournant vers Beth. Avez-vous eu des nouvelles de Mme Green, sa gouvernante ?

Il parlait lentement en exagérant les mouvements de ses lèvres. La plupart du temps, lorsque les gens entendaient son accent, ils en déduisaient qu’elle était sourde et se mettaient à crier au lieu de parler, ce qui n’arrangeait rien.

— Je peux vous entendre, précisa-t-elle. J’ai demandé à Phyllis, la secrétaire de l’unité, de se renseigner sur Mme Green. Elle m’appellera dès qu’elle aura des nouvelles.

— Merci. J’apprécie votre gentillesse, dit Matt en s’asseyant sur le bord du bureau, tandis que son fils jouait avec la lampe stylo. Vous avez donc trouvé Jack près de l’unité d’audiologie ? J’ai l’impression que c’est là qu’atterrissent tous ceux qui se perdent.

Donc, il se souvenait bien d’elle, songea Beth, incapable de réprimer un sourire.

— Il en est souvent ainsi dans les univers parallèles.

Matt sourit à son tour, puis redevint sérieux.

— Comment se fait-il que Jack se soit trouvé seul dans le couloir ?

— Je suppose que, à l’arrivée de l’ambulance aux urgences, il a faussé compagnie au personnel pour partir à votre recherche.

Il poussa un grognement d’exaspération.

— Jack, combien de fois t’ai-je dit de ne pas…

Le téléphone de Beth vint au secours du petit garçon en se mettant à vibrer dans sa poche.

— C’est Phyllis, annonça-t-elle après avoir vérifié le nom qui s’affichait sur l’écran. Vous feriez mieux de vous adresser à elle directement.

La secrétaire pouvait parler pendant des heures avant de reprendre sa respiration. Mais avec Matt, l’affaire fut rondement menée. Il se présenta brièvement et, au bout de quelques secondes, leva le pouce en direction de Beth pour lui signifier que Mme Green n’était pas trop gravement touchée.

— Très bien. Merci, Phyllis. Je vais l’emmener la voir. Merci encore.

Après avoir refermé l’appareil d’un coup sec, il le tendit à Beth avant de se consacrer de nouveau à son fils. Jack, toujours assis sur son siège, balançait les jambes d’un air triste.

— Dure journée, pas vrai, fiston ?

Jack hocha la tête et alla se jeter dans les bras de son père, qui le souleva sans effort.

— Est-ce que Mme Green va vraiment guérir ? demanda-t-il d’une petite voix misérable.

— Oui. Elle s’est blessée au poignet et a des contusions aux côtes qui sont très douloureuses, mais elle est très bien soignée, ici. Tu verras, elle sera bientôt sur pied.

Beth se sentit fondre en le voyant approcher le visage de son fils tout près du sien.

— Nous irons lui rendre visite plus tard et tu pourras vérifier toi-même qu’elle va bien. En attendant, Phyllis va appeler ta grand-mère pour qu’elle vienne te chercher.

Visiblement rassuré, Jack se tortilla dans les bras de son père pour échapper à son étreinte, et Matt le reposa par terre.

— Ce n’est pas la peine, papa. Je peux très bien rester avec Beth.

— Non. Elle a suffisamment à faire sans venir à notre secours chaque fois que l’un de nous deux se perd.

Il décocha à Beth un sourire délicieux, à la fois chaleureux et confiant, avec une pointe de malice. Parfaitement calculé, estima-t-elle. Ses patients devaient lui manger dans la main.

Le téléphone du bureau se mit à sonner et Matt décrocha d’un coup sec.

— Entendu. Merci, Phyllis, dit-il au bout de quelques secondes. Non, je vais trouver une solution… Bon, je vous rappelle.

Les muscles de sa mâchoire saillaient quand il reposa le combiné.

— Des problèmes de garde d’enfant ? demanda Beth.

— Euh… En effet. Je ne vois pas comment je vais pouvoir me trouver à deux endroits en même temps.

— Si vous avez des patients à voir, je peux m’occuper de Jack. Nous avons une zone de jeux dans notre unité et je n’ai pas de rendez-vous cet après-midi. Il sera parfaitement en sécurité. Je peux vous assurer que Marcie et moi ne le quitterons pas des yeux.

C’était la solution la plus évidente, mais elle ne semblait pas convenir à Matt.

— Vraiment, c’est très gentil, mais je ne peux pas vous imposer ça. Phyllis m’a proposé de le surveiller dans mon bureau si elle ne parvient pas à joindre ma mère.

Jack le tira par la manche.

— Papa, je préfère aller avec Beth, et tu viendras me rechercher tout à l’heure. Son service est beaucoup plus amusant que ton bureau.

— Jack pourra peindre et dessiner, et faire une jolie carte à Mme Green pour lui souhaiter un prompt rétablissement.

Beth fit un clin d’œil complice au petit garçon, qui regardait son père d’un air suppliant.

Matt parut hésiter. Il y avait au moins une personne, apparemment, qui avait le pouvoir de contester ses décisions.

— Tu écouteras bien Beth, et tu attendras d’être rentré à la maison pour faire des bêtises, n’est-ce pas ?

L’air indigné de Jack indiqua clairement qu’une telle pensée ne l’avait pas effleuré, et Matt se mit à rire.

— C’est d’accord. A deux contre un, je m’avoue vaincu.






2.

Pendant tout l’après-midi, Matt repensa à Beth. A ses yeux gris, dont la couleur prenait une nuance indéfinissable lorsqu’elle souriait. Pourtant, il savait par expérience que des distractions de ce genre pouvaient se révéler dangereuses. Une chose était sûre : il n’avait encore jamais vu un regard pareil. Ce devait être un effet de la lumière.

Après avoir franchi la porte ouverte de l’unité d’audiologie, il se retrouva dans une petite zone d’accueil, puis une grande arcade annonça une autre pièce.

Il entendit son fils parler et s’apprêtait à marcher dans sa direction, quand quelque chose dans le ton de sa voix l’arrêta.

— Ma maman aussi a eu un accident un jour, comme Mme Green.

Il y eut un silence. Matt voulut s’avancer quand, de nouveau, il se figea.

— Mais elle, elle est morte.

De nouveau, le silence. Puis il entendit la voix de Beth, claire et mélodieuse.

— Je serais très triste si cela m’arrivait.

— Pour dire qu’on est triste, est-ce qu’on met la main comme ça ?

— Oui. C’est bien ça, Jack, ajouta-t-elle après une pause. Tu es en train de me dire que tu es triste.

Profondément ému, Matt s’appuya contre le mur. Enfin, Jack parlait de sa mère. Au bout de deux ans pendant lesquels il avait à peine mentionné son nom, il brisait enfin le silence.

Il secoua la tête avec un sourire amer. En fait, non, il n’avait pas rompu le silence ; il avait trouvé un autre moyen d’exprimer ses sentiments.

— Mon papa aussi est triste, mais il ne le dit pas.

Cette fois, Matt ressentit un pincement de jalousie. Pourquoi Jack s’ouvrait-il à une parfaite étrangère, alors que son propre père avait toujours été là pour lui ?

— Quelquefois, quand on est triste, on préfère cacher son chagrin aux personnes que l’on aime le plus, dit doucement Beth.

Matt fut touché par ses mots. Elle avait tout à fait raison ; cependant, c’était plus compliqué que cela. Mais Jack n’en saurait jamais rien, ni personne d’autre, d’ailleurs.

— Est-ce parce que je ne suis qu’un enfant ? demanda Jack, d’une voix teintée de ressentiment.

— Tu n’es pas qu’un enfant. Mais il est normal que ton père te protège, Jack.

— Je parie que toi, personne n’a eu besoin de te protéger quand tu étais petite.

Beth éclata de rire.

— Oh ! si ! Veux-tu que je te dise un secret ?

Matt fut tenté de ne pas écouter. D’un autre côté, un secret que l’on disait à un enfant ne devait rien avoir de très intime. Il se surprit à tendre davantage l’oreille.

— J’ai un grand frère qui s’appelle Charlie. Lorsque j’étais petite, il entendait beaucoup mieux que moi, mais je n’aimais pas du tout qu’il essaie de m’aider. Je me sentais stupide, comme si j’étais incapable de rien faire correctement. Alors, je faisais semblant d’entendre alors que c’était faux.

— Comment faisais-tu ?

— Oh ! Il y a toutes sortes de moyens de savoir ce que racontent les gens sans les entendre. Même si on n’arrive pas bien à lire sur leurs lèvres, l’expression de leur visage en dit beaucoup plus qu’ils ne le pensent. Il suffit d’observer.

Matt déglutit avec peine. Ses propres secrets étaient-ils visibles sur son visage ? Bien sûr que non. Il n’allait tout de même pas devenir paranoïaque ! Beth avait créé un lien avec Jack, pas avec lui.

Après un silence, Beth parla de nouveau.

— Je suis sûre que ta maman te manque. Mais tu n’as pas besoin d’épeler tous les mots avec les doigts. Regarde, tu peux le dire comme ça.

Matt ferma les yeux. Il aurait donné n’importe quoi pour entendre son fils lui dire ce qu’il était en train de formuler silencieusement avec les mains. Beth avait exactement l’attitude qu’il fallait : elle faisait de leur échange un simple exercice sur la façon de traduire des paroles par des signes, ce qui permettait à Jack d’aborder des sujets dont il n’avait encore jamais parlé. Pourquoi diable n’y avait-il pas pensé lui-même ?
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