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			À mes parents,
qui ont toujours été sûrs
que j’attraperais mes rêves
si je courais après.

		

	
		
			• 1er jour

			Je n’oublierai jamais la première fois que j’ai respiré. Au bord de l’asphyxie. Le cœur dans la gorge. C’était délicieux.

			Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai été assaillie par les couleurs du monde, qui couvraient tout l’espace de teintes et d’objets dont je ne connaissais pas le nom.

			Trois secondes plus tard, étourdie par toutes ces perceptions sensorielles, je me suis évanouie. C’est du moins ce que m’a dit papa. Il m’a réparée, et quand je me suis réveillée la deuxième fois, le monde est devenu un endroit plus compréhensible. La chose penchée au-dessus de moi était un visage, les ronds qui s’y ouvraient étaient des yeux, les gouttes de liquide tiède qui s’en échappaient étaient des larmes.

			Et le pli qui s’est étiré dans le bas de ce visage pendant que je le regardais, c’était un sourire.

			– Tu es vivante, a dit papa.

			Des heures plus tard, il le marmonne encore.

		

	
		
		

	
		
			• 2e jour

			Je m’adosse contre le saule et je déplie mes bras pour les examiner dans la lumière déclinante du soleil. Les fines lignes rouges qui marquaient les différentes parties de mon corps ont pratiquement disparu ; il ne me reste que les nombreuses teintes de ma peau et les minuscules boulons en métal qui attachent ma queue à ma colonne vertébrale, mes ailes à mon dos et mon cou à mes épaules, ainsi qu’une douleur sourde.

			Papa, dont les cheveux argentés volettent dans la brise d’été, pose des rondins et d’étranges tuyaux métalliques dans le pré. Ça va servir à mon entraînement. Il ne m’a pas dit pour quoi je me prépare, seulement qu’il me l’expliquera quand je serai prête. S’apercevant que je l’observe, il me fait signe.

			Je suis sûre que je serai bientôt prête. Papa est ébloui par mes progrès. Hier, j’ai su marcher en moins d’une heure et courir en deux heures, et maintenant, j’arrive même à sauter avec aisance de la plus basse des branches du saule.

			Papa dit que son plus gros exploit, c’est mon élocution. Il a réussi à préserver cette partie de mon cerveau, alors je parle exactement comme quand j’étais humaine.

			Avant.

			Mon seul regret, c’est qu’il n’a pas pu transférer mes souvenirs. Je ne sais rien de celle que j’étais. Ni de ma mère. Même mes souvenirs de papa sont inaccessibles.

			Mais je n’ai pas besoin de ça pour savoir à quel point je suis précieuse pour lui. Chaque fois qu’il me regarde, il prend un air émerveillé, comme si j’étais une espèce de miracle.

			Il faut croire que c’est le cas.

			Je suis fascinée par le labyrinthe de couleurs de mes bras, de mes jambes et de mon torse parce que mon visage, plus uniforme, a juste une teinte de porcelaine. Papa dit qu’il faut que je paraisse le plus humaine possible de loin, mais que personne ne verra mes bras ou mes jambes sous ma cape. Quand je me lasse d’étudier mes bras, je glisse mes longues boucles noires derrière mes oreilles et je replie ma queue verte vers moi pour mieux la voir. Elle est terminée par une pointe à trois branches. Un aiguillon, papa a appelé ça. Il a dit que je devais faire attention de ne pas remuer la queue trop fort, sinon je risque de me piquer ou de le piquer, lui.

			Je passe un doigt sur les écailles irisées qui entourent les piquants bruns et durs. Je les aime bien, mes écailles. Elles sont ravissantes dans les derniers rayons de jour. Curieuse de savoir à quoi sert l’aiguillon, je le tapote tout doucement…

		

	
		
			• 4e jour

			Je suis assise devant la cheminée de notre petite maison rouge et je bombarde papa de questions en jouant avec le bout de ma queue. Il évite de répondre, tout comme mes doigts évitent le bout piquant. Je suis beaucoup plus prudente, maintenant. Le venin endort les gens. La dernière fois, je me suis piqué le doigt et j’ai dormi jusqu’au lendemain midi !

			J’ai retenu la leçon.

			– Pourquoi tu n’as pas de queue, toi, papa ? je demande.

			Il me donne la réponse qu’il réserve à toutes mes questions de cet ordre-là.

			– Je ne suis pas spécial comme toi, Louna. La plupart des gens ne le sont pas. Toi, tu sers un objectif. Tes attributs vont t’aider.

			– Comment ?

			Je regarde l’aiguillon en fronçant les sourcils, puis je remue la queue. Les écailles scintillent dans la lueur du feu.

			– Je te le dirai quand tu seras prête.

			Frustrée, je sens mon visage s’échauffer, mais quand il me caresse la joue, je me presse contre sa main pour profiter de ce geste affectueux. Je commence à m’attacher à cet endroit, avec ses murs en bois usés, ses grandes haies et sa roseraie. Même la tour, à côté de la maison, me fait l’effet d’une vieille amie.

			Et surtout, je ne peux pas m’empêcher de scruter papa
– l’homme qui m’a fabriquée – pour mémoriser chaque trait de son visage. Qui est presque aussi usé que les murs, mais dégage une bonté, une chaleur que même le feu ne peut égaler.

			Pippa, une chienne marron avec des ailes de moineau, s’arrête en jappant près du fauteuil moelleux de papa. Il dit que c’est un moirrier.

			Moi, je dis qu’elle est appétissante.

			Mais je suis censée me faire passer pour un être humain, et les êtres humains ne mangent pas de moirriers, ni de terriers, ni aucun de leurs animaux domestiques.

			Pippa reste à bonne distance de moi. Elle ne s’aventure dans la même pièce que lorsque papa est là. Irritée, je remue la queue. J’ai faim.

			Boum !

			Un ouvrage est tombé de l’étagère derrière moi. Papa soupire. C’est un livre qu’il m’a donné le premier jour de ma vie. Les bords de la couverture sont abîmés, mais les mots sont merveilleux, pleins de magie, de vie, de mystère. Papa dit que ce sont des contes de fées. Ils sont censés composer une partie de mon éducation. Je me lève pour ramasser le livre – en faisant plus attention, cette fois. Je ne contrôle pas encore toutes les parties de mon corps et ça inquiète papa. Je remets le volume dans l’étagère en essuyant mes mains poussiéreuses sur ma robe.

			Je ne veux pas que papa s’inquiète. Il a tenté cinq fois de me réanimer avant d’y arriver.

			Je ne lui ai pas encore demandé ce que sont devenus mes autres corps. Pour le moment, il me suffit de savoir que je suis vivante et solide, quoique peut-être un peu trop maladroite à mon goût.

			Il m’a créée dans un but bien précis – un but noble, assure-t-il – avec une queue de serpent, des ailes de corbeau géant, des griffes et des yeux de chat. Pour son plus grand désarroi, je n’arrive pas encore à voler non plus. Mais je ne suis pas mauvaise pour faire tomber les choses des étagères.

			Papa a souffert pour moi. J’espère pouvoir me montrer à la hauteur de ses attentes.

			– Viens t’asseoir, Louna. Tu rends Pippa nerveuse quand tu fais les cent pas.

			Il tapote le fauteuil en face du sien. Pippa se tortille dans ses bras comme si elle cherchait de nouveau à s’enfuir.

			Je montre les dents et je crachote en m’asseyant d’une manière que j’espère féminine et élégante. Pippa saute sur une poutre. Je pouffe de rire.

			– Tu ne devrais pas te moquer d’elle. Tu ne trouveras pas d’autres hybrides ailleurs qu’ici. Pippa est un peu comme toi.

			Elle gémit comme si elle avait compris chaque mot. Je lève les yeux au ciel.

			– Je vaux mieux qu’un chiot avec des ailes. Tu as fait du beau travail avec moi.

			Face à son sourire, je m’enhardis.

			– Pourquoi m’as-tu créée ?

			Son regard se radoucit.

			– Lou, tu es ma fille.

			– Oui, mais qu’est-ce qui t’a poussé à essayer et réessayer encore et encore ? Si tu ne peux pas me dire à quoi je dois servir, dis-moi au moins ça.

			Je cligne des paupières, remplaçant mes yeux de chat jaunes par mes iris bleus d’être humain. Papa me donne plus volontiers ce que je lui demande quand je mets ceux-là.

			Il soupire. Ça marche.

			– La plupart des parties humaines de ton corps viennent de ma fille. Il y a un an, un sorcier t’a enlevée. Ta mère a essayé de l’en empêcher, et le sorcier l’a assassinée lors de la bagarre qui a suivi. Il a disparu et c’est seulement plus tard, une fois qu’il en a eu fini avec toi, que j’ai retrouvé ton cadavre. Après ça, te ramener à la vie est devenu mon seul but dans l’existence.

			Il se tasse au fond de son fauteuil. Dans la cheminée, les flammes se réduisent à des braises. La fureur me prend. Mes iris de chat se remettent en place, et les griffes rétractées dans mes doigts brûlent de sortir.

			– Quel genre de personne assassinerait l’enfant d’un homme bon ?

			Cette question fait de la peine à papa, mais je ne regrette pas de l’avoir posée.

			– Les sorciers sont avides de pouvoir par nature, mais celui-ci était également fou de chagrin. Peu avant, il avait perdu sa propre fille des suites d’une maladie. Il est si jaloux qu’il vole toutes les autres filles qui croisent son chemin et les tue. Je pense qu’il cherche à pratiquer une forme de magie noire pour faire revenir l’enfant qu’il a perdue.

			– Mais comment ?

			– Les humains n’ont peut-être pas de pouvoirs magiques, mais le sang des jeunes est un ingrédient puissant pour les sortilèges de magie noire. D’après ce que j’ai entendu dire, sa magie est devenue encore plus maléfique depuis qu’il a perdu son enfant, et il a besoin de se fournir pour ses sortilèges par des sacrifices réguliers.

			– Et moi, j’ai été l’une des filles sacrifiées.

			Papa baisse la tête.

			– … Ensuite, tu m’as sauvée.

			Les émotions qui montent dans ma poitrine me déroutent. Il y a de la fierté et de l’amour pour mon père, du chagrin pour ma mère et aussi une haine brûlante, une haine pure pour l’homme qui a détruit tout ce que j’ai dû aimer autrefois.

			– C’était une tâche difficile et je n’ai pas pu te ramener exactement telle que tu étais. Tes souvenirs, je n’ai pas pu les sauver.

			Il soupire une fois de plus.

			– À chaque tentative, j’ai perdu un peu plus de ton corps d’origine. J’ai tout de même réussi à préserver le siège de la parole dans ton cerveau : les mots te reviendront au gré de tes besoins. Et, plus important encore, je t’ai rendue plus forte à chaque fois. Il a juste fallu que je trouve la bonne combinaison d’organes.

			Il passe un doigt sur mon menton.

			– Quand tu étais humaine, je disais toujours que tu étais mon chef-d’œuvre. Désormais, tu l’es vraiment.

			Son expression est constamment voilée d’une note de douleur. Je lui rappelle sa femme. Ma mère. Je voudrais tant me souvenir d’elle. Je voudrais tant me souvenir de moi.

			Et surtout, je voudrais tant arracher avec mes griffes le cœur du sorcier qui a fait ça à ma famille.

			C’est un monstre.

		

	
		
			• 7e jour

			Recommence, Louna.

			Avec un grognement, je saute à nouveau dans le terrain d’entraînement que papa a aménagé pour moi. D’un bond, je franchis les obstacles – des rangées de barres d’une hauteur croissante –, puis je déploie mes ailes et je fonce dans le labyrinthe de haies qui entoure notre maison. Papa dit que c’est pour nous protéger contre le sorcier. On ne voudrait pas que sa magie et lui puissent nous atteindre. Pour les voyageurs qui passent par là, la haie et notre maison, dissimulées par une épaisse pinède, sont à peine visibles.

			Mais pas pour moi. Maintenant que je sais bien voler, j’ai appris les itinéraires secrets pour entrer et sortir. Quand je suis en l’air, mon regard embrasse tout, de la ville de Bryre qui s’étire à l’horizon, côté est, jusqu’aux montagnes vertes qui se dressent à l’ouest. Une rivière bleu ciel serpente à travers la forêt. Des points d’un bleu plus sombre émaillent l’horizon lointain, au nord, entre les vastes parcelles de forêt qui menacent de tout engloutir. Ce paysage et cette ville ont quelque chose de spécial, qui gonfle mon cœur de joie chaque fois que je les vois d’en haut.

			Ils me sont précieux – ou du moins ils l’étaient pour la fille que j’étais avant. Le fantôme de ce souvenir me hante.

			J’atterris en courant et je ferme les yeux. Mes autres sens me guident à travers le labyrinthe. Je le connais par cœur à présent. L’odeur rafraîchissante des pins de la forêt m’emplit les narines, mais je marche vers l’arôme salé du ragoût de papa qui cuit dans la cheminée. Mon ventre gargouille. J’accélère.

			Si cette séance d’entraînement ne se termine pas très vite, je jure que je vais manger Pippa. Je n’en ferai qu’une bouchée. Et tant pis pour les conséquences.

			Je fonce jusqu’aux pieds de papa, qui me fait un sourire radieux, et je m’arrête net.

			– Parfait, dit-il en me caressant les cheveux. Tu n’avais encore jamais été aussi rapide. Tu vas bien t’en sortir, mon enfant.

			Mon ventre gargouille à nouveau.

			– On peut manger, papa ?

			Ses yeux pétillent.

			– Bientôt. Il te reste une dernière tâche.

			Je ravale un grognement. Si je travaille bien, papa sera fier de moi. Et peut-être que ce soir, il me dira enfin quel est mon objectif. Je me force à sourire.

			– Maintenant, il faut que tu t’entraînes à chasser. Tu auras besoin de faire preuve de discrétion et de ruse pour remplir ta mission. La chasse sera un excellent exercice.

			– La chasse, je répète.

			À ce mot, qui ravive un besoin primaire au fond de moi, tous mes instincts se mettent en éveil.

			– Va dans la forêt et rapporte-moi un lapin. On le mettra dans notre ragoût.

			La mention de notre dîner me donne l’eau à la bouche.

			Mes yeux de chat en place, je hume l’air en survolant les haies et les champs avant de me poser dans la forêt proprement dite. Je suis accueillie par des odeurs de pin, d’humus, de gibier et de peur.

			Pour mon tout premier dîner, papa a rapporté un lapin à la maison, et je me souviens encore de son parfum. Je me rappelle aussi que la viande était tendre et savoureuse. Raison de plus pour m’exécuter rapidement.

			Ce n’est pas facile de voler dans la forêt. Les arbres sont rapprochés et les branches accrochent tout sur leur passage. Alors je trottine sur le sol couvert de feuilles, en espérant trouver un lapin et retourner auprès de papa avant la nuit. La faim me tenaille l’estomac.

			Je flaire toutes sortes de bestioles dans les broussailles et les arbres, mais elles s’enfuient à mon approche. Je comprends trop tard que c’est mon empressement qui leur fait peur.

			Je n’attraperai jamais de lapin si je continue comme ça.

			Je ralentis et je décolle pour voleter parmi les arbres. Je suis obligée de voler lentement, mais ça m’évite de poser les pieds au sol. Les animaux ne m’entendront pas arriver. Est-ce là ce que papa voulait dire quand il parlait de « discrétion » ?

			Soudain, l’odeur tiède d’un lapin apeuré envahit mes sens. Je repère enfin la petite bête, qui bondit dans les feuilles bruissantes.

			Je la tiens.

			Mes instincts de prédateur m’indiquent la marche à suivre. Je me rapproche de plus en plus, à tire-d’aile. Le lapin se recroqueville dans un creux, au pied d’un arbre, aplatissant son corps au sol dans un effort pour se fondre avec le décor. J’entends son cœur qui bat contre la terre humide.

			Je bondis, et mes dents déchirent la chair tendre de son cou. Une part infime de mon cerveau éprouve du dégoût, mais j’ai beaucoup de mal à me retenir de dévorer le lapin tout cru ici même, dans la forêt. Je dois le rapporter à papa.

			Du sang chaud dégouline sur mon menton et tache le col de ma robe vert pâle. J’essaie de l’essuyer avec ma manche, mais je n’arrive qu’à la salir aussi. Qu’est-ce que papa va dire, maintenant que j’ai fichu ma robe en l’air ?

			J’avale la bouchée que j’ai arrachée et je recrache les poils. Il n’y a plus cette lueur de vie dans les petits yeux de l’animal. Un curieux mélange de faim et de révulsion me noue l’estomac. Je l’ai tué parce que je voulais le manger, mais je ne suis plus certaine d’avoir bien fait. Paniquée, je me redresse précipitamment. Papa voulait-il que je le tue, ce lapin, ou bien est-ce que j’ai eu tort ? Je ne pensais qu’à la faim. Je n’ai pas réfléchi.

			Je fixe la bête ensanglantée qui gît entre mes mains, inerte. On ne peut plus rien faire pour elle désormais. Je dois rentrer.

			Je reviens à pied par la forêt, plus lentement qu’à l’aller. Je redoute ce que papa va penser quand il verra que j’ai tué cet animal. Mais comment pourrions-nous le manger, sinon ? Il devait vouloir que je le fasse.

			Je frissonne. En quoi tuer un lapin peut-il bien me préparer pour la mission que papa a prévu de me confier ?

			Je suis perdue dans mes pensées quand j’atteins le coin de la forêt où se trouve notre haie. Je me prépare, puis je m’élance dans les airs. Papa est devant la maison, en train de parler à un inconnu. Comment cet individu a-t-il fait pour franchir le labyrinthe ? Papa n’a jamais mentionné d’amis humains.

			Le chapeau à large bord de l’étranger est enfoncé devant ses yeux. Je me pose sur le sol et je cours vers eux.

			– Papa ! dis-je en brandissant mon lapin et en priant pour avoir fait ce qu’il fallait. Je l’ai !

			L’étranger pousse un cri. En une seconde, l’expression de papa passe de la surprise au dégoût puis à la fureur.

			– File dans la maison ! Tout de suite !

			Mon sourire disparaît. Je me réfugie à l’intérieur et je me jette par terre devant le feu. Les larmes ruissellent sur mes joues, rinçant en partie le sang de lapin.

			J’ai fait le mauvais choix. Je n’aurais pas dû tuer cet animal. Je me traîne vers la fenêtre et j’observe papa pendant qu’il parle avec l’autre homme.

			L’étranger agite les bras, son visage bronzé déformé par des expressions que je n’arrive pas à déchiffrer. Papa vocifère à son tour.

			Oh, j’ai fait quelque chose de très mal ! Désespérée, je me recroqueville près de la fenêtre, fascinée par la scène qui se déroule dans la cour, prête à bondir. Je voudrais tant pouvoir m’enfuir, mais je n’ai nulle part où me cacher.

			L’étranger se prépare à s’en aller, mais papa lui prend le bras. Quoique beaucoup plus costaud que lui, l’autre s’apaise à son contact. Papa lui parle si doucement que je n’entends pas ce qu’il dit mais, quand il relâche son bras, l’homme a changé d’attitude.

			Désormais, il est parfaitement content d’être là, dans notre cour, et de discuter avec papa. Il va jusqu’à rire avant de prendre congé.

			Je retourne vite vers mon fauteuil devant le feu. Je ne pensais plus à notre dîner, jusqu’à maintenant. Le lapin est posé sur les briques, près de la cheminée, attendant d’être dépecé. J’espère que ça ne fait pas partie de mon entraînement, ça.

			Quand papa entre dans la maison, je suis soulagée de voir qu’il n’a plus son air furibond de tout à l’heure. Il a retrouvé son expression habituelle, douce et bienveillante. Je lui souris timidement quand il s’approche.

			– Tu vas devoir être plus prudente, chérie. Il ne faut surtout pas que quelqu’un te voie. Pas sans ta cape.

			– Pourquoi ?

			– Les humains sont différents de toi. Ce que tu es leur ferait peur. Et quand ils ont peur, ils attaquent comme un chien acculé. Je ne permettrai pas qu’on te fasse du mal.

			– Cet homme avait peur de moi ?

			Papa glousse.

			– Oui, très. La plupart des humains ne réagiraient pas bien face à une fille ailée avec du sang qui lui dégouline du menton.

			Il me tapote la tête et ramasse le lapin.

			– Excellent travail. Mais la prochaine fois, essaie de rapporter un lapin entier, et pas à moitié mangé.

			Je rougis.

			– Va te débarbouiller pendant que je finis de préparer le dîner.

			En me dirigeant vers la salle de bains, je jette un coup d’œil derrière moi.

			– Ce soir, tu me diras quelle est ma mission, papa ?

			Il secoue la tête.

			– Non. Mais tu es presque prête. Demain.

			Je n’arrive pas à réprimer la moue boudeuse qui se forme sur mes lèvres. J’ai donc bien déçu papa. C’est certain. Sinon, il m’aurait dit dès ce soir ce que je veux savoir.
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