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C’est la première fois que je vois Crow comme ça. Aussi effrayée. Et, sur ce coup-là, elle a raison.

Nous sommes réunies dans la boutique phare Miss Teen, sur Oxford Street, dont la surface de vente s’étend à perte de vue. On pourrait manger par terre, autant parce que c’est archipropre que… parce que c’est quasi vide. Pour l’instant. C’est l’occasion rêvée pour faire nos emplettes, penserez-vous, mais je vous assure que non. On n’est pas là pour faire du shopping : on attend. Et on n’est pas les seules. De l’autre côté de la vitrine panoramique qui nous sert de bouclier s’est formée la plus grande et la plus bruyante foule que j’aie jamais vue. Ça fait des heures qu’elles s’amassent. Elles nous voient. Elles crient nos noms. Elles ont déjà entamé le compte à rebours jusqu’au moment de parvenir jusqu’à nous.

Dans la vitrine panoramique… un TOP MODEL.

Svetlana Russinova est en train d’y poser. Elle porte l’une des petites robes à corset brodées, couleur or, que Crow a créées. Sous le corset, une jupe aguiche les regards en découvrant ses jambes sexy. Je me souviens quand Crow a dessiné cette robe, au printemps dernier.

De temps en temps, Svetlana nous jette un œil par-dessus son épaule. Alors que nous sommes toutes les trois blotties les unes contre les autres dans le magasin, elle sort tout à coup un truc qu’elle aurait mieux fait de garder pour elle :

– Il y en a des milliers. Vraiment. Oxford Street est noire de monde. Vous croyez qu’elles vont toutes rentrer ?


Eh bien, non, justement, on ne croit pas. On n’est même pas sûres de pouvoir en faire entrer la moitié. Ou qu’on ne va pas y laisser notre peau par la même occasion. Ou, plus important encore, qu’on aura assez de pièces de la nouvelle collection de prêt-à-porter de Crow à leur vendre.

Andy Elat est bien le seul à paraître vaguement détendu. C’est le propriétaire de Miss Teen. C’est aussi lui qui a déclaré :

– On fera le lancement de la nouvelle collection juste avant Noël. Quelque chose de grand. Que tout le monde en parle. Ce sera énorme. Vous allez adorer.

S’il avait dit : « Vous aurez l’impression d’être au cœur d’une catastrophe naturelle avec, en prime, des paillettes tout autour », on aurait pigé le tableau. Seulement, il s’en est bien gardé. Et nous y voilà.

Crow semble la plus terrifiée d’entre nous. Heureusement qu’elle a son grand frère Henry pour la soutenir. Elle s’accroche à lui comme si sa vie en dépendait. Moi, j’ai ma copine Jenny pour ça, même si, pour être tout à fait honnête, c’est plutôt elle qui est agrippée à moi.

– Elles ont l’air furax, murmure-t-elle. Vous êtes certain de vouloir les laisser entrer, monsieur Elat ?

– C’est juste de l’excitation, répond-il calmement. OK, Svetlana. Tu peux descendre maintenant. Merci, mon chou. Deux minutes, les gars.

Les types de la sécurité hochent la tête. Ils sont baraqués et ils fichent la trouille : je ne me fais pas trop de souci pour eux. Nous, on est minus en comparaison, trop jeunes et non armées. J’essaie de me rappeler comment tout cela a commencé, cette aventure avec Crow dans laquelle j’ai foncé tête baissée. Ou encore pour quelle raison le lancement d’une collection de prêt-à-porter était censé être une idée cool. Ou pourquoi je n’ai pas décidé d’y participer à distance. Genre… à un million de kilomètres d’ici.




– Trois. Deux. Un. C’est bon, ouvrez, les mecs.

Des cris, des cris et encore des cris. Puis, avant qu’on ait le temps de hurler « au secours », une horde d’acheteuses se jettent sur nous.


Ça y est. Mon amie Crow vient officiellement d’entrer au panthéon des créateurs de prêt-à-porter. Karl Lagerfeld l’a fait. Stella McCartney aussi. Et Matthew Williamson. À présent, c’est notre tour.

J’observe la foule se ruer vers nous puis passer entre nous ou à côté – tout pour arriver au plus vite à leurs articles préférés et mettre la main dessus en premier. Dieu merci, Andy a rejeté ma proposition au sujet de Jenny. En tant que manager officiel de Crow (non, non, je ne plaisante pas !), j’avais à la base proposé que ce soit Jenny qui pose en vitrine, rayonnante, dans les vêtements de Crow. Elle est rousse, tout en formes et marrante ; elle aurait été la candidate idéale pour illustrer le fait que les robes de Crow vont bien à toutes les morphologies. En plus, Jenny a été, pour ainsi dire, la première personne un peu célèbre à porter des créations de Crow en public, avant même qu’on parle griffe et tout et tout.

Mais Andy a pensé que, pour aujourd’hui, il valait mieux faire appel à un top model mondialement connu plutôt qu’à une ado de seize ans un tantinet enrobée qui a fait une apparition dans un film. Et, à regarder Jenny en ce moment dans sa robe Crow bouffante vintage (autrement dit, de l’année dernière), alors qu’elle tremble littéralement de peur, je dois reconnaître que, de la part d’Andy, c’était bien vu.




Svetlana se joint à nous. Elle s’est changée et porte à présent un jeans archimoulant avec un tee-shirt à capuche (qu’elle a enfilée) ; du coup, elle ressemble à n’importe quelle grande et belle blonde bien fichue, et réussit à passer plus ou moins inaperçue dans la cohue.

– C’est une réussite, constate-t-elle. Les gens adorent. Regardez !

Si par « adorer » elle entend « jeter des vêtements en l’air, s’en emparer par piles entières, s’empoigner pour essayer de faucher telle ou telle pièce, ou encore brailler comme des bébés », je suppose qu’elle a raison.

Les jupes-pétales se vendent comme des petits pains. Elles sont en soie, avec des reflets aux couleurs vives : impossible de les rater
dans le magasin. Qui plus est, quand on marche, elles ondulent et papillonnent à chaque pas. Un vrai bonheur qui donne l’impression de porter une sculpture en soie mouvante. Les pulls mettront un peu plus de temps à partir, parce qu’il faut les essayer pour s’apercevoir qu’ils sont incroyables. Sur un cintre, ils n’ont l’air de rien, mais, une fois enfilés, ils transforment les ados les plus naines et sans formes – alias moi – en bombes sexuelles.

À ma grande surprise, les tee-shirts marchent super bien. Pourtant, ce ne sont que des tee-shirts. À bien y réfléchir, cependant, Crow a passé des semaines à peaufiner leur coupe afin qu’ils donnent des formes et du sex-appeal aux cas les plus désespérés. C’est ce qui arrive quand on a pour meilleures copines une grande perche, une taille de guêpe et une lilliputienne : on apprend à créer des patrons qui soient flatteurs pour tout le monde. Crow donne l’impression, comme ça, que c’est facile, mais ce n’est qu’une illusion.

Sous l’éclairage du magasin, les petits cristaux brodés sur les tee-shirts scintillent. Crow a principalement acquis sa réputation grâce à ses robes haute couture portées par des actrices célèbres – détail tout à fait normal quand on a quatorze ans ! Et elle pare d’une pluie de cristaux Swarovski non seulement ses créations spéciales « tapis rouge », mais aussi ses tee-shirts ! Vu qu’on est en décembre, mon petit doigt me dit que les tee-shirts à cristaux et les jupes-pétales vont pleuvoir pendant les fêtes de fin d’année.

Depuis des semaines, les ateliers de confection travaillent dessus. Le jour de la livraison, j’ai frôlé la crise cardiaque. Une tonne de cartons a été livrée, en provenance d’Inde et des Philippines. Ma première réaction a été : « Mais comment on va faire pour tout vendre ? » Alors que, maintenant, je stresse en pensant : « Est-ce qu’on en aura assez ? »




Je cherche Crow du regard, histoire de vérifier si elle survit, mais elle a disparu. Oh, oh ! D’un signe de tête, j’avertis Jenny ; on se met instantanément en chasse. Pour finir, on la découvre au rayon chaussures, complètement vide, tout en haut du grand escalier, où elle s’est réfugiée en compagnie de son frère.


Comme à son habitude, Henry a le nez plongé dans un bouquin. Visiblement, il a confondu « la boutique la plus tendance du Tout-Londres » avec la bibliothèque municipale. Pour autant, Crow a l’air aux anges, pelotonnée contre lui. Qui pourrait croire que, deux ans plus tôt, ce même garçon assis par terre, un bras autour de sa sœur et une anthologie de poésie dans l’autre main, était en Ouganda, une mitrailleuse en main ? Non pas qu’il ait choisi d’avoir une arme, non. Il est bien plus heureux avec un livre.

Il adresse un sourire à Crow, dont les grandes paupières battent, mal assurées, en retour. Ça paraît mesquin de l’arracher à cette quiétude pour la jeter dans l’ouragan, en bas. Tout bien considéré, il n’y a pas grand-chose qu’elle puisse faire pour l’instant. On ne va quand même pas lui demander de tenir la caisse.

Crow a beaucoup grandi récemment. À tel point qu’elle m’a rattrapée. (La belle affaire, je sais ! N’empêche, pour moi, ce n’est pas rien !) Ses bras et ses jambes n’en finissent pas : elle me rappelle les poulains quand ils ont encore du mal à se tenir sur leurs pattes. Ça explique peut-être en partie pourquoi je suis aussi protectrice envers elle. Sans oublier son regard rêveur, d’un brun intense, et ses doigts si fins qui la rendent à mes yeux une personne fragile et délicate. Alors que, au fond de moi, je la soupçonne d’être aussi coriace qu’une paire de Dr. Martens.

– Quinze minutes, dis-je, le doigt pointé sur ma montre puis sur les ascenseurs qui mènent aux bureaux, au-dessus.

Henry réagit d’un hochement de tête. Il connaît le programme comme sa poche.

Jenny et moi inspirons profondément, prêtes à replonger dans la marée humaine qui nous attend.

– Au fait, où est passée Edie ? demande mon amie.

Question pertinente étant donné qu’Edie, notre autre meilleure amie et, accessoirement, un super génie, était censée arriver une heure plus tôt. Alors que je m’apprête à répondre, mon téléphone portable sonne. Ça m’étonne, parce que j’ai oublié de le recharger hier soir et que je croyais la batterie à plat. Le nom d’Edie s’affiche sur l’écran.


– Nonie ? J’arrive. Mon site a été piraté. Il y a des messages dans lesquels on me traite de menteuse. Ils disent aussi que, si je fais tout ça, c’est à cause de Crow. Ils…

J’ignore ce qu’ « ils » ont fait d’autre, car ma batterie choisit juste ce moment pour rendre l’âme. Le discours d’Edie est aussitôt interrompu et l’écran devient tout noir. Évidemment !

Au milieu des hordes d’acheteuses en furie, Andy Elat aperçoit l’expression de mon visage. De toute évidence, ce qu’il voit ne lui plaît pas.

– Ça va, Nonie ? articule-t-il.

– Oui, oui, formulent à leur tour mes lèvres, avec, en prime, un pouce levé pour le rassurer pleinement.

Mentir aux grandes personnes, j’ai l’habitude. Disons que j’ai un peu de pratique. Ça sert toujours et ça simplifie drôlement la vie.
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En général, notre emploi du temps du mercredi, c’est réunion avec notre prof principal, deux heures d’histoire, cantine et cours d’anglais. Sauf qu’aujourd’hui, au programme, on a : lancement de collection, interview et cocktail. Avant séance intensive de devoirs à la maison et train pour Paris.

J’aimerais pouvoir dire qu’on passe notre vie entre cocktails et opérations de promotion, mais je mentirais. Il nous a fallu une autorisation spéciale pour manquer l’école et pouvoir assister au lancement de la collection Miss Teen. Rebelote pour aller à Paris. Alors qu’en plus, c’est pour assister à des obsèques demain. Autrement dit, ça ne compte pas vraiment.

Autant j’appréhende la journée à Paris, autant j’attendais avec impatience celle d’aujourd’hui. Au final, pourtant, j’ai une boule dans le ventre et elle n’est pas près de partir. Il n’y a pas que la foule d’acheteuses en délire ; Edie semblait vraiment paniquée au téléphone. Ça m’inquiète d’autant plus que ma copine n’est pas du genre à perdre facilement son sang-froid. En cas de tremblement de terre, Edie serait celle qui s’occuperait des victimes, leur dénichant des couvertures et des abris pour dormir. Pour qu’elle soit dans un tel état, il faut que quelque chose de vraiment affreux soit arrivé sur son site.

Quand je dis « site », je ne parle pas d’une page sur MySpace ou Facebook. Je veux parler d’un vrai site. Rien qu’à elle. Avec sa propre adresse Internet, son logo et tout ça. Elle s’en sert pour décrire ses activités dans le cadre d’œuvres de bienfaisance et ses projets d’intégrer Harvard pour ensuite sauver le monde, mais aussi
raconter ce qu’on fait à l’école (y compris des commentaires sur mes tenues vestimentaires et, plus drôle encore, sur la réaction de ma mère en les voyant) et les dernières nouvelles de Crow.

Le site compte plein de visiteurs. Plusieurs milliers par semaine. Certains veulent savoir comment les anciens enfants-soldats d’Ouganda comme Henry s’en sortent, et d’autres meurent d’envie de découvrir si les célèbres jupes-pétales de Crow figureront parmi sa nouvelle collection. Je vous laisse deviner quelles pages sont les plus visitées.

Je ne vois pas comment on pourrait traiter Edie de menteuse. D’ailleurs, c’est justement le fait qu’elle ne mente jamais qui pose problème chez elle. Par moments, on espère vraiment qu’elle va faire un écart (un petit mensonge de rien du tout, du genre : « Il te va bien, ce manteau, Nonie », « Super, ta coiffure ! T’es trop belle », « Ça m’étonne que tu n’aies pas eu plus à l’interro de géo »), mais c’est peine perdue. Elle dit toute la vérité et rien que la vérité. Alors, celui qui s’acharne sur elle via son site s’est clairement trompé de fille.




Sous mes yeux, deux clientes du magasin Miss Teen se battent pour une jupe-pétale vert émeraude – la dernière dans cette taille. Ça ne fait pas plus d’une demi-heure que les portes sont ouvertes et déjà les caisses sont assiégées. En moins de deux ans, Crow est passée du statut de petite réfugiée ougandaise quasi analphabète à un croisement entre Vivienne Westwood et les jumelles Olsen. La collection a un succès retentissant : on peut d’ores et déjà voir le symbole de la livre sterling clignoter dans les pupilles guillerettes d’Andy Elat.

Tandis que les acheteuses achèvent de dénuder les présentoirs de tous leurs vêtements, je repère enfin Edie près des portes d’entrée. Elle a vraiment l’air troublée. Elle a mis son tee-shirt brodé avec des brillants roses « Moins de confection, plus de compassion » (c’est notre slogan !). Pour chaque tee-shirt vendu, deux livres sont reversées à des œuvres caritatives qui aident les enfants africains dont les parents sont morts du sida ou pendant la guerre. À votre avis, l’idée vient de qui ? De la même personne qui a pensé à faire
bénéficier d’une remise les acheteuses ayant apporté un sac réutilisable aujourd’hui. J’ai nommé Edie.

Avec son tee-shirt, elle a un look tendance complètement anormal chez elle. En règle générale, pour les occasions spéciales, Edie se vêt d’une jolie jupe plissée avec un haut assorti et parfois, en prime, un pull jeté sur ses épaules. Beurk et re-beurk. Elle a beau m’avoir côtoyée toute sa vie ou presque, je n’ai pas réussi à déteindre sur elle. À ce propos, si un jour vous me voyez avec un pull noué autour du cou, abattez-moi froidement.

Je lui souris tout en l’interrogeant du regard. Le bruit des clientes autour de nous est tellement assourdissant qu’on a du mal à s’entendre (« Vous avez ce modèle en taille quarante ? », « Je peux avoir un autre sac ? », « Mais c’est à moi, ça !!! », plus les cling-cling-cling des tiroirs-caisses !).

Edie s’approche et me serre dans ses bras.

– Oh, Nonie !

Un torrent de larmes commence à se déverser sur ses joues.

– Ils disent que je suis fausse, que je suis une hypocrite. C’est écrit partout sur les pages de mon site. Ils disent que la collection de Crow a été fabriquée dans des ateliers clandestins et qu’il ne faut pas l’acheter. Et que je fais semblant de soutenir des œuvres caritatives alors qu’en fait je ne suis… qu’une… qu’une…

Elle enfouit son nez dans mon épaule pour mieux sangloter.

– Une quoi ?

– Une esclavagiste !

J’ouvre de grands yeux. Edie, une esclavagiste ? Elle est plutôt du genre à ramasser les détritus des gens derrière eux pour les mettre à la poubelle (ou les recycler, le cas échéant – elle vérifie toujours avant !). Je n’y comprends plus rien.

– C’est qui, ils ?

– Un groupe qui se fait appeler « On n’est pas là pour rigoler », hoquette-t-elle. Ils travaillent à promouvoir l’éthique ; ils sont basés en Californie. Ils ont bombardé mon site d’images comme si c’étaient des graffitis. Ils prétendent qu’on s’est servis de jeunes enfants en Inde pour confectionner la collection. Ils m’ont dans le
collimateur : soi-disant que je ne cherche qu’à devenir célèbre et que je me sers de Crow pour gagner de l’argent.

Hum, sympa, ce groupe, à part ça ! En résumé, la seule bonne nouvelle, c’est qu’ils habitent en Californie. Si ce n’était pas le cas, ils seraient là, dehors, à brandir des pancartes et à hurler.

Je serre très fort Edie dans mes bras. Elle parvient à sécher ses larmes et à m’adresser un petit sourire courageux.

– Désolée d’être arrivée en retard. Je suis restée des heures au téléphone avec l’entreprise qui héberge mon site. Je leur ai demandé qu’ils en empêchent l’accès le temps que je règle la situation.

Elle a beau être limite fiévreuse, nerveuse comme pas deux, les paupières gonflées tellement elle a pleuré, Edie n’en reste pas moins un petit génie de l’informatique chaque fois qu’elle ouvre la bouche. C’est plus fort qu’elle !
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– OK, les filles. Sam Reed vous attend. Vous êtes prêtes ?

La fille d’Andy Elat, Amanda de son prénom, qui dirige Miss Teen à sa place, nous tourne autour. Du doigt, elle nous fait signe de monter les marches. Je confirme en hochant la tête. Edie devient pâle comme un fantôme.

– L’interview ? murmure-t-elle. (Je hoche à nouveau la tête avec un « ouais ».) Dis, tu ne crois pas que… ? Elle n’aura pas encore appris la nouvelle, si ?

– Sam n’a pas pu avoir le temps de jeter un œil à ton site, dis-je pour la rassurer. Elle n’y pensera même pas. Ne t’en fais pas. Tout va bien aller.

Je ne lui mens pas. J’essaie même de m’en persuader, moi, en le disant. On va chercher Jenny, coincée depuis cinq minutes dans l’escalier où des acheteuses en folie la pressent comme un citron, ainsi que Crow et Henry, toujours assis au rayon chaussures et l’air tout droit sortis d’un club de lecture. Amanda nous fait entrer dans l’ascenseur, direction les bureaux de Miss Teen à l’étage. C’est là que les choses sérieuses commencent. Avant la fermeture des portes de l’ascenseur, je jette un dernier regard à la marée humaine : sur les visages, l’expression oscille entre l’extase (sacs pleins de vêtements) et l’hystérie (sacs vides). Les présentoirs sont complètement nus. Plus l’ombre d’un vêtement, à l’exception d’un pull triste abandonné dans un coin. Comment se fait-il qu’il soit encore ici ? Je me le demande. Pas le temps de trouver réponse à ma question : le devoir m’appelle – il est l’heure d’expliquer à une célèbre journaliste qu’on s’est amusées comme des petites folles avec cette collection.





Une grande femme aux cheveux roux rebelles, vêtue d’une robe en cuir et chaussée de bottes de motard, nous attend dans un bureau haut perché donnant sur Oxford Street. Sam Reed a interviewé un nombre incommensurable de stars du show-biz – chanteurs, réalisateurs, musiciens, écrivains, acteurs. Récemment, elle a suivi Britney Spears pendant sa tournée. Il y a pire comme boulot ! En ce moment, elle est occupée par la rédaction d’un article sur Crow pour un des journaux du dimanche. Elle nous a déjà parlé plusieurs fois, à Crow et à moi, mais, pour la dernière interview, elle tenait à ce que Jenny et Edie soient présentes aussi.

– De toute évidence, vous êtes les quatre mousquetaires, m’avait-elle dit au moment d’organiser l’interview. Edie avec son site, Jenny qui porte les vêtements. En plus, Nonie, tu mentionnes leur nom toutes les cinq secondes, qu’il soit question d’elles ou pas. Je voudrais vous avoir toutes les quatre. Voir comment vous fonctionnez en tant que groupe.

Cette perspective m’inquiète. Les filles et moi, on est amies ; on ne « fonctionne pas en tant que groupe », on se prend la tête. C’est différent comme dynamique. De temps à autre, il arrive même qu’on ne s’adresse plus la parole. En résumé, on se rend mutuellement dingues en tant que groupe. Remarquez, sans les filles pour me chercher des poux, je ne sais pas ce que je deviendrais. J’avais promis à Sam que je demanderais à Edie et à Jenny leur avis au sujet d’une interview toutes ensemble. Dans mon esprit, la réponse était forcément négative. Mais non ! En chœur, elles se sont écriées : « Une interview pour le Sunday Times !? Évidemment ! Plutôt deux fois qu’une. » Et nous voilà toutes les quatre, perchées sur des chaises noires pivotantes, à siroter de l’eau du robinet tout en répondant à des questions sur nous et sur les « faits marquants autour de la collection ».

Pas facile comme question. Crow à elle seule est un fait marquant ! Il n’y a qu’à la voir dans sa salopette en soie bleu ciel, avec un tee-shirt violet délavé, des tongs à semelles compensées et un K-way couleur framboise qu’elle a trouvé dans un dépôt-vente cet été. Elle a sa traditionnelle coupe afro complètement démesurée
– ce qui signifie qu’elle peut y planter sans problème trois mini-lampions en papier du côté gauche, près de son oreille.

Edie, à l’inverse, ne reconnaîtrait pas le fait marquant d’une collection de prêt-à-porter s’il la frappait en pleine figure à coups de talon aiguille. Attention, on parle quand même d’une fille qui, l’année dernière, n’a rien trouvé de mieux que de venir en jupe-culotte beige à l’école. Heureusement pour elle, en cours, elle est assise près de Jenny, qui, pour sa part, déchire question mode et tendance, surtout ces temps-ci. Jenny a commencé par être la risée de tous les journalistes de mode, qui l’ont fait figurer dans les pages « à ne surtout pas porter », puis, sans transition, Chanel lui a offert la robe de son choix pour la montée des marches. Probablement un excellent sujet de conversation entre Sam et elle.
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