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Elle aimait ses yeux dans lesquels parfois, la folie couvait. Elle les aimait si fort que la folie partait.


		
			
			
				Un
			

			
				
					
						Ayden
					

					Pour la troisième fois de la soirée, Bastian fait tourner un joint sur lequel je tire sans discuter quand il arrive jusqu’à moi. J’ai trop de choses à oublier pour refuser. Et ça fait deux semaines que ça dure. Deux semaines que je me défonce une grande partie de la journée pour éviter de réfléchir à ces putains de complications qui ne manquent jamais d’arriver quand on est aussi taré que moi.

					Le jour où j’ai débarqué à Los Angeles, mes deux potes étaient en train de s’affairer à ranger des courses pour la « soirée de l’année ». Sûrement la même que celle du week-end dernier, et celle de la semaine d’avant. Apparemment, ici, rien n’a changé. L’espace d’une seconde, j’ai eu envie de faire demi-tour, mais c’était trop tard pour revenir en arrière. J’ai préféré les laisser croire que j’étais content de revenir. De toute manière, je passe tellement de temps enfermé dans le vieux bureau qui me sert de chambre que je les croise à peine. À part quand j’ai besoin d’anesthésier cette putain de douleur, on se parle pas beaucoup.

					Bastian et Alex me connaissent assez pour savoir que si j’ai un problème, ils peuvent crever avant de savoir lequel. On traîne ensemble depuis que je suis gosse, mais ma vie reste la mienne.

					Avec eux, c’est plus facile de faire comme si tout allait bien. Comme si rien ne comptait. Comme si ces deux ans à New-York n’avaient jamais existé ailleurs que dans ma foutue cervelle cramée. C’est exactement pour cette raison que je ne suis pas retourné chez ma mère. Elle m’aurait posé trop de questions.

					Je sais pas si c’était une bonne idée de venir ici remuer le bordel de mon passé, mais j’avais pas vraiment d’autre option. Où que j’aille, ça ne change rien au fait que j’ai bousillé Mel un peu plus. Autant me barrer dans un endroit où je trouverai de quoi décompresser. Rien que la température, ici, donne envie de tout oublier.

					Depuis tout à l’heure, la maison de mes potes ne cesse de se remplir de gens que je connais pour la plupart de près ou de loin. Beaucoup de filles, toutes plus sexy les unes que les autres. La majorité d’entre elles a déjà fini dans mon pieu.

					Deux ans en arrière, j’aurais tout fait pour que ma soirée se termine sous une couette. Tout ce que je veux maintenant, c’est qu’on me foute la paix.

					— Ça va, mec ? Tu dis rien depuis que t’es revenu.

					À moitié dans les vapes, je hoche la tête en recrachant une lourde fumée blanche dont l’odeur pénètre lentement dans mes narines. Tant que je ne sens plus rien, tout va bien.

					— Ouais, ça va.

					Le demi-sourire de Bastian en dit long sur ses pensées.

					— Pourquoi t’es là ? Qu’est-ce qui s’est passé à New-York ?

					— Putain, commence pas. Il ne s’est rien passé à New-York.

					Au bord du canapé, Alex se tourne vers moi et me tape sur l’épaule. J’ai horreur de ça.

					— Y’avait plus assez de meufs là-bas, c’est ça ? T’as voulu agrandir ton terrain de chasse ?

					Ce mec est débile. Comment j’ai fait pour le supporter si longtemps ? Et pourtant, je rentre dans son jeu. Plutôt crever que d’admettre la raison de mon retour.

					— Ouais, un truc comme ça.

					— Je le savais. T’aurais pas pu nous embarquer avec toi, enfoiré ? Je suis sûr qu’on aurait pu tout déchirer là-bas. Tu sais que depuis que t’es parti on n’a pas fait le moindre set ? Personne ne veut de nous, sans toi.

					— Je suis pas revenu pour ça.

					— Pourquoi t’es là, alors ? T’es allé la voir, c’est ça ?

					Bastian m’observe en coin, un sourire cynique aux lèvres. Sa curiosité malsaine me donne la gerbe. Le visage tuméfié de Brittany passe fugacement dans mon esprit embrumé et se mêle à celui bien trop omniprésent de celle que je viens d’abattre en venant ici. Je ne suis pas allé la voir, et je n’irai pas. Si je suis là, c’est pour reprendre ma vie telle que je l’ai laissée il y a deux ans. C’est tout. Ça ne marche pas aussi bien que prévu, mais ça va aller. Encore quelques soirées à me défoncer, et je devrais pouvoir redevenir celui que j’étais avant que Mel change tout. Un connard égoïste sans le moindre scrupule. C’est tellement plus facile comme ça.

					— Non.

					— Tu sais qu’elle est toujours branchée ? Personne ne sait combien de temps ça va durer. Sa mère te déteste.

					— Je ne connais même pas la mère de Brittany. Et je me fous de ce que pensent les gens.

					Inutile qu’on me rappelle que le coma de sa fille est en grande partie de ma faute. Dans l’état où je suis, rien n’a d’importance.

					— Elle, au moins, elle t’a attendu, rigole Alex. C’est bien la seule, ici.

					— Allez vous faire voir.

					Incapable d’encaisser leurs conneries une seconde de plus, je me lève pour rejoindre l’entrée de la maison. Pourquoi est-ce que je suis là ? Même défoncé, je sais que ce n’était pas une bonne idée. Sur mon chemin, une inconnue pose la main sur mon bras. Je m’écarte d’elle comme si elle m’avait brûlé.

					— Dégage.

					— Waouh, quel accueil, rétorque-t-elle avec cynisme. Tu te souviens de moi, Ayden ?

					— Barre-toi. S’il te plaît. Ça vaut mieux pour toi.

					— Ayden ! Où tu vas ? Reste-là !

					Sous les yeux injectés de sang de mes potes, j’enfile mon casque et démarre la moto. J’ai besoin de vitesse. Il faut que je déconnecte. Même défoncé, les images de Mel et de mon père qui se mélangent dans mon esprit me rendent fou. Sans trop m’en rendre compte, je sors du quartier de Compton, où vivent ma mère et mes potes, pour me retrouver dans le seul endroit que je connaisse qui ne me donne pas des envies de tout éclater.

					Une poignée de minutes plus tard, l’estomac en vrac, je me gare sur un petit parking près de Manhattan Beach. Je descends la butte de la plage presque en courant pour m’asseoir en tailleur dans le sable frais. Le bruit des vagues me rappelle cette soirée à Long Island où j’ai admis que je ne supportais pas son absence. Ce jour-là, elle avait froid. Mais elle aurait fait n’importe quoi pour être avec moi.

					Chaque fois que j’ai besoin d’air, je me retrouve au bord de la mer, seul. Je ne laisse jamais personne entrer dans ma tête. Mais elle s’est pointée dedans sans me demander mon avis et a pris toute la place. Comme si elle avait toujours été là. Sauf que maintenant, elle est loin de moi. Je sors de ma poche une flasque de whisky que j’ai embarquée avant de partir, histoire de ne pas retourner trop vite dans le monde réel. Ça ne m’aidera pas à oublier, mais j’en ai besoin. Autant que j’ai besoin d’elle. Le liquide chaud me brûle la gorge et me fait oublier une seconde la douleur qui ne me quitte pas depuis que je me suis barré. La douleur de ce putain d’amour que j’ai préféré pulvériser plutôt que de lui donner.

					Elle m’obsède. Depuis que j’ai pris la route, je n’arrête pas de me demander dans quel état elle est. Elle doit me haïr à l’heure qu’il est. J’espère qu’elle va bien. Que Dan et Cassie sont là pour elle. Qu’elle ne pleure pas trop. Dans quelques mois, quand elle repartira en France, elle aura oublié le pauvre mec qui passait son temps à la faire chialer. Et ça me ronge.

					Je croyais tout savoir de ce que la vie peut faire de pire. Après mon père, Los Angeles et New York, je pensais pas pouvoir descendre plus bas. Mais sans elle, c’est l’enfer. Il faut que j’entende sa voix. J’ai besoin d’elle. J’en viens déjà à regretter de m’être tiré comme un lâche. Pourquoi j’ai fait ça ?

					Parce que j’ai jamais été capable de la faire sourire. Parce que je suis trop bousillé pour l’aimer correctement. Parce que je n’ai pas supporté qu’elle sache un truc aussi dingue que le fait que mon propre frère cherche à me faire signer un contrat sans que je le sache. Depuis le départ, j’ai toujours dit à Chuck que sans elle, tout ça ne servait à rien. Je l’ai prouvé de la pire des manières. Je pensais pas que je craquerais, je pensais pas que je tiendrais pas le choc. Mais c’est mieux comme ça. Au moins, je ne risque pas de la perdre. Je n’ai plus aucune raison d’être faible. L’absence de Mel entérine mon retour définitif à une vie dénuée de sens. La seule chose qui change, c’est la plaie béante qu’elle a laissée derrière elle. Au moins cette fois, plus rien ne peut m’atteindre. Pas même mon connard de père.

					De toute façon, je ne pourrai jamais devenir le mec tendre et attentionné qu’elle attend que je sois. Autant arrêter tout de suite le massacre. Elle aurait fini par se barrer, et je l’aurais pas supporté.

					C’est mieux comme ça.

					Je ne sais pas qui j’essaie de convaincre, mais je crois que je deviens dingue à parler tout seul dans ma tête. Plus je pense à elle, à son regard quand elle me disait qu’elle m’aimait, et moins je peux respirer. Il faut que j’entende sa voix. Il faut que je l’entende tout de suite, avant de perdre la raison. Je sursaute quand une larme s’écrase sur ma main alors que j’essaie d’attraper mon téléphone.

					Tu l’as bien cherché.

					En réalité, c’est elle qui m’a cherché. C’est elle qui a toujours voulu qu’on soit ensemble. Je n’ai jamais rien demandé. Je l’avais prévenue de rien attendre de moi. Dès le départ, elle savait que je n’étais pas un de ces mecs romantiques qui lui tiendraient la porte. Je ne voulais pas d’attaches. Je me suis juste laissé prendre au piège de la profondeur de ses yeux sombres. Elle était trop magnifique pour que je l’ignore. Magnifique comme seule Mel peut l’être, avec sa force et ses hésitations.

					Et maintenant, je prie comme un con pour qu’elle décroche et qu’elle me sorte une fois de plus de ce gouffre. Mais ça n’arrivera pas…

					Et si elle était avec ce mec avec sa veste de costume ? Rien que d’y penser, mes poings se serrent sur le sable. La détresse qui me traverse est insupportable. Le seul truc auquel je n’ai pas pensé. Mel avec un autre. Un autre qui lui fera du bien. Qui respectera ses besoins. Un autre qui touchera son corps et qui la fera gémir. Putain.

					Je laisse tomber mon téléphone et agrippe mes cheveux des deux mains pour tenter de garder le contrôle. Elle ne ferait pas ça. Mel ne ferait jamais ça. Mel est amoureuse de moi.

					Parce qu’en plus tu crois qu’elle va t’attendre toute sa vie ?

					Oui. Oui, c’est comme ça que ça doit se passer. Je préférerais crever que de la voir avec un autre que moi. Même bourré, la douleur est trop forte pour que je supporte une idée pareille.

					Après mon coup de fil avorté, je me couche en chien de fusil sur la plage. La douceur du sable me rappelle celle de la peau de Mel juste au creux de ses hanches. J’y passe et repasse ma main, bercé par les vagues de rancœur qui me rongent. Le sol tangue, lui aussi, et je finis par perdre conscience du monde qui m’entoure au point de m’endormir.

					 

					Le lendemain, un goût de sang dans ma bouche me tire de ma léthargie. La sensation insupportable qu’un match de boxe se joue dans ma tête me force à me redresser. Après quelques pas mal assurés sur le sable humide, je reprends le chemin de Compton, cette fois en direction de la maison de ma mère. Plus je m’en approche, et plus la colère gronde à nouveau à l’intérieur. Je n’ai pas mis les pieds ici depuis deux ans, et pourtant, rien n’a changé. Ni les fenêtres en bois qui menacent de s’effriter à la moindre goutte de pluie ni les carreaux cassés du carrelage de la terrasse. Mon père n’était pas vraiment doué pour bricoler. Il n’a jamais su prendre soin de quoi que ce soit. De sales souvenirs de lui me traversent l’esprit quand je frappe à la porte de ma propre maison.

					— Ayden ? Qu’est-ce que tu fais là ?

					La rancœur dans sa voix ne m’échappe pas.

					— Je suis revenu. Mais je peux repartir, si tu veux.

					— Bien sûr que non, souffle ma mère. Viens, entre.

					L’odeur familière et insupportable de cette baraque au lourd passé atteint mes narines, et j’ai l’impression subite de ne plus pouvoir respirer.

					— Je savais que tu reviendrais. Il n’y avait rien de bon pour toi à New-York. Tu m’as manqué, mon fils.

					La seule chose que je retiens, c’est son refrain perpétuel à propos de mes choix. Je l’observe avec un cynisme mal dissimulé.

					— Parce qu’il y avait un truc bon pour moi ici ? Vas-y, je t’écoute. À quoi tu penses ? À tes disputes avec papa ou aux fois où il était trop défoncé pour se rendre compte qu’il avait une famille ? Si tu préfères, on peut aussi parler du nombre de femmes qu’il a baisées sous mon nez ?

					La réaction de ma mère est immédiate : la gifle magistrale qu’elle m’assène me renvoie des années en arrière.

					— Putain !

					— Ne jure pas, Ayden. Ça me rend folle que tu gâches ton talent, et tu le sais. Qu’est-ce que tu as fait de beau à New-York, dis-moi ? ajoute-t-elle avec ironie.

					J’ai rencontré la fille la plus bornée que la terre ait portée. J’en suis tombé amoureux. Je l’ai brisée.

					
						— Rien.

					Le petit salon dans lequel vit ma mère n’a pas changé depuis que je me suis barré. Il sent le renfermé et la bougie à la pomme, son parfum préféré. Ma génitrice aussi semble figée dans le temps : un peu trop maquillée, elle porte une de ses vieilles vestes de tailleur par-dessus un tee-shirt d’un groupe de rock que personne n’écoute plus. Du plus loin que je me souvienne, elle a toujours fait ça. Ses longs cheveux bruns sont retenus par une pince argentée qui lui donne un air aussi doux que son regard dur le permet. Les traces de son histoire avec mon père marquent son visage mince, et ça me rend dingue. On dirait qu’elle continue de l’attendre. Comme si elle croyait vraiment à la possibilité qu’il revienne.

					— Et toi ? T’es enfermée là depuis tout ce temps ? Tu sais que le monde ne s’est pas arrêté de tourner depuis qu’il s’est buté ?

					C’est ma mère. Je ne devrais pas la provoquer, mais je n’arrive pas à faire autrement.

					— Ça suffit, Ayden. J’ai perdu ton père. Je ne vais pas faire comme si rien ne s’était passé.

					Je ne comprends pas pourquoi elle passe son temps à le défendre après ce qu’elle a subi.

					— C’était une ordure, maman. Une ordure que tu aimais trop pour voir les choses en face.

					— Arrête de l’insulter. Il est mort.

					Deux ans ou presque que je ne l’ai pas vue, et on en est toujours là.

					— Qu’est-ce que ça change ? Est-ce que ça fait de lui un mec bien ?

					Elle me tue. Elle me tue, à toujours prendre sa défense. J’espère au moins que l’aveu de Chuck lui ouvrira les yeux.

					— Il paraît que j’ai un frère, à New-York. Tu le savais ?

					— C’est un mensonge.

					— Maman, le mensonge, c’est ta vie. Il t’a trompée des dizaines de fois. À cause de ses conneries, j’ai un demi-frère sur les bras.

					L’espace d’une seconde, ma mère baisse les yeux et pâlit imperceptiblement, mais elle se reprend vite.

					— Ayden, surveille ton langage. Je ne suis pas ton amie. Et même si c’était vrai, qu’est-ce que ça change ? Ton père est parti maintenant. Je ne peux plus me disputer avec lui, ajoute-t-elle tristement.

					— C’est tout ce qui compte, pour toi ? Qu’il soit parti ? Ce qu’il a fait, on s’en fout, c’est ça ?

					Je ne sais même pas pourquoi j’ai remis les pieds ici. Ma mère me jette un regard lourd de non-dits, et pose une main lasse mais déterminée sur mon bras.

					— On devrait changer de sujet. Tu as écrit des chansons ?

					— Le disque est rayé, maman. Arrête ça.

					— Tu as du potentiel, Ayden. Bien plus que n’en avait ton père. Arrête de tout gâcher.

					Je serre les poings. Elle ne m’a pas vu depuis plus de deux ans, et la seule chose qui l’intéresse, c’est de savoir si je vais devenir célèbre.

					— Je ne finirai pas comme lui. Mon talent, j’en ai rien à foutre.

					Si je lui raconte que j’ai écrit un album, elle est capable de me ramener à New York de force, quitte à m’y traîner par les pieds. Je peux pas lui dire. Mel me rend trop fragile. Je me fous d’avoir abandonné mes chansons à Chuck, je me fous que Zack ait ruiné tout ce que j’étais en train de construire, mais je peux pas oublier ce que je lui ai fait. Je passe mon temps à cracher sur mon père, mais avec elle, je me suis comporté exactement comme il l’aurait fait. Elle m’aimait, et je l’ai brisée. Il vaut mieux pour elle que je reste ici.
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