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Introduction

Vêtu d'un short de plage et d'un T-shirt blanc, l'homme s'avançait vers la mer en titubant. Il s'arrêta quelques instants, fit encore quelques pas, puis s'aplatit face contre le sable. Devant lui, les vagues indifférentes continuaient de tracer leur liseré d'écume blanche.

Du ponton qui mène au Canaveral Pier – le restaurant de fruits de mer le plus coté de Cocoa Beach -, une bonne dizaine de témoins ont assisté à la scène, d'abord sans trop y prêter attention. Un homme victime d'une insolation, sans doute, car à 15 heures, fin mai, en Floride, le soleil est presque au zénith.

Les pompiers du comté, bientôt sur place, retournent délicatement le malade encore inconscient, et constatent avec soulagement que son pouls bat toujours. Ils découvrent par la même occasion qu'il empeste l'alcool. Dix minutes plus tard, alors que devant l'entrée des urgences du Cap Canaveral Hospital le pompier et son assistante entreprennent de sortir le brancard du véhicule, leur victime se redresse brusquement en vociférant dans une langue inconnue des propos incohérents et devient soudain violent, décochant un vigoureux direct dans le ventre de la jeune infirmière. Son collègue est lui-même pris à partie, et il faudra l'aide de plusieurs infirmiers venus à la rescousse pour l'entraîner de force dans l'hôpital, où on lui administre un calmant. L'analyse de sang révèle un taux d'alcoolémie trois fois supérieur à la limite légale... Au terme d'un traitement de désintoxication, l'homme sera conduit au poste de police, où il restera en garde à vue pour la nuit.

Une fois dégrisé, l'individu affiche l'air hagard de celui qui ne comprend pas ce qui lui arrive. Il parle un piètre anglais, juste assez pour décliner son identité. Nationalité : russe. Âge : soixante et un ans. Nom : Vladimir Lobachev. L'homme qu'ils ont devant eux n'est pas n'importe qui, puisqu'il est depuis quinze ans patron du TsUP (Tsentr Upravleniya Poliotom), le centre de contrôle des vols spatiaux russes ! C'est l'alter ego de George Abbey, le directeur du centre spatial de Houston...

Vladimir Lobachev se trouvait aux États-Unis pour assister, avec une délégation de son pays, au lancement d'une navette spatiale. La mission de cette dernière consistait à livrer, dans l'embryon américano-russe de la future station orbitale internationale, les vivres et fournitures destinés au premier équipage qui devra l'occuper à partir de l'été 2000.

Ce dimanche 23 mai 1999, à une quinzaine de kilomètres de là, les techniciens de la NASA, l'agence spatiale américaine, achèvent donc les ultimes vérifications de Discovery, qui doit décoller quatre jours plus tard à destination de Zarya-Unity, l'embryon de la station internationale. Parmi les sept membres d'équipage de cette mission se trouve un cosmonaute russe, Valeri Tokarev. Hélas pour lui, Vladimir Lobachev n'assistera pas à l'envol de son compatriote : sorti le lundi en début d'après-midi de la prison du comté de Brevard - au moment où débutait le compte à rebours de Discovery -, il reprenait le lendemain, à Orlando, l'avion pour Moscou.

L'incident de la plage de Cocoa Beach embarrassa tout à la fois Moscou et Washington. Il tombait plutôt mal, à un moment où les relations entre les deux nouveaux partenaires de l'exploration spatiale n'étaient plus vraiment au beau fixe, surtout après l'incident du Soyouz 204.

Pour bien comprendre la situation, il faut savoir qu'après trois années de coopération, au cours desquelles neuf navettes américaines se sont amarrées à Mir, les Américains ont fortement poussé les Russes à se séparer de cette dernière. Compte tenu de leur situation financière catastrophique, il ne leur était pas possible de participer au programme de station internationale tout en assurant la maintenance de leur vieille station. Officiellement, Moscou accepta donc de saborder Mir en juin 1999. Puis, la mission du cosmonaute français Jean-Pierre Haigneré ayant été prolongée de trois à six mois, l'échéance fut reportée à septembre. Finalement, Boris Eltsine en personne signa un décret autorisant Mir à rester en orbite au-delà du cap de l'an 2000. Promis juré, Mir serait détruite en février de cette année-là.

Il n'en reste pas moins que les Russes ont continué à traîner les pieds, car ils avaient beaucoup de mal à se séparer du seul symbole restant de leur grandeur passée. Sans compter que Mir, qui ces dernières années a vu défiler beaucoup de cosmonautes étrangers, est une précieuse source de devises.

Enfin – et surtout -, ils savent bien qu'ils ne seront plus vraiment les maîtres à bord de la future station spatiale internationale. Un commandement alterné est prévu, mais la Russie ne se fait guère d'illusions : elle n'aura pas voix au chapitre...

« Les Russes sont très attachés à cette station et à leur drapeau, confirme le spationaute français Michel Tognini. Ils savent qu'ils ne seront bientôt plus propriétaires dans l'espace, mais colocataires, car les Américains dominent nettement. » L'amertume est donc grande chez les cosmonautes. Eux qui ont battu tous les records de durée, accumulé des millions d'heures de présence dans l'espace, ont du mal à accepter cette hégémonie américaine.

Zarya, le premier module de cette future station internationale, est pourtant russe, mais son lancement n'a cessé d'être retardé, bloquant la suite du programme. Quelques semaines seulement après sa mise en orbite, en novembre 1998, une navette américaine a livré le second élément, un module de jonction autour duquel pourront s'amarrer les éléments suivants. Mais, pour que cet embryon de station puisse être habité, il fallait encore un module clé : le quartier d'habitation, Zvezda, également construit par les Russes. Finalement, devant les retards accumulés, les Américains ont dû se résoudre à en financer l'essentiel. Et malgré cela, le calendrier de livraison a continué de glisser...

Finalement, ce troisième module est sorti d'usine en avril 1999, pour être aussitôt convoyé vers Baïkonour en vue de son lancement. Mais les ultimes tests ont commencé à traîner en longueur, et du coup la date de la première occupation a été reportée à l'été 2000. D'autant que la NASA elle-même rencontra quelques difficultés techniques dans la mise au point des logiciels de bord. Finalement, ce retard russe les arrangeait plutôt...

Le véritable problème qui allait opposer les deux agences spatiales, russe et américaine, est que, pour amener ce premier équipage, il fallait disposer d'un vaisseau Soyouz. La relève de l'équipage par une navette spatiale, trois ou quatre mois plus tard, permettrait ainsi de laisser ce vaisseau amarré à la station, afin de constituer une chaloupe de sauvetage pour les équipages suivants. Les Russes n'étant pas financièrement en mesure de construire dans les temps ce vaisseau spatial, baptisé Soyouz 204, la NASA mit une fois de plus la main à la poche. Seule solution pour assurer la suite du programme.

Or, voilà que soudain, en juin 1999, les Russes annoncent qu'ils vont affecter ce Soyouz à un tout dernier vol à bord de Mir ! Le vaisseau de secours de la station internationale ? Eh bien, ce sera le suivant... Le problème, c'est qu'il n'est pas encore construit, et que Dieu seul sait quand il le sera...

Pour les Américains, c'en est trop. Ils ne peuvent accepter que l'on détourne ainsi les fonds pour les utiliser à prolonger la vie d'une vieille station. La NASA annonce alors, plutôt brutalement, que plus un seul dollar ne sera désormais versé. Après quelques semaines de flottement et d'annonces contradictoires, Moscou fait finalement machine arrière.

Il n'empêche qu'aux États-Unis la grogne monte. Les élus républicains du Congrès sont excédés par le jeu des Russes qui, faute de disposer des budgets nécessaires, livrent en retard les modules dont ils ont la charge, retardant du même coup l'ensemble du programme et augmentant son coût.

Beaucoup, d'ailleurs, ne comprennent pas la raison d'une association aussi étroite avec un partenaire dont les compétences spatiales sont incontestables, mais dont on pouvait prévoir, dans les circonstances actuelles, le manque de fiabilité. La raison en est toute simple : tel qu'il était présenté à l'origine, ce projet - qui s'est successivement appelé Freedom, puis Alpha – était jugé trop coûteux. Seule son internationalisation pouvait le rendre accessible au contribuable américain, ce qui impliquait d'y associer les Russes, qui travaillaient alors sur une station orbitale de seconde génération. Chacun pouvait trouver son compte à une mise en commun des efforts, et c'est ainsi que la NASA a pu faire voter ce budget par le Congrès, en juin 1993. Encore ne l'a-t-il été que d'extrême justesse, à une voix près !

Or, voilà maintenant que le devis de la station dépasse très largement ce qu'il était avant même que soit envisagée la participation non seulement des Russes, mais aussi des Européens et des Japonais.

Au moment où Américains et Russes s'opposaient sur l'affectation du Soyouz 204, et où Vladimir Lobachev regagnait Moscou après son séjour écourté en Floride, Jean-Pierre Haigneré franchissait, lui, le cap symbolique des cents jours en orbite. Il était au milieu du gué...

Une mission en apparence comme les autres. À une différence près, et de taille : elle serait en principe la dernière à bord de Mir.
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Poekhali !

Jeudi 18 février 1999

La lumière du soleil levant, en se reflétant sur les rails, forme deux longues et minces traînées orange qui convergent à un kilomètre de là, vers la plateforme de lancement. Les quatre bras métalliques de la tour, en position horizontale, viendront tout à l'heure se replier contre la fusée comme les pétales d'une fleur carnivore enserrant sa proie.

Deux brefs coups de trompe avertissent ceux qui marchent entre les voies que le convoi vient de quitter le bâtiment d'assemblage. Aucun risque, d'ailleurs, car la motrice avance à pas d'homme. D'abord masquée par quelques bâtiments bas, la fusée Sémiorka se révèle soudain au regard. Impressionnante. L'engin repose à l'horizontale sur son wagon-plateforme, tuyères en avant, offrant à la lumière du petit matin ses trente-deux bouches à feu cuivrées.

Encore bas sur l'horizon, le soleil baigne toute la steppe d'une lumière chaude, révélant du même coup que les alentours immédiats ne sont qu'un vaste dépotoir, jonché de ferrailles tordues et rouillées.

Des techniciens et quelques dizaines de personnes, venus assister au convoyage de l'engin vers son aire de lancement, escortent en marchant sur le ballast la locomotive qui tracte son précieux chargement. Comme toujours depuis le premier lancement, l'ingénieur responsable du tir marche devant, d'un pas cérémonieux, serrant sous son bras une vieille sacoche en cuir. Que contient-elle ? Nul ne le sait. Peut-être rien, après tout ?

Aujourd'hui, le temps est anormalement clément. Le fin duvet neigeux qui recouvrait hier encore la steppe kazakhe a fondu avec le vent du sud, découvrant une herbe jaunie.

Au passage du train, les rails émettent une curieuse musique, comme s'ils gémissaient. Certains, pour obtenir un souvenir original, ont posé des pièces de monnaie sur les rails, afin qu'elles soient aplaties au passage du convoi. Vingt minutes plus tard, il atteint la plateforme de lancement, et de puissants vérins redressent aussitôt la fusée. Le remplissage des réservoirs va commencer.

À chaque lancement, les techniciens ont coutume de peindre des étoiles sur l'un des bras ombilicaux. Elles permettent de comptabiliser les tirs, comme avec les bougies d'un gâteau d'anniversaire : les plus grosses matérialisent les centaines, les moyennes sont pour les dizaines, et les plus petites pour les unités. Un rapide décompte indique que cette fusée-là sera la 380e à être lancée de cette plateforme n° 1, celle-là même qui vit s'envoler tout à la fois Spoutnik 1, premier satellite artificiel, et Iouri Gagarine, premier cosmonaute de l'histoire. En contrebas, à une centaine de mètres de là, une stèle commémorative porte la maquette de cette petite sphère d'aluminium polie, pas plus grosse qu'un ballon de football, qui par un matin d'octobre 1957 fit descendre du ciel le « bip-bip » par lequel l'humanité entra dans l'ère spatiale.

Étonnant endroit que Baïkonour ! Lieu mythique, berceau de l'aventure spatiale.

Voilà encore une dizaine d'années, tout étranger trouvé là sans autorisation aurait été accusé d'espionnage. Le premier Occidental admis en ces lieux fut le général de Gaulle, en juin 1966, convié par Leonid Brejnev à assister au lancement d'un satellite météo.

Mais si Baïkonour, aujourd'hui, est accessible aux étrangers, il n'est pas pour autant facile de s'y rendre. Une fois les autorisations obtenues, la principale limitation est financière. Aucune ligne civile régulière, en effet, ne dessert cet endroit. Il faut donc pouvoir profiter de l'un des avions militaires qui effectuent une rotation tous les mardis, ou des avions spéciaux affrétés pour transporter ceux qui sont concernés par la mission en cours. Les soldats, eux, prennent le train, ce qui implique plus de trois jours de voyage au départ de Moscou.

En avion, cela prend trois heures, au terme desquelles le sol a viré au jaune clair de l'autre côté du hublot. Par endroits s'étalent de grandes plaques blanchâtres, vestiges d'anciens lacs salés. Les pistes empruntées par les nomades kazakhs apparaissent comme des traînées rectilignes, zébrant le fond uniforme de la steppe.

L'aéroport est minuscule, presque champêtre, et à l'entrée de la ville un Spoutnik perché au sommet d'une stèle rappelle à ceux qui l'ignoreraient que l'aventure spatiale est née ici. Un peu partout des statues, des maquettes de fusée ou des panneaux évoquent d'ailleurs les grandes réalisations russes et ses victimes, comme le rappelle le Mémorial édifié à la mémoire des 165 militaires tués lors de l'explosion d'une fusée sur sa plateforme, en octobre 1960.

Les immeubles de Léninsk-Baïkonour, la cité-dortoir où vivent ceux qui assurent le fonctionnement de la base, sont tristes à mourir, même si quelques façades ont été repeintes récemment. Ici vivent encore 20 000 personnes - s'ajoutant aux 40 000 Kazakhs du village de Tiouratam, ancien campement cosaque situé juste à l'extérieur du grand mur d'enceinte en panneaux de béton qui jouxte la ville. Laquelle a compté jusqu'à 100 000 habitants dans les meilleures années : c'est dire si l'hémorragie a été importante.

Les distractions sont donc rares, même s'il existe depuis peu quelques endroits de rencontre, et si le Luna, la discothèque locale, a remplacé la piste de danse en plein air où quelques jeunes se retrouvaient autrefois le samedi soir. Sur la place principale, où trône encore la statue de Lénine, on trouve l'hôtel Central, qui selon les normes occidentales n'aurait même pas la moitié d'une étoile ! Trois hôtels plus confortables existent à la périphérie de la ville, près de la route qui conduit à la base de lancement. L'un héberge les cosmonautes qui, venant de la Cité des étoiles où ils ont terminé leur entraînement, passent ici une semaine avant le grand départ. En face, le Baïkonour permet de recevoir les invités venus tout spécialement pour ces lancements. À 500 mètres de là se trouve l'hôtel Spoutnik, un trois étoiles construit par une firme italienne pour le compte de Starsem, la société franco-russe qui commercialise désormais la fusée Soyouz. Cet hôtel flambant neuf, qui reçoit la cinquantaine de « missionnaires » venus de France pour préparer les satellites, est comme un îlot de confort dans un environnement délabré. C'est le seul endroit de Léninsk où l'air est climatisé. Seul endroit aussi où l'on est sûr d'avoir de la lumière quand on actionne l'interrupteur, et de l'eau quand on ouvre le robinet...

En kazakh, baïkonour signifie « belle steppe », mais l'endroit - une vaste étendue de terre sablonneuse recouverte d'une maigre végétation - n'a pourtant rien de folichon. On peut parfois voir des bœufs et des chameaux déambuler le long de la route, spectacle plutôt insolite quand on sait que, tout près de là, des fusées s'envolent pour le cosmos...

Une seule route dessert le centre spatial, filant plein nord. La chaussée est étroite et cahoteuse. Son revêtement est si dégradé qu'on ne peut guère rouler à plus de 60 km/h... Deux véhicules s'y croisent tout juste : rien à voir avec l'immense autoroute à deux fois trois voies, lisse comme un billard, qui donne accès au centre spatial Kennedy, en Floride. Il est vrai que les touristes, ici, sont très rares...

La route longe en permanence la voie ferrée par laquelle les militaires de la base se rendent à leur poste chaque matin. C'est par là aussi qu'arrivent les différents éléments des fusées, fabriquées à Samara, en Russie, à 1 560 kilomètres de là. Un voyage de deux jours et demi pour les huit wagons nécessaires au transport des quelque 300 tonnes de pièces métalliques qui permettront d'assembler un engin complet.

Un premier poste de contrôle est installé à la limite de la cité, et un simple panneau en bois indique que la capitale économique du Kazakhstan, Almaty (ex-Alma-Ata), est située à 1 375 kilomètres. On est bien, ici, au milieu de nulle part...

Il faut rouler ainsi pendant une demi-heure avant de pénétrer, 30 kilomètres plus loin, dans la base proprement dite. Sitôt l'entrée franchie, sur la droite, deux petites isbas précédées d'un jardinet entouré d'une clôture blanche attirent le regard. Dans ces maisons de bois peintes en vert, Sergueï Korolev et Iouri Gagarine ont passé la nuit qui précéda l'envol du premier homme dans l'espace. Quelques centaines de mètres plus loin, sur la gauche, apparaît un grand bâtiment de brique de 100 mètres de long et 20 mètres de haut dont toute la partie inférieure est en fait un vaste hangar, dans le prolongement de la voie ferrée dont il est le terminus. C'est le MIK (Montazhno Ispytatchnii Korpus), le bâtiment d'assemblage des fusées et vaisseaux spatiaux.

Extérieurement recouvert de brique blanche, et garni de fausses fenêtres, il ressemble à première vue à un immeuble de bureaux. Habile camouflage ! Car une fois refermée la lourde porte du hangar, les techniciens pouvaient assembler, à l'abri des regards indiscrets, les missiles R-7 qui dès le début des années 60 étaient censés porter le feu atomique jusqu'en Amérique.

Très vite, cependant, les militaires ont réalisé qu'ils étaient trop longs à mettre en batterie, et donc mal adaptés à une riposte nucléaire crédible. Mais si cette fusée fut dès l'origine un piètre missile balistique, elle se révéla être au contraire un extraordinaire lanceur spatial. Les Soviétiques, puis les Russes, allaient en faire le cheval de bataille, le fer de lance, de leur programme d'exploration cosmique.

Cette base spatiale, à 2 100 kilomètres de Moscou et à 300 kilomètres au sud-ouest de la véritable ville de Baïkonour (celle qui est portée sur les atlas), fut pendant un tiers de siècle l'un des endroits les plus secrets du monde. Les avions espions américains U-2, à la fin des années 50, ne cessèrent d'ailleurs de le survoler pour surveiller son activité. La ligne ferroviaire qui relie Moscou à Alma-Ata traversait pourtant le site, mais les passagers ne se doutaient pas, lorsqu'ils restaient parfois immobilisés pendant des heures dans la gare précédente, assez loin de là, que c'était pour permettre le départ sans témoins d'une fusée !

À Baïkonour, aujourd'hui, la situation s'est bien dégradée. Les gouvernements russe et kazakh s'affrontent régulièrement au sujet de l'utilisation du « cosmodrome », qui se trouve maintenant sur le territoire du Kazakhstan indépendant. Or, les Russes se comportent comme s'ils étaient en terrain conquis dans cette enclave, où ils ont fait ce qu'ils ont voulu pendant plus de trente ans. Au point qu'il fallut négocier au plus haut niveau les conditions de leur présence sur le site.

Les présidents des deux États, Boris Eltsine et Nursultan Nazarbaïev, se sont rencontrés à plusieurs reprises pour discuter du sort du cosmodrome, et c'est le général Pavel Grachev, alors ministre russe de la Défense, qui a négocié sur place les conditions de son utilisation. Cet accord, conclu en mars 1994, prévoit que la Russie pourra rester dans cette enclave jusqu'en 2022, dans le cadre d'un bail renouvelable, moyennant un loyer annuel de 115 millions de dollars, soit près de 700 millions de francs.

« C'est quand même nous qui avons construit tout ça ! s'exclame Grigori Sonis, le directeur de la nouvelle zone de lancement Energuia. Et si nous partons, Baïkonour ne sera plus rien. Il faudrait peu de chose pour que tout cela, à commencer par la ville de Léninsk, soit englouti lentement par la steppe. »

Mais le Kazakhstan veut maintenant être associé au fonctionnement de la base spatiale, toujours gérée par l'armée russe, et surtout en tirer un profit financier. L'équation est la suivante : cette ex-république de l'URSS n'a aucune fusée à lancer, mais les Russes, s'ils fabriquent des fusées, n'ont en revanche aucune base équivalente sur leur territoire... Il y a bien le site de lancement de Plessetsk, près du port d'Arkhangelsk, mais il est trop élevé en latitude pour les lancements de cosmonautes. Quant à celui de Kapoustine Yar, près de Volgograd, il n'est pas équipé pour les lancements de grosses fusées. Les deux parties avaient donc intérêt à s'entendre.

En fait, durant les cinq premières années, les Russes n'ont pas versé le moindre kopeck du loyer promis. Tout ce que le Kazakhstan a obtenu en guise de compensation est le lancement en octobre 1991 d'un cosmonaute national, Tokhtar Aubakirov, ce qui perturba d'ailleurs quelque peu le calendrier d'occupation de la station Mir. De la même façon, les Russes ont effacé leur dette vis-à-vis de la Slovaquie en offrant une semaine de séjour à bord de Mir au cosmonaute slovaque Ivan Bella, parti avec le Français Jean-Pierre Haigneré.

À cet imbroglio juridico-financier s'ajoutent des problèmes humains, liés aux conditions de vie des habitants de Léninsk. D'abord parce que l'eau y est rare et tout juste potable. Il y a par ailleurs des difficultés d'approvisionnement en produits frais, et l'on ne compte plus les coupures d'électricité, l'unique centrale au fuel ayant fait son temps. La situation sanitaire commence à inquiéter, avec des cas quotidiens d'hépatite, de gastro-entérites et de dermatoses. Sans parler de la criminalité. Les logements d'officiers sont fréquemment cambriolés, et 2 000 appartements abandonnés ont été pillés. Des rues entières sont aujourd'hui bordées d'immeubles inhabités, dont les portes et fenêtres du rez-de-chaussée ont été murées pour décourager les squatteurs.

Ces conditions de vie déplorables ont entraîné en février 1992 la mutinerie de 2 000 soldats, qui dura près de trois jours. Tout commença par deux marches de protestation, manifestations plutôt insolites en ces lieux. Puis la situation a dégénéré lorsque des soldats du génie ont mis le feu à une caserne. Quatre personnes, dont deux officiers, ont alors péri brûlés dans l'incendie. Même les plateformes de lancement n'ont pas échappé à la colère des soldats, et plusieurs furent sérieusement dégradées. Sans compter trois autres casernes incendiées l'année suivante, en juin 1993, avec des tentatives de désertion. Depuis lors, le temps de service militaire a été réduit de vingt-quatre à dix-huit mois, et les soldats ont deux jours de repos. Surtout, ils ne travaillent plus à l'extérieur si le thermomètre descend en dessous de – 15 degrés. La limite était auparavant à – 30 degrés, conditions dignes du goulag. Les anciens se souviennent même avoir travaillé, durant l'hiver 1955-1956, alors que le mercure était descendu à –42 degrés...

La base avait pourtant connu un second essor au début des années 80, avec le développement des grands programmes Energuia et Bourane, pour lesquels ont été construits de gigantesques bâtiments et infrastructures de lancement.

Puis l'effondrement de l'URSS a tout remis en cause. Il n'était plus question de fusées géantes ni de navettes spatiales, car il n'y avait plus ni les budgets ni la volonté politique de poursuivre. C'est alors que le déclin de la base spatiale a commencé.

Que reste-t-il de tout cela aujourd'hui ? Dans un hall quasi désert, un lanceur géant est entreposé, complètement assemblé, avec une navette sur son dos, pour une très improbable mission. L'un des modèles d'essais de Bourane a d'ailleurs été vendu à une société privée qui l'a transporté dans le parc Gorki, au bord de la Moskova, où il sert d'attraction !

Ces installations impressionnantes sont quasi désaffectées. Grigori Sonis, le directeur des installations Energuia, joue plutôt le rôle d'un gardien de musée, et avoue sans fausse honte : « J'ai envie de pleurer tous les jours quand je viens ici. »

Pour faire semblant d'y croire encore, les Russes inondent les murs des bâtiments de slogans tels que « La Russie est et sera toujours une grande puissance spatiale » ou « En route vers les étoiles ! », dérisoire message d'espoir inscrit au fronton du bâtiment d'où sortent les cosmonautes avant de grimper dans le minibus qui les emmène à la plateforme de lancement.

Depuis 1998, toutefois, cette friche industrielle renaît partiellement à la vie. À la demande de sociétés occidentales, les Russes ont en effet commencé à réaménager certains halls abandonnés de Baïkonour, pour y assembler des satellites commerciaux étrangers. L'un d'eux a été spécialement aménagé, avec notamment la pose d'un revêtement antistatique et l'installation de salles blanches, pour répondre aux spécifications occidentales en la matière, beaucoup plus rigoureuses...
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