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LE CHANCELIER DE BÜLOW 





Bülow aimait à répéter : « Je poursuivrai en justice, pour diffamation, vous entendez bien, n’est-ce pas, pour diffamation, celui qui oserait soutenir que j’aurais suivi en juillet 1914 la même politique que ce brave Bethmann ».
Bien que ces paroles aient l’air d’une boutade, elles renferment une vérité profonde et émouvante. Il faut dire et affirmer avec force qu’il est absolument certain que Bülow aurait évité la guerre mondiale ! Ses adversaires pas plus que ses amis, ne peuvent le nier. Car la grande force de Bülow était précisément de sauver la situation lorsqu’elle paraissait désespérée ; on a parfois même l’impression que, pour éprouver sa maîtrise, il a provoqué les situations critiques, semblable au matador qui juge qu’il est temps pour lui d’entrer dans l’arène, quand le péril est à son comble. C’est la tâche du psychanalyste que de savoir si un homme de la trempe du chancelier ne travaille pas inconsciemment à susciter les circonstances dans lesquelles se révélera son habileté, surtout lorsque cet homme a la passion de l’action et des responsabilités. On peut poser la question, mais non la résoudre, et pourtant la résoudre serait donner la clef de cette tragédie qui fit périr cinq millions d’hommes et s’écrouler les empires.
Lorsque Bülow, en décembre 1914, se présente au roi Victor-Emmanuel, celui-ci l’accueille par ces mots mémorables : « Si vous aviez été à Berlin, toutes ces bêtises ne se seraient pas faites ». Et une des dernières paroles de Holstein à Bülow est celle-ci : « Si vous partez, la guerre devient inévitable ».
Mais l’historien s’occupe des faits et non des « si » et des « mais ». Il faut reconnaître cependant que la main légère de Bülow a souvent dénoué, avec une souveraine adresse, des nœuds que seule la force semblait pouvoir trancher. Cette constatation n’a rien à voir évidemment avec le fait de rechercher s’il n’a pas lui-même emmêlé l’écheveau qu’il se sentait capable de débrouiller ; mais une conviction reste : ce maître dans l’art de se jouer des difficultés aurait évité la guerre et aurait conjuré avec sang-froid, au moment où elle menaçait de tout engloutir, la pire des catastrophes.
*
**

Bülow était d’une intelligence extraordinaire et admirable. Il semblait promener des antennes sur les événements comme s’il eût été muni d’un sixième sens. De loin, il prévoyait les répercussions qu’un fait survenu quelque part dans le monde pourrait avoir. Mais malgré son intelligence, il lui manqua, semble-t-il, cette grande simplicité que confère « la sagesse » et qui seule est féconde. Il arrive souvent, en effet, qu’une intelligence trop subtile ne saisisse pas ce que « la sagesse » voit tout de suite par intuition. C’est ainsi que l’activité souvent brillante de Bülow n’a pas été productive ; ses efforts, loin de créer une œuvre durable, ont été destructeurs et il lui a manqué le grand et simple -don dévolu à tout créateur : l’intuition de l’avenir. Lui parti, son œuvre devait fatalement échouer et s’effondrer.
*
**

C’est surtout dans l’art du maniement des hommes que Bülow était un maître, comme il s’en rencontre un tous les cent ans, parmi les grands hommes d’État. Il séduisait les êtres de tout rang et de toute condition, depuis le Kaiser jusqu’à l’adversaire le plus farouche. Il avait lu énormément : littérature, mémoires, philosophie, sciences politiques. Il connaissait la relativité de toute chose, et avait le don, sans se renier lui-même, de pénétrer dans les manières de voir et de sentir les plus différentes.
A l’occasion du 80e anniversaire de Bülow, un initié disait en parlant de cet art de maniement : « Il prend les hommes par leur faiblesse ; la politesse et la bonne grâce sont un besoin de sa nature ; par là il a quelque chose de latin. Un instinct le pousse à se montrer affable, et il est arrivé à une perfection, peu commune en Allemagne, dans la pratique des usages et des formes extérieures qui règlent les relations sociales ».
Un journaliste raconta un jour à ce propos une bien jolie anecdote sur Bülow : « A une fête donnée par le prince à la presse anglaise dans le parc de la chancellerie, on fut tout étonné de le voir habillé à la mode anglaise, le haut de forme légèrement rejeté en arrière, avec les manières nonchalantes d’un lord anglais (manières toutes différentes de celles un peu raides qui régnaient à Berlin). En ce bel après-midi, il en imposa aux Anglais, qui l’appelèrent « His Lordship » : c’était tout ce qu’il voulait. Et quand il s’entretenait avec M. Jules Cambon, ambassadeur de la République française, il avait, avec son français, son accent, son langage  et ses allures de vrai parisien, l’air bien plus français que M. Jules Cambon lui-même, qui s’efforçait de prendre le genre allemand ».
Plus intéressant encore est l’art déployé par Bülow pour gagner ses ennemis. Scheidemann1 a raconté dans ses mémoires avec quelle diplomatie Bülow, qu’il avait toujours considéré comme son pire adversaire, brigua ses faveurs dans l’espoir d’arriver de nouveau au pouvoir : « Le professeur Ludwig Stein, le directeur bien connu de Nord et Sud, me transmit en octobre 1917 une invitation du prince de Bülow à me rendre à l’hôtel Adlon pour un entretien intime. Je dois dire qu’il y avait à ce moment-là dans la presse de vives discussions sur la succession de Michaelis, incapable comme chancelier ; à côté d’autres noms, celui du prince de Bülow avait été prononcé comme étant quelqu’un d’apte à la recueillir. Je commençai par aller voir l’homonyme du professeur Stein, le docteur Auguste Stein, représentant à Berlin de la Frankfurter Zeitung, afin de lui demander quelques tuyaux pour mon entrevue avec Bülow ; Auguste Stein avait approché le prince à l’époque où il était chancelier, et lui avait servi fréquemment de conseiller politique. Son jugement fut très dur : Bülow était un homme habile et très cultivé, mais peu travailleur et dont le principal soin avait été le plus souvent celui de sa gloire personnelle. Il me mit en garde contre le dangereux pouvoir de séduction de « ce prince charmant ». « Méfiez-vous, mon cher Scheidemann, vous allez avoir affaire à un diplomate dangereux ». Peu après je me rendis à l’Adlon. Le prince m’accueillit comme un vieil ami, me remercia d’être venu, m’assura qu’il en était très heureux. Il y avait bien eu autrefois un différend entre nous, mais c’était oublié, n’est-ce pas... Nous prîmes des sièges et le prince me parla en ces termes : dans quelques journaux son nom avait été prononcé à l’occasion du changement projeté à la chancellerie. A son insu, car ayant volontairement abandonné ses fonctions, il ne tenait pas à les reprendre. La littérature, l’art, et par sa femme la musique occupaient maintenant sa vie. Mais naturellement, si le pays l’appelait, il ne se déroberait pas. Il doutait cependant d’un nouvel appel du Kaiser. En tout cas il n’accepterait le poste que s’il était certain d’avoir la majorité de son côté. Par conséquent, si je lui disais par exemple, que ni mon parti, ni moi-même ne soutiendrions sa candidature, l’affaire serait immédiatement réglée.
Il parlait d’une façon intéressante, et avec l’accent d’une conviction admirablement jouée. Je compris vite que je devais lui laisser le plus possible la parole et me cantonner avant tout dans le rôle d’auditeur.
Notre conversation dura deux heures et demie. A tout ce que je disais, il opinait, et trouvait juste tout ce que je réclamais. Au moment de partir, le prince fit jouer de nouveau toutes les séductions dont il usait d’ordinaire avec ceux qu’il voulait gagner. Lorsque je pris congé, il retint longuement ma main dans la sienne ; puis il m’accompagna dans l’antichambre et voulut absolument m’aider à enfiler mon pardessus. Comme je protestais, il me coupa la parole : « Que voulez-vous, monsieur Scheidemann, si quelqu’un vous voyait m’aider à mettre mon pardessus, il penserait sûrement que je ne suis plus capable de le mettre moi-même et que j’ai besoin de l’aide du jeune Scheidemann. Mais si l’on voyait que je vous aide, on dirait : le vieux Bülow aide le jeune Scheidemann à s’habiller, il est pourtant bien capable de s’en tirer tout seul ! »
Me souvenant des conseils d’Auguste Stein, je pensais en moi-même : « Toi, je te connais » et je lui répondis que c’était « la première fois qu’un prince m’aidait à m’habiller. »
*
**

Avec le Kaiser, l’art de Bülow à manier les hommes devient de l’acrobatie. Dès le début, Bülow ne se limita pas à la flatterie directe et regarda les moyens détournés comme les plus efficaces. Il écrivit à Philippe Eulenbourg, son ami, et celui du Kaiser, des lettres visiblement destinées à être montrées à l’Empereur. A ce sujet, une lettre de 1898 est bien caractéristique : « Mon cœur s’attache de plus en plus à l’Empereur. Il a tant de valeur ! Avec le grand roi et le grand électeur, il dépasse de loin tous les autres Hohenzollern. Il unit d’une façon exceptionnelle l’originalité la plus vraie et la plus spontanée au plus clair bon sens. Son imagination vous soulève d’un vol puissant au-dessus de tous les détails mesquins et en même temps il juge avec un parfait sang-froid ce qui est possible et réalisable. Et quelle énergie ! Quelle mémoire ! Quelle rapidité et quelle sûreté d’intelligence ! »
On pourrait croire que cette lettre est une sorte de flatterie cynique de la vanité de l’Empereur. Rien n’est plus faux, car jamais Bülow ne s’est exprimé sur son souverain avec la moindre ironie, ni après sa chute, ni après celle du Kaiser. Une lettre d’août 1897 montre d’autre part avec quelle lucidité Bülow avait discerné le péril que le Kaiser constituait pour son peuple : « L’Empereur en tant qu’homme est séduisant, émouvant, charmant, aimable ; comme souverain, son manque de nuances et parfois aussi de coup d’œil, sa volonté qui l’emporte sur sa réflexion, l’exposent à de graves dangers : à moins qu’il ne soit entouré de serviteurs intelligents et surtout d’une loyauté et d’une fidélité à toute épreuve. Suivant ce qu’ils seront, ce règne sera brillant ou il sera une des sombres pages de notre histoire. Etant donné son caractère, les deux alternatives sont possibles ». Mais si nous possédons ainsi la preuve que Bülow a tout de suite vu la nature du Kaiser et les dangers qui pouvaient en résulter, nous avons l’impression que par ses constantes flatteries il s’est chargé d’une lourde responsabilité. Pour ce maître de la diplomatie, il semble qu’il aurait été facile de diriger son Empereur, mais Bülow ne fit jamais la moindre tentative dans ce sens ; il avoue au contraire : « Je n’ai pas voulu dès le début mécontenter l’Empereur par ma résistance ; j’ai voulu d’abord faire ma situation ». Plus tard, il ne le tenta pas davantage et s’égara jusqu’à traiter le Kaiser « d’arbiter mundi ». Ballin disait : « Bülow perd complètement l’Empereur en lui sortant constamment les flatteries les plus énormes, ce qui lui donne une opinion démesurément exagérée de lui-même ».
En tout cas, nous voyons clairement que les louanges octroyées par Bülow au Kaiser sont « en contradiction directe avec la réalité », pour employer ses propres termes.
*
**

Telle une ombre annonciatrice de la catastrophe de 1914, l’affaire du Daily Telegraph, en déterminant la chute de Bülow, fut le signe précurseur de la guerre et de la débâcle.
Scheidemann, qui à cette époque était le chef de l’opposition, a résumé l’affaire dans ses mémoires : « Parmi les innombrables bavardages dont le Kaiser était prodigue, à tort et à travers, il en était un qui avait obtenu par hasard de la publicité grâce au Daily Telegraph de Londres. Il comprenait quatre points essentiels.
Le Kaiser avait déclaré à un homme d’État anglais que contrairement à la majorité de son peuple il était, lui, un ami sincère de l’Angleterre.
Le Kaiser avait raconté qu’en décembre 1899 il avait envoyé à sa grand’mère, la reine d’Angleterre, un plan de campagne contre les Boers, élaboré par lui et approuvé par son état-major. Ce plan concordait avec celui que Lord Roberts avait exécuté et qui avait abouti à la défaite des Boers.
Le Kaiser avait affirmé qu’en 1899 la France et la Russie étaient venues lui proposer de contraindre l’Angleterre à terminer la guerre contre les Boers et qu’elles entendaient « l’humilier jusque dans la poussière », mais que lui s’était opposé à l’exécution de ce plan.
Le Kaiser avait invité les Anglais à se tenir prêts pour défendre, avec l’aide de la flotte allemande, leurs intérêts communs dans le Pacifique contre le Japon et la Chine.
Le prince de Bülow offrit alors sa démission à l’Empereur et déclara : « La publication de ces propos n’a pas produit en Angleterre l’effet voulu par Sa Majesté ; elle a causé par contre dans notre pays une profonde émotion et d’amers regrets. Cette constatation incitera l’Empereur à observer dorénavant dans ses entretiens privés une retenue aussi indispensable à l’unité de notre politique qu’à l’autorité de la couronne. S’il devait en être autrement, ni moi, ni aucun de mes successeurs ne pourrions en supporter la responsabilité »2.
Or, le prince de Bülow ne partit pas, le Kaiser ne le renvoya pas non plus, mais à partir de ce jour, il le détesta du fond du cœur »2.
Ce que Scheidemann ne dit pas, c’est que la responsabilité de la publication retombe non sur l’Empereur, mais sur Bülow. C’est là un des rares points sur lesquels on peut déjà aujourd’hui porter un jugement. Le Kaiser avait envoyé à Bülow, pour qu’il l’examinât, le fatal manuscrit ; aux Affaires Étrangères, il passa de main en main pour revenir ensuite à Bülow qui l’approuva. Bülow devait prétendre plus tard n’avoir pas lu ce manuscrit.
Le Kaiser reprocha bien moins cette négligence à son chancelier que de ne pas l’avoir défendu devant le pays et de ne pas avoir pris ses responsabilités ; et ici l’historien donnera raison à Guillaume II. Bülow avait d’abord eu l’intention de couvrir l’Empereur au Parlement ainsi qu’il était de son devoir, mais lorsque le rusé diplomate apprit que tout le Reichstag était contre le Kaiser, il se mit du côté des plus forts et changea ses positions juste avant son discours. On sait comment Bülow réussit à détourner l’orage de lui-même et à le faire tomber tout entier sur l’Empereur.
On comprendra alors pourquoi l’année suivante le Kaiser saisit le premier prétexte pour renvoyer Bülow ; Guillaume II fut toujours persuadé que la trahison de son chancelier était double ; d’abord la comédie du manuscrit, qu’il prétendait ne pas avoir lu, ensuite le reniement au Reichstag. L’Empereur croyait en connaître les motifs : l’intention de Bülow de rétablir l’institution des Maires du Palais, c’est-à-dire de déposséder l’Empereur de sa puissance.
Dans ses souvenirs, Schoen, alors secrétaire d’État aux Affaires Étrangères, raconte comment le Kaiser était arrivé à une certitude sur la trahison du prince : « Peu de temps avant son second voyage à Corfou, l’Empereur vint me voir et me confia avec une émotion visible qu’il avait acquis la douloureuse conviction que le chancelier l’avait non seulement insuffisamment défendu, mais bel et bien trahi. Il n’y avait eu ni erreur ni négligence, et c’est exprès que le chancelier n’avait pas empêché la publication, escomptant que l’affaire aboutirait à placer au-dessus de l’Empereur une sorte de « Maire du Palais ». Je fus saisi d’épouvante et je le suppliai d’abandonner d’aussi pénibles pensées. Dans la mesure où je connaissais les choses, je dis à Sa Majesté que cette opinion manquait de preuves. Mais malgré tout ce que je pus lui dire, le Kaiser persista dans son idée, basée, affirmait-il, non sur de vagues conjectures, mais sur des faits précis ».
Dans la dernière lettre qu’il adressa à Bethmann-Hollweg, Bülow menace de poursuivre toute personne qui osera prétendre qu’il a menti. Il aurait voulu obtenir un démenti officiel ; il n’y parvint pas. Et cependant, il ne poursuivit jamais aucun diffamateur, car dans un procès il lui aurait bien fallu fatalement affirmer sous la foi du serment si oui ou non il avait personnellement lu le manuscrit.


1 Philippe Scheidemann, Mémoires d’un social démocrate (Reissnor, éditeur, Dresde).
2 Philipp Scheidemann, Mémoires d’un social démocrate (Reissner, éditeur, Dresde).
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