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DU MÊME AUTEUR


Le Cheval de mer Éditions Les Pas perdus, 2003




Avec le soutien du Parc de La Villette, dans le cadre des Rencontres de La Villette 2004.

Les textes du 19 avril 2000, « L'histoire de mes nuits » et la quatrième de couverture sont tirés du recueil Le Cheval de mer, de Paul Melki, @ Éditions Les Pas perdus, 2003.




Remerciements

Je tiens à remercier tous ceux qui m'ont aidé. Vous êtes si nombreux ! Vous vous reconnaîtrez.




Principaux personnages évoqués

Ma mère : Jane, la reine, la libellule.

Mon père: Lucien, Corne de buffle, Pharaon, Ramsès, Pape Pie One.

Mon orthophoniste dijonnaise : Nathalie, Capucine, Almira.

Mon orthophoniste lilloise : Céline.

Mon accompagnateur de vie : Philippe, Phil.

Ce journal a été écrit à Dijon, Lille, Sivignon de 1998 à 2003.




Je choisis d'écrire cette correspondance épistolaire, altière, pour valoriser les changements de vie des handicapés, changements visibles après reconnaissance par les autres, les handicapés de la relation. Juste un sourire, une attention et nous voilà grandis. Pas de tralala notre vie est au milieu de tous, notre vie est publique ! Pour parler de Paul il faut manger avec lui, il faut lire le livre de Paul, il faut rire avec lui. Pour parler de Paul vous devez oublier vos certitudes et venir voir le monstre, l'homme. Le yeti pense ! Le microbe qui a provoqué mon handicap est le même qui peut poser cette question, il se nomme l'ignorance.

Oui, je veux dire ma joie d'écrire puisque je ne parle pas. C'est une chose incroyable pour les bien-pensants mais j'écris et je chante comme tout le monde. Je chante des odes et des poèmes pour dépasser mon être, pour exister.




Vendredi 27 novembre 1998

[Premier jour d'écriture ; Paul a douze ans.]

PAUL TRÈS PEUR GRAVE

MOI JE FERME VIE DE MORT

REFUGE FERME TRÈS LOIN

VIE FERMÉE

TRÈS SOURD TRÈS LOIN

ASSEZ TRISTE DE POINT CRIER HEURE DE VÉRITÉ

JE CHERCHE MOTS DE JACASSE POUR DIRE VÉRITÉ DE VIE

TOUT BIEN FARCE HEUREUX FARCE FATIGUÉ




Vendredi 22 janvier 1999

Hantise de vie d'être mal connu. Être vu en tant que géant quand je marche.

Musique chère à moi... Berceuse de maman me calmait en chantant près de mon oreille.

Vie de moi, goût de vivre avec sérénité. Cavalcade de mots en moi, je verse des mots de blancheur. Papa cherche sens des mots. Moi véritable écrivain, lanceur de nouveauté. Moi, je sais véritable aubaine de dire vérités de fond de moi. Inspirateur de dad c'est moi, pour dire vie de moi à travers œil de l'écrivain lourd de vie. Farce d'ogre libérateur, je suis noueur de bonnes idées de scénarios.

Vérité de moi d'être vassal de la maladie, elle me dirige fanatiquement.

Bavardages ancestraux, véritable plaisir de dire des mots comme dad barbu, monstre qui s'exprime. Farce de lui d'être libéré des affres vivantes de la maladie. Victoire de l'esprit sur le corps.

Véritable bouleversement intérieur de moi. Je décime assurément mauvaises angoisses de mort. Moi je vis bonheur de jour avec papa et maman, mum et dad. Yes take my hand dad, very good dad, welcome here. Variété de moi d'être bilingue. OK dad, mum OK, je suis very content de vous faire laugh.






Vendredi 19 février 1999

Je suis assez aventurier. Multiples voyages de moi en pays étranges. Aventure de la langue. Bonne oreille de moi. Nouveautés me passionnent. Bon dia, bonjour en portugais, ciao en italien, Guten Tag en allemand, buenas dias en espagnol.

Papa tu m'enseignes art d'écrire, en vérité tu es mon teacher. Jane my mum, ma joie, vase de rire, bille de clown, sourire des jours tristes. Je vacille fermement vers farce de vie avec Jane, maman berceuse, gâteuse de moi, farceuse de moi, joie de rire, chercheuse de vérité de moi. Je suis trop content. Je prépare voyage de moi, pour apprendre mots nouveaux.

Hourra ! de voyager en avion. Joie de décoller pour sensations de vide. Corps oublié. Joie de l'aventure guadeloupépenne.

Je verse des mots de joie de taper. Je cherche des mots de farce pour dire aventures de Lucien, dad. Oui je l'aime fort. L'aventure de la liberté d'écrire des scénarios. Futur et espace, vie future d'un enfant dans l'espace. Un enfant de l'an 3000 avec navettes futuristes et musique spatiale. Je suis germeur d'idée. Je définirai la vie de jeunes Françanglais en espace au XXXe siècle. En l'an 3000, revisiter la France et voir les différences.

Dad sera mon nègre blanc. Il est déjà enfant de mélange, moi aussi. Quelle joie de voir papa Lucien very surprised, Corne de buffle. Je ris de lui par joke.

Je suis très heureux de communiquer et de palabrer. Lucien et Jane, les anges gardiens de ma vie, je vous aime.






Vendredi 9 avril 1999

Je suis mieux depuis jours de la vérité. J'oublie, j'oublie, j'oublie les idiots qui ne lisent pas le moi nouveau. Bénéfice nouveau, je suis capable de créer des mots.

Je vais mieux. Vérité de dire de grands mots, grands. Je goûte au plaisir de bavarder. Je suis un foudre de goal ! Foudroyant goal : bon gardien de but des pensées. Je suis novice de la conversation. Je disserte dans ma tête des histoires de monstres qui deviennent charmants. C'est comme un espoir pour ma vie de devenir charmeur.

Travailler avec papa sur musique pour doter nouvelle histoire : l'enfant de l'an 3000.

Je suis bien à la maison, mieux compris, respecté, oui. Moins à l'Institution. Je la définis comme lieu transitoire. Je veux comme les autres écouter des lignes de connaissances, leçons de math, géographie, médecine, histoire de ma maladie.

Je vocifère contre la maladie, elle m'accable. Vous ne savez pas toute la vérité : vivre demande de la volonté. J'ai fait le choix de vivre quand la mort rôdait. Dur ! Mort facile. Vie dure ! Poids de vie pour âme pure.

Le matin, au réveil, je suis seul. Angoisse ! Valise de tristesse.






Dimanche 9 mai 1999 (Guadeloupe)

Travail de moi vers rythme vacance.






Mardi Il mai 1999 (Guadeloupe)

Fameuses vacances, grande vie.

C'est ça être à l'article de la mer.






Vendredi 14 mai 1999 (Guadeloupe)

Désastre très rare pour un paralysé : avoir des ampoules aux pieds. Faire semblant d'être insensible est nul. Pour moi c'est une douleur terrible pour une blessure minime.






Lundi 17 mai 1999 (Guadeloupe)

Je veux travailler davantage. Assez de stress !






Mercredi 19 mai 1999 (Guadeloupe)

Je suis sensible à la beauté des espaces, oui, et encore plus à la générosité des hôtes :

Raymond est à lui seul une heureuse assemblée des hommes.

Chantal, un buisson ardent des errances.

Alexandre, un fier à bretelles.






Vendredi 28 mai 1999

Je suis neuf dans ma tête. Je veux toujours voyager. Je veux faire des aventures, encore et encore. Je suis fou de vacances avec père et mère, sans douleur de pieds. Si je pouvais parler, je dirais aïe, aïe, aïe ! Je suspends le moment de douleur pour penser à la joie de l'avion.

Je suis dans l'attente de la rentrée des classes, pour voir et écouter des nouveautés. Depuis toujours je noue l'idée d'aller à l'école, de vous connaître écoliers de demain. Je vous pense bien accueillants : je suis Paul, le bavard silencieux. Je suis passionné par musiques et histoires de monstres.

Je vocifère en moi-même. Je veux qu'on écoute mes demandes, je veux que dad explain all. Je veux dire que j'existe. Je suis moi-même un être vivant. Vibrant je suis ! Loin d'être indépendant mais je suis.
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