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INTRODUCTION

Le tournant

Chacun de nous sait aujourd’hui, plus ou moins explicitement, que le cours des choses ne peut continuer tel qu’il est à présent. Nous ne pouvons plus poursuivre la surexploitation de la Terre comme nous le faisons, sans risquer de la détruire et de nous détruire avec elle. Nous ne pouvons plus accepter les inégalités de plus en plus criantes au sein des sociétés et entre les parties du monde. Il y a une corrélation entre l’humanité et la Terre, qui n’est pas seulement le globe terrestre, mais aussi et primordialement le monde habitable. Un tournant doit être pris si nous ne voulons pas dépasser le seuil d’irréversibilité, c’est-à-dire le moment où il n’y aura plus rien à faire, où notre destin ne sera plus entre nos mains. Or, ce tournant doit affecter tous les aspects de la vie individuelle et collective : l’économie, la société, les représentations, les modes de vie, le droit et la politique, etc. Il est la condition pour que la Terre puisse rester le sol de l’humanité et que le monde demeure habitable, au-delà de nous-mêmes pour les générations futures.

Beaucoup de travaux théoriques ont été réalisés pour penser un autre développement économique, un monde non dominé par la consommation effrénée, une valeur des choses essentielles qui ne se réduise pas à leur prix, un autre urbanisme, de nouveaux modes de circulation, une réduction des inégalités, une législation repensée, une autre démocratie, etc. Il m’a cependant semblé qu’il manquait à cela le principe susceptible à la fois de rendre compte du tournant que nous devons prendre et de ses implications. Or ce principe ne pouvait être que philosophique parce qu’il exigeait que l’on remontât jusqu’aux modes d’être de l’homme et leurs rapports à la Terre.

Or cette remontée philosophique au principe a permis de montrer que la relation traditionnelle de l’homme à la Terre était l’appropriation. Celle-ci est une forme légalisée de prédation, devenue aujourd’hui radicale, avec la surexploitation des hommes, des territoires, des océans, des ressources fossiles, etc.

Or, l’appropriation est en vérité l’oubli de ce que nous sommes dans notre rapport à la fois à l’humanité et au monde vivant au-delà de l’humanité.

Le concept d’inappropriabilité de la Terre est précisément le principe à partir duquel il est possible de repenser notre être au monde et de justifier au plan le plus fondamental le tournant que nous devons prendre collectivement, si nous voulons rester au moins partiellement maîtres de notre destin.

L’enjeu de ce livre est, je viens de le dire, de remonter au principe à partir duquel une autre compréhension de notre être dans son rapport aux autres, à l’humanité et au monde vivant tout entier devient possible. Cette compréhension doit aussi permettre de penser une reconsidération, une révision, une transformation de la manière dont nous vivons et agissons, individuellement et collectivement. Au-delà, elle doit permettre de surmonter ce qu’il faut bien appeler le nihilisme dans lequel est plongé, qu’on s’en rende compte ou non, l’époque contemporaine, donc de restaurer l’espoir en un avenir qui ne soit pas hanté par le spectre de la catastrophe.

 

On comprend donc l’importance que nous lui accordons : de la solidité du principe dépendra celle de tout l’édifice philosophique qu’il doit soutenir. Cet édifice doit comporter trois dimensions : cosmopolitique, politique et éthique.

La refondation de l’idée cosmopolitique est déjà écrite1. Elle a pour objet de redonner un sens dans le monde contemporain à une idée ancienne, élaborée par les Stoïciens et remodelée à l’époque moderne par Kant. Au point de départ se trouve la corrélation inscrite dans le principe entre l’inappropriabilité de la Terre et l’humanité à travers le concept de responsabilité pour l’humanité, à laquelle est commise la responsabilité du monde vivant tout entier. S’en déduisent l’idée d’un droit de résistance cosmopolitique et une figure nouvelle de l’humanisme susceptible de surmonter les impasses fondamentales de l’humanisme traditionnel : l’insularité, c’est-à-dire la séparation d’avec le monde vivant, et l’homogénéité, c’est-à-dire l’étouffement des diversités culturelles au profit de l’universalisation de l’une d’entre elles. Il s’agira donc d’un humanisme de l’appartenance et de la différence, où l’universel ne nie pas la diversité mais en résulte.

Cette refondation de l’idée cosmopolitique, qui permet de faire de l’humanité le point de départ de la philosophie, et non de l’ego, de l’individu ou du Dasein, c’est-à-dire de l’être individuel de l’existant humain, doit être suivie d’une politique. Il sera ici question du passage de l’universel à l’historique, au collectif, aux peuples, aux frontières, à la citoyenneté sociale et politique, aux questions de pouvoir et de droit, d’égalité et de justice, de légalité et de légitimité, d’ordre et de désordre international, de guerre et de paix. Y sera engagée une élucidation de la liberté humaine comme liberté fragile, et de l’idéal d’autonomie politique comme autonomie précaire, donc une reconsidération de la démocratie non plus d’un point de vue abstrait et limité au présent, mais en fonction des territoires et du futur. Il s’agit donc de rendre compte du devenir politique de la responsabilité pour la Terre et pour les générations à venir. Une théorie politique ne peut être que réaliste : elle doit prendre les hommes et les peuples tels qu’ils sont, ni pires ni meilleurs. Elle se fourvoierait en se donnant pour projet de changer les hommes. Elle ne peut que repenser l’organisation des sociétés et définir les institutions susceptibles de régler les actions aussi bien du côté des gouvernants que des gouvernés. Mais le réalisme politique n’est nullement une réduction à l’historicisme : le politique doit avoir en effet comme principe régulateur les normes métapolitiques du cosmopolitisme. Le citoyen politique ne doit pas être une négation du citoyen du monde. Pour le dire d’une autre manière : au-dessus de la souveraineté du peuple, il y a la souveraineté de l’humanité, c’est-à-dire les principes de justice.

L’éthique viendra en troisième lieu. Selon une démarche qui va de l’universel (cosmopolitisme) au singulier (éthique) en passant par le collectif (politique). La question centrale ici concerne le dépassement de l’opposition philosophique entre une pensée du vivant (sciences du vivant) et une pensée de l’existence et du sens (phénoménologie). Autrement dit, il s’agit d’ouvrir une voie qui assume à la fois l’inscription de l’homme dans le vivant et la question du sens. Cela ne peut en aucun cas se faire sur le mode de la synthèse entre les deux perspectives opposées. Il y faut une autre démarche, partant d’un autre point de vue, celui de l’appartenance, directement lié au concept d’inappropriabilité de la Terre, à partir duquel il convient de penser l’inscription de l’homme non seulement celle de son corps, mais aussi dans ses fonctions sensorielles et intellectuelles, dans le vivant. La question du sens intervient une fois constitué le propre de l’homme, un propre lui aussi inappropriable, qui doit donc être pensé en d’autres termes que ceux qui relèvent de la propriété (l’idée que l’homme serait le seul être qui s’appartient à lui-même). La genèse de l’ipséité est donc seconde, liée à la conscience de la temporalité et de la spatialité, ainsi qu’au rapport à l’altérité. Cette éthique relève donc d’une éthique du lien, lien au monde vivant et lien à l’altérité. L’identité doit être pensée comme d’emblée travaillée par la différence. Ce qui implique que la vie affective doit être intégralement entendue en termes relationnels. C’est ici que se joue l’alternative éthique fondamentale entre une vie relationnelle fondée unilatéralement sur l’appropriation (l’emprise, le conflit, la lutte à mort, la domination) et une vie relationnelle fondée sur la reconnaissance de l’inappropriable : l’être de l’humain, le monde vivant, la Terre.

____________

1. Le volume Refonder le cosmopolitisme, doit paraître en janvier 2014 aux Presses Universitaires de France.
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Chapitre 1

À la recherche du principe

L’inappropriabilité de la Terre

La tragédie de notre temps est celle de l’appropriation1. Bien sûr l’appropriation sous ses différentes formes n’est pas nouvelle. Elle est probablement aussi ancienne que l’humanité elle-même. Mais ce qui caractérise notre temps, c’est à la fois sa radicalisation et son universalisation. Plus rien ne lui échappe : elle ne se limite plus aux biens matériels, issus de l’activité humaine, donc du travail, elle s’étend très au-delà aux biens immatériels, aux biens culturels divers, mais aussi à l’image, au nom, à la vie privée, à l’intime, sans oublier la nature sous tous ses rapports, même ceux que l’on considérait traditionnellement comme inappropriables parce qu’essentiels à la vie des humains et au-delà aux vivants en général. L’une de ses formes les plus exacerbées est aujourd’hui l’appropriation du vivant par l’intermédiaire des brevets et de l’inflation de ces brevets. Par exemple, dès qu’une séquence d’ADN est isolée de son environnement, elle est brevetable, donc appropriable en vue des profits qui pourraient en résulter sur le plan des biotechnologies ou de l’industrie.

Il s’agit là d’une tragédie pour deux raisons : 1/ l’appropriation étant par définition exclusive, elle implique l’exclusion, voire la spoliation. Ce dont je m’empare exclut les autres de l’usage ou du partage de la même chose. 2/ Elle implique une concurrence ou une lutte sans issue. Il y a une dynamique inflationniste ou accumulative de l’appropriation. Cela concerne aussi bien les territoires, les biens quelconques, que la recherche scientifique. On ne peut résister à une appropriation que par une appropriation opposée, jusqu’à la catastrophe. L’appropriation est en somme la forme légalisée de la prédation. Plus personne ne peut y échapper. Nous voyons tous les jours les conséquences de cette dynamique de l’appropriation dans un monde fini en biens et en ressources de toute nature. Ces conséquences sont la dégradation, la destruction, voire la catastrophe. Une catastrophe sans catastrophisme, une catastrophe silencieuse, une catastrophe qui n’a pas l’allure d’un événement ponctuel et qui surviendrait comme de l’extérieur, mais au sens d’un processus lent et accumulatif qui risque de devenir irréversible. La catastrophe, c’est le point d’irréversibilité.

Parlant d’appropriation, je n’entends pas seulement l’appropriation individuelle, mais aussi l’appropriation collective, pas seulement l’appropriation privée, mais aussi publique. Les États eux-mêmes deviennent prédateurs ou sont inévitablement conduits à le devenir.

Il y a quelques années, en 1968 exactement, un écologue américain, Garrett Hardin, publiait dans la revue Science un article intitulé « The Tragedy of the Commons », la tragédie des communs ou des biens communs. Cet article allait recevoir un écho mondial et déterminer, pour répondre au défi qu’il lançait, des recherches aussi importantes que celles d’Elinor Ostrom, en particulier dans Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action2, et par un certain côté, celles d’Amatya Sen et de beaucoup d’autres. S’appuyant sur l’exemple des pâtures collectives (les communaux), Hardin tentait de montrer la dégradation inévitable dont les biens communs sont l’objet. La dégradation était conçue comme liée au fait que l’avantage qu’un individu tire d’un bien commun est toujours plus grand que les inconvénients qu’il en subit, parce que l’avantage est toujours individuel tandis que la dégradation et partagée. Il y a là une tragédie pour Hardin dans la mesure où la dégradation va jusqu’à la destruction et dans la mesure où elle est inévitable. En fait, il me semble que, aujourd’hui, la tragédie n’est pas du tout celle des communs, mais celle de l’appropriation, c’est-à-dire ce que Hardin donnait comme une des modalités de la solution. Hardin s’est trompé sur le lieu et le sens de notre tragédie commune, celle dans laquelle nous sommes tous engagés et à laquelle il faudrait trouver, si c’est possible, une issue.

Or, le fondement et la finalité de l’appropriation, c’est la Terre ou plus exactement la Terre-sol que Kant définissait comme le monde habitable. C’est à la Terre-sol que l’appropriation commence et c’est à elle qu’elle aboutit. Sortir de la tragédie de l’appropriation c’est donc avant tout sortir de la dynamique d’appropriation accumulative et sans limites de la Terre. Il ne s’agit pas là d’une question particulière parmi d’autres, mais du cœur de la tragédie dans laquelle le monde humain est engagé et dans laquelle il engage, au-delà de lui, le monde vivant en général.

Mon interrogation et la tentative d’élucidation que j’esquisserai auront aussi pour objet de répondre à la question de savoir ce que peut la philosophie face à la tragédie de notre temps.

J’aborderai trois points : premièrement les figures de l’appropriation : la propriété, la conquête et la surexploitation ; deuxièmement, la désappropriation à travers la reconsidération du rapport de l’homme à la Terre-sol ; troisièmement enfin, l’inappropriabilité de la Terre comme principe d’un cosmopolitisme repensé à la dimension des enjeux de notre temps.

1. L’appropriation

Commençons donc par les figures de l’appropriation : la propriété, la conquête et la surexploitation.

Des trois modes d’appropriation de la Terre-sol, il convient de considérer en premier lieu la propriété, parce que la conquête est un mode dérivé ou second de l’appropriation et parce que la surexploitation la suppose.

Si l’acquisition primitive d’une chose ne peut être que celle du sol, c’est que, dit Kant, dans la Doctrine du droit,« le sol (par quoi l’on entend toute terre habitable) doit être considéré, par rapport à tout ce qui s’y trouve de meuble, comme substance, et l’existence de ce qui s’y trouve comme simple inhérence. Et, de même qu’au sens théorique les accidents ne peuvent exister en dehors de la substance, de même, au sens pratique, ce qui est meuble sur le sol ne peut être le bien de quelqu’un si l’on n’admet pas que ce sol se trouvait auparavant en sa possession juridique (en tant qu’il était le sien) »3. Le rapport du sol avec les choses qui s’y trouvent est, au niveau juridique, parallèle au rapport entre la substance et l’accident sur le plan théorique. En ce sens, et en ce sens seulement, un arbre ou une maison sont des meubles et non des immeubles. L’acquisition primitive ne peut être que celle de la Terre-sol à partir de laquelle la propriété des autres choses est pensable. On peut dire ainsi que, en l’absence d’une propriété de la terre ou d’une parcelle de terre, il n’y aurait pas de propriété possible, mais seulement une possession précaire et provisoire. Avant Kant, Rousseau ne disait pas autre chose.

Comment l’appropriation individuelle de la Terre-sol, ou plutôt d’un arpent de celle-ci s’opère-t-elle ? Il convient pour en rendre compte de remonter à un stade antérieur. C’est déjà ainsi que Grotius entendait rendre compte de la naissance de la propriété. Avant la propriété individuelle, il y avait, dit-il, un droit indivis de l’humanité sur toute chose, comme s’il n’y avait qu’un seul patrimoine : « En vertu de cela chacun pouvait prendre ce qu’il voulait, pour s’en servir, et même pour consommer ce qui était possible de l’être. L’usage que l’on faisait du droit commun à tous les hommes tenait lieu de propriété. Car dès que quelqu’un avait pris une chose de cette manière, aucun autre ne pouvait la lui ôter sans injustice »4. Cette description du droit indivis de l’humanité et de l’usage individuel exclusif est illustrée par une comparaison tirée de Cicéron : celle d’un théâtre qui est commun, alors que chaque place est à celui qui l’occupe. La sortie de la propriété indivise de tous les hommes sur toute la Terre se fait selon Grotius par un récit des modifications anthropologiques et sociales qui ont affecté les groupes humains. Ce récit comporte bien des analogies avec le récit conjectural que Rousseau réalise dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, qui s’en est probablement inspiré, quelles que soient par ailleurs les critiques très sévères auxquelles Rousseau soumet les positions politiques de son prédécesseur.

Le récit historico-empirique de la genèse de l’appropriation individuelle et exclusive est transposé par Kant au plan transcendantal en vue de définir les conditions a priori de la propriété. On retrouve ici, en effet, le concept d’une possession collective originaire (communio possessionis originaria), donc a priori et non primitive ou historicoempirique. Ce concept enveloppe l’idée d’une possession légitime originaire du sol, donc préalable à tout acte juridique, qui consiste dans le droit pour chaque être humain d’être là où la nature ou le hasard l’a placé (il s’agit du lieu de naissance). Ainsi la propriété collective originaire estelle « un concept de la raison pratique qui contient a priori le principe qui seul permette aux hommes de faire usage des lieux de la terre suivant des lois juridiques »5. À partir de cette possession originaire, la première appropriation particulière doit être pensée comme le résultat d’un acte de volonté qu’une chose soit retirée à la possession commune et devienne mienne. Or, cela ne peut se faire que par l’occupation d’un lieu circonscrit et déterminé de la terre : « l’appropriation (appropriatio) ne peut être, lors d’une acquisition originaire, autre qu’unilatérale […] Donc, l’acquisition originaire de cet objet et par suite celle d’un arpent de terrain, ne peut se produire que par occupation (occupatio)»6. Mais cette occupation unilatérale ne peut être reconnue comme légitime que dans la mesure où elle suppose une volonté omnilatérale a priori de considérer que la première occupation vaut appropriation légitime. Simplement, l’appropriation ne peut devenir pour Kant une propriété véritable que là où existe un droit civil. En l’absence de celui-ci, il ne peut y avoir d’acquisition que provisoire7.

Si j’ai parcouru ce chemin, en particulier chez Grotius et Kant, en vue d’élucider la fondation de la propriété de la Terre-sol comme mode originaire d’appropriation dont tous les autres dépendent, c’est pour souligner un point qui me paraît de première importance : l’appropriation individuelle ou particulière présuppose comme sa condition de légitimité la propriété collective indivise de la Terre par l’humanité. Mais cette présupposition n’est jamais elle-même fondée. Elle est simplement posée comme un principe primitif (par référence à la raison et à l’Écriture) ou originaire (comme principe a priori de la raison législative). Sans cette propriété indivise, il serait impossible de fonder l’appropriation individuelle. Si l’on posait en principe que la terre n’est à personne, ce que faisait Rousseau, il serait impossible de faire prévaloir un droit préalable commun pour justifier une acquisition individuelle ou privée par prise de possession censée être reconnue par les autres. C’est d’ailleurs pourquoi l’appropriation primitive chez Rousseau est une imposture et une usurpation : « Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, n’eût point épargné au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ces semblables. Gardez-vous d’écouter cet imposteur ». Pourquoi s’agit-il d’un imposteur, la suite de ce texte célébrissime le dit clairement « Vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous et que la Terre n’est à personne»8. La Terre n’est à personne, telle est la clé de la position de Rousseau, elle est, il faut le souligner, singulière et fonde sa contestation de la propriété. Bien sûr, la propriété sera récupérée et justifiée après le passage du contrat social, donc par l’existence d’une puissance publique à laquelle elle sera subordonnée, mais on voit clairement que sans propriété collective indivise de la Terre, il n’est pas possible de fonder l’appropriation individuelle. Il faudra passer par un intermédiaire, conçu comme détenant cette propriété indivise artificiellement : l’État. Cela me semble corroborer par ce que dit Rousseau du « droit du premier occupant » dans le chapitre du Contrat social sur le domaine réel : « Le droit du premier occupant, quoique plus réel que le droit du plus fort, ne devient un vrai droit qu’après l’établissement de celui de propriété ». Dire qu’il est plus réel que le « droit du plus fort », c’est dire à quel point sa réalité est incertaine et en tout cas subordonnée à l’existence de la propriété, donc de l’État. Loin que le « droit de premier occupant » soit la forme primitive de la propriété, il suppose l’existence de la propriété9.

La véritable opposition est tout à fait différente : elle s’atteste entre l’idée de propriété indivise de l’humanité et celle de l’inappropriabilité de la Terre. L’idée d’une propriété indivise se fonde en vérité sur un concept théologique très directement utilisé par Grotius d’ailleurs : le fait que Dieu ait donné aux hommes la propriété de la Terre et de tout ce qui s’y trouve. Mais si l’on ôte cette position théologique que resterait-il de la propriété originaire indivise ? Sans doute rien. Or, c’est précisément cela qu’il faut faire prévaloir si l’on veut soutenir l’idée d’une inappropriabilité de la Terre. Si la Terre-sol n’est à personne, ni à moi-même, ni à mes ancêtres, ni à ma descendance, nous ne pouvons pas en faire ce que nous voulons. Ce point ne doit pas être compris comme une contestation radicale de la propriété, mais comme une contestation de l’appropriation illimitée de la Terre sur laquelle nous aurions tous les droits, en vertu d’un don divin. C’est cette racine théologique de l’appropriation humaine qu’il faut remettre en cause, même et peut-être surtout dans sa version sécularisée.

Nous pouvons passer au deuxième mode d’appropriation de la Terre : la conquête. Il s’agit d’une appropriation seconde qui suppose une appropriation première et entend s’y substituer. Pour poursuivre le chemin que nous avons parcouru avec Grotius et Kant, je rappellerai que Grotius examine le statut de la propriété dans un traité où il juridicise la guerre et que Kant évoque, à propos de l’acte juridique d’occupation, le colonialisme et l’impérialisme comme modes d’acquisition injustes du sol qui se cachent derrière le prétendu dessein de faire accéder les peuples sauvages (les sauvages d’Amérique, les Hottentots et les Néo-Zélandais) à l’état juridique, à la religion vraie et à la civilisation. La guerre est en effet le plus souvent défense d’un territoire ou tentative d’en acquérir un nouveau. Les guerres de conquête sont des guerres d’appropriation, deuxième mode de l’appropriation de la Terre-sol.

Le lien entre guerre et propriété a été au cœur de la conquête du Nouveau Monde, de l’Amérique donc. La question centrale était celle de l’appropriation d’une terre déjà détenue et habitée. C’est donc le principe même du droit de propriété, de la première occupation, qui va être mis en cause pour lui substituer une appropriation seconde de conquête. Cette question domine la démarche de Francisco de Vitoria dans ses Leçons sur les Indiens10 qui attestent une duplicité parfaitement apte à faire comprendre comment la conquête entend substituer une appropriation seconde à une appropriation première, par un procès de délégitimation de celle-ci au profit de celle-là. Si j’aborde ce texte de Vitoria, c’est qu’il me semble paradigmatique pour comprendre cette substitution. D’une certaine manière tous les colonialistes ont eu, en quelque sorte, Vitoria comme instituteur.

Notons tout d’abord que les Leçons sur les Indiens ne portent pas sur la guerre, mais sur le fait de savoir si les Indiens étaient légitimement propriétaires de leurs possessions tant privées que publiques. Or, dans une dialectique de la duplicité, Vitoria va montrer dans un premier temps que les Indiens sont bien propriétaires des terres où ils vivent. Puis, dans un deuxième temps, il va dénoncer les motifs illégitimes de l’appropriation de leurs biens. Enfin, dans un troisième temps, il va reprendre complètement, avec du surplus, ce qu’il a feint de donner dans les deux premiers moments. Ce qu’entend faire Vitoria, c’est fonder l’appropriation par les Espagnols des biens des Indiens, ainsi que la légitimité de l’établissement d’un droit de tutelle, ce qui veut dire une domination qui porte sur les biens, les personnes et même sur les âmes. On va le voir, l’appropriation de conquête est, par sa dynamique interne, portée à aller aussi loin. Elle est déshumanisante, non en vertu du principe de la guerre juste, comme le prétendait le juriste nazi Carl Schmitt11, mais en vertu de la logique de l’appropriation de conquête.

C’est le troisième moment de la démonstration de Vitoria que je voudrais examiner ici pour montrer comment les principes cosmopolitiques sont détournés pour justifier la substitution d’une appropriation seconde de conquête à l’appropriation première d’occupation.

Le premier titre prétendument légitime d’appropriation seconde consiste à détourner le principe cosmopolitique de libre circulation et communication. Ainsi le droit naturel de voyager librement, qui appartient aux hommes depuis le commencement du monde et que la division de celuici en nations n’a pas aboli, est détourné pour justifier la légitimité de l’expédition des Espagnols vers le Nouveau Monde, pourvu que ceux-ci ne commettent pas de préjudices à l’égard des Indiens, appelés « barbares ». Comme Vitoria pose en principe que les Espagnols n’apportent aucune gêne aux Indiens, il en conclut que la résistance à l’invasion ne saurait reposer sur une cause légitime de guerre : « Il ne leur est pas permis d’écarter les Espagnols de leur territoire »12. La résistance à l’invasion devient refus de respecter le principe de libre circulation. Pour le montrer, Vitoria fait appel au droit naturel, au droit des gens et au droit divin.

Mais il ne s’arrête pas là. Il va plus loin en justifiant l’occupation et l’exploitation des terres indiennes par les Espagnols en se fondant sur le détournement d’un autre principe cosmopolitique : celui d’hospitalité. Ainsi : « s’il est permis aux autres étrangers de retirer de l’or d’un terrain public ou des fleuves, les barbares ne peuvent en empêcher les Espagnols »13. Ceci est évidemment établi par le droit naturel, le droit des gens et le droit divin. Mais il n’y a pas de raison de s’arrêter en si bon chemin, il faut contester aux Indiens le droit de citoyenneté. Ce n’est donc pas seulement des terres qu’il s’agit de s’emparer, mais aussi des populations qui y vivent. Et gare à tout acte de résistance, parce que « si les barbares persistaient dans leur méchanceté et cherchaient à perdre les Espagnols, ceuxci pourraient les traiter, non comme des innocents, mais comme de perfides ennemis, exercer contre eux tous les droits de la guerre, les spolier, les emmener en captivité, déposer leurs anciens chefs et en instaurer de nouveaux, en agissant cependant avec mesure et selon l’importance de l’affaire et des injustices »14. La spoliation est donc totale, elle couvre le territoire, les personnes et le gouvernement.

Que reste-t-il à ces malheureux ? Rien, pas même le droit de résister. Mais dira-t-on, il leur reste au moins l’intériorité de leur âme. Croyez-vous ? Même de cela, Vitoria entend les dépouiller. C’est à ce moment que la religion entre en scène. Ce n’est plus le principe d’hospitalité qui va être invoqué, mais celui de charité : l’amour du prochain et de correction fraternelle. Ainsi, en vertu d’une charge que le pape leur a conférée, il appartient aux Espagnols d’enseigner la vraie religion aux barbares, pour les sauver, évidemment : « tous ces barbares sont non seulement dans le péché, mais en dehors du salut. Il appartient donc aux Chrétiens de les corriger et de les diriger. Bien plus, il semble qu’ils soient tenus de le faire »15. Les Indiens n’ont en outre pas le droit de s’opposer à cette évangélisation. S’ils s’y opposent, les Espagnols peuvent trouver là une juste cause de guerre. En outre, l’amitié et la solidarité entre les hommes doivent porter à protéger les Indiens convertis. Nous pouvons donc aller à la conclusion de cette démonstration de l’expropriation intégrale et sans reste : « bien que ces Indiens ne soient pas tout à fait fous, comme on l’a dit plus haut, cependant ils n’en sont pas loin et ainsi ils ne semblent pas capables de constituer et de gouverner un État légitime, même au simple point de vue humain et civil. C’est pourquoi, ils n’ont pas de lois convenables, ni de magistrats, bien plus, ils ne sont pas capables de diriger leurs maisons ; c’est pourquoi aussi ils n’ont pas de lettres, ni d’arts – non seulement libéraux mais aussi mécaniques, ni d’agriculture prospère, ni d’artisans, ni quantité d’autres choses utiles et même nécessaires à la vie humaine. On pourrait donc dire que, dans leur intérêt, les princes espagnols pourraient assumer leur administration, leur établir des villes, des préfets et des gouverneurs, et même leur donner de nouveaux chefs, s’il est évident que c’est dans leur bien »16.

L’appropriation coloniale repose sur une triple usurpation des terres, des personnes et des cultures. Elle se reproduira avec plus ou moins de violence, plutôt plus que moins, partout où les puissances coloniales entendent substituer une appropriation seconde à une appropriation première.

Un dernier mot sur ce point. L’esclavage n’est pas un accident de l’histoire coloniale, il lui est intrinsèquement lié à la fois pour des raisons économiques et de profit, et parce que l’appropriation seconde de conquête suppose la déshumanisation du propriétaire primitif. On voit donc comment l’appropriation de conquête s’étend par une nécessité immanente de la Terre-sol à l’habitant de manière à assurer la bonne conscience et les intérêts du conquérant.

 

Nous pouvons désormais passer au troisième mode d’appropriation de la Terre : la surexploitation.

Pendant la plus grande période de l’histoire humaine, l’action de l’homme sur la nature n’a eu sur celle-ci que des effets superficiels. Certes la main outillée de l’homme pouvait être aussi bien positive et créatrice que négative et destructrice. Mais cette destruction, quand elle avait lieu, était limitée. La nature était conçue comme capable, en vertu de son processus interne de génération et de corruption, de se régénérer elle-même, en particulier de réparer ce que la main outillée de l’homme avait pu détruire.

Ce temps est totalement dépassé depuis que, avec les progrès des techniques et leur mise en œuvre industrielle, les hommes ont acquis une puissance totalement disproportionnée avec l’activité humaine simplement outillée. Comme l’a bien vu Hans Jonas, la technique donne à l’homme, devenu prométhéen, une puissance dont son savoir ne peut connaître ou prévoir les effets futurs, à plus ou moins long terme. Nous sommes loin du temps où Francis Bacon, suivi par Thomas Hobbes, énonçait l’adage « Scientia propter potentiam »17. Nous sommes à une toute autre époque, dont nous serions injustes de les tenir responsables, où la puissance technicienne dépasse largement notre savoir. Cette surpuissance enveloppe un rapport différent à la nature et à la Terre. Celle-ci fait l’objet d’un nouveau mode d’appropriation : la surexploitation, qui devient le modèle du rapport à la Terre. Recherche sans limites d’énergie, surexploitation productiviste des sols, destruction des forêts pour permettre l’exploitation irrationnelle de cultures intensives particulières et polluantes, destruction des zones côtières, mise en péril des mers et des océans, sans oublier les risques liés au nucléaire. Mais parmi ces conséquences qui défigurent la Terre, il en est une qui domine désormais en raison des effets considérables qu’elle a sur l’ensemble : il s’agit du changement climatique. Celui-ci entraîne en effet une rupture d’équilibre dans l’ensemble des écosystèmes particuliers. La surexploitation a entraîné une modification fondamentale du rapport de l’homme à la Terre. Nous sommes entrés dans une nouvelle ère géologique, dominée par les effets de l’activité humaine, l’Anthropocène.

La question philosophique qui se pose ici est la suivante : comment expliquer cette mutation ? Ou encore quelle volonté sous-tend la surexploitation de la Terre ? Cette mise en péril de la Terre-sol est, on le sait, mise en péril de l’homme lui-même. On pourrait même aller jusqu’à dire que la nature en soi est indifférente à la surexploitation dont elle fait l’objet. Pour penser un intérêt de la nature à elle-même, à son intégrité, à sa diversité ou à son harmonie, il faudrait tomber dans la mythologie et lui supposer une conscience de soi. Si l’on écarte la mythologie, on s’aperçoit que le troisième mode d’appropriation par la surexploitation n’est rien d’autre que la destruction du monde humain. Il n’est nul besoin de faire appel à la morale et de supposer une responsabilité à l’égard de la nature, elle-même hypostasiée en sujet moral ou en sujet de droit. L’idée même d’une responsabilité à l’égard de la nature n’a d’autre support qu’un anthropomorphisme, par lequel nous concevons nos rapports à elle dans les termes par lesquels nous concevons les rapports entre êtres humains. La responsabilité est toujours humaine, elle n’est pensable que dans les rapports que les hommes ont entre eux et, pour poursuivre la référence à Hans Jonas, aux générations futures.

Je reviens donc à ma question : quelle est cette volonté d’appropriation qui s’est abattue sur la Terre ? Une réflexion sur ce thème ne saurait faire l’impasse sur le texte de Heidegger « La question de la technique »18 à la fois pour ses enjeux philosophiques internes et parce que tout ce qui s’est fait sur ce point renvoie de près ou de loin à ce texte. Ce que je désigne comme troisième mode d’appropriation de la Terre, la surexploitation, Heidegger le nomme Gestell, arraisonnement. Je ne vais pas entreprendre le commentaire de ce texte. En revanche, je voudrais revenir sur deux points soulignés par Heidegger comme étant au principe de l’arraisonnement, c’est-à-dire de la détermination de la nature comme fonds, source d’énergie et de sa provocation par l’homme. J’y fais référence pour marquer mes réserves sur ces deux points et donc la spécificité de ce que je nomme surexploitation.

Le premier point tient à la mutation que produit dans l’histoire de la subjectivité l’émergence de l’ego comme sujet dont la nature n’est plus désormais qu’un district de la représentation. L’ego pensant qui se représente le monde et ramène toute chose à des modalités de ses représentations en s’accordant à lui-même le nom de subjectum qui valait auparavant pour l’étant, lequel, en tant que substance existant par soi ne dépendait nullement de nous. Dans cette mutation se trouverait la naissance de la conception prométhéenne de l’homme à la fois sujet et acteur d’un monde technicisé, mais lui aussi soumis à l’arraisonnement et en tant que tel confronté au plus grand des dangers : « la menace qui pèse sur l’homme ne provient pas en premier lieu des machines et appareils de la technique, dont l’action peut éventuellement être mortelle. La menace véritable a déjà atteint l’homme dans son être »19. La question qui m’occupera ici est celle de savoir si c’est bien l’émergence du sujet et de la subjectivité modernes qui permet de rendre compte de l’emprise technicienne.

Le second point rendant compte de l’arraisonnement technicien de la nature est le principe de raison, principium reddendae rationis. Principe bien entendu leibnizien, mais qui, selon Heidegger, traverse toute l’histoire de la métaphysique. Le rapport provocateur et calculateur à la nature aurait à sa racine la mise en œuvre du principe de raison. La raison qu’il faut rendre doit l’être à cet ego que nous évoquions il y a un instant. L’exercice du principe de raison serait donc corrélatif de l’hégémonie de la subjectivité sur la nature qui commande la science et la technique. Autrement dit, le principe de raison exprimerait la prétention de l’ego qui pose en face de lui le monde comme objet de ses représentations. Ma question sera ici de me demander si Heidegger rend justice au principe de raison et donc si la remise en cause de l’emprise technicienne implique de s’émanciper de ce principe.

Commençons par la question de la subjectivité. Il s’agit là bien entendu d’un thème récurrent chez Heidegger, c’est le moins que l’on puisse dire, qui fait de la position de l’ego comme subjectum le caractère fondamental de la métaphysique des temps modernes. J’ai essayé de montrer, il y a une douzaine d’années, dans L’autre voie de la subjectivité20, le caractère unilatéral de la conception heideggerienne de la subjectivité moderne. Mais la question qui se pose ici est la suivante : est-ce que la subjectivité moderne, inaugurée, selon Heidegger, par Descartes, et s’accomplissant dans l’Esprit hégélien, est le fondement métaphysique de la domination de la Terre ? Il y a là un pas que beaucoup franchissent allègrement. Or, il convient de rappeler que la subjectivité moderne n’a jamais été autoréférentielle, comme livrée à elle-même, sans rapport à une loi, à une altérité ou à une logique qui la réglerait de manière immanente ou transcendante, selon les cas. En fait ce n’est pas tant l’empire du sujet et de la subjectivité qui est au principe de l’appropriation comme surexploitation de la Terre, que la désintégration de ce sujet et de cette subjectivité moderne dans une subjectivité détachée de toute norme métaphysique, morale, juridique ou autre. C’est la désintégration du sujet qui ouvre le chemin à la surexploitation de la Terre. Cette subjectivité désintégrée, qu’on pourrait dire postmoderne et même caractérisant l’essence même de l’âge postmoderne, ne connaît d’autre principe que sa propre mobilité, variabilité, inconstance. Elle éprouve toute autorité, toute limite, tout obstacle comme une résistance insupportable à la satisfaction immédiate de son désir de l’instant. Cette subjectivité entend soumettre à son inconstance le monde et d’abord son propre corps. Il s’agit d’une subjectivité aux prétentions exorbitantes : rien au monde ne doit lui résister. Or, cette subjectivité prétentieuse est en même temps très fragile et très vulnérable. Elle est parfaitement adaptée à subir une loi de fer venue d’ailleurs : de l’économie, de la production et de la consommation, des marchés et de la logique du profit. Plutôt que d’incriminer la subjectivité moderne du règne de la technique, c’est le délitement de celle-ci dans la subjectivité post-moderne qu’il faudrait mettre en évidence. À force de vouloir remonter à l’essence, Heidegger manque le réel dans ce qu’il peut avoir de plus brutal. Ce qui commet la nature comme fonds et l’arraisonne, c’est plutôt le système économique d’accumulation du profit qui surexploite à la fois la Terre et l’homme.

Venons-en au principe de raison, qui est censé réduire l’être à la raison. Ce principe est considéré comme étant à la racine du rapport calculateur et provocateur à la nature, selon Heidegger. Cependant, chez Leibniz, il est le principe des existences et de l’existant en général. Il est en particulier le principe du choix de ce qui, dans une série de possibles, se présente comme le plus déterminé, donc comme le meilleur. La perfection, contrairement à ce que dit Heidegger, n’a rien à voir ici avec une perfection technique, elle ne définit pas un rapport de moyen à fin, mais constitue un principe de choix. Elle renvoie à une théodicée, non à la mise en place d’un empire de la technique. Mais au-delà de la restitution du sens leibnizien du principe de raison, on peut se demander ce qu’il nous resterait pour penser le réel si nous entendions nous passer de ce principe.

Heidegger a très largement négligé les forces matérielles qui commandent la surexploitation de la Terre, lesquelles dominent également la subjectivité d’individus sommés de s’inscrire dans des processus de production, d’échange et de consommation.

À la question de savoir quelle volonté d’appropriation s’est abattue sur la Terre, nous pouvons maintenant esquisser une réponse. Il s’agit de la volonté d’un maître anonyme qui n’est autre que le mode de production capitaliste dont l’unique objectif est l’accumulation indéfinie du profit. Ce mode de production est aujourd’hui universalisé, il s’étend au-delà des biens fabriqués par le travail, aux biens immatériels (culturels, scientifiques et autres) et à la nature elle-même, qui n’est pour lui que le fonds sur lequel sont prélevées les matières premières ou l’énergie dont il a besoin. Il a en outre accrédité ses propres valeurs qui sont des valeurs instrumentales (la productivité, l’efficacité, la performance), transformées en valeurs absolues valant par elles-mêmes. Il règle même le mode d’être des hommes excluant toutes les dimensions qui, dans l’être même de l’humain, sont conçues comme des retards ou des obstacles dans une vie formatée selon le schéma productiviste : le vécu, la fragilité, l’inconscient, la mort doivent être mis entre parenthèses, voire destitués de tout intérêt. Ce système suppose bien sûr qu’il y ait des exploiteurs et des exploités, des profiteurs et des laissés pour compte, des dominants et des dominés, mais ce qu’il faut noter c’est que la logique du système les entraîne tous, de quelque côté qu’ils se trouvent, dans la même logique de surexploitation des hommes et de la Terre, à l’échelle mondiale. Le système les soumet tous aux mêmes valeurs sans valeur, dans la même spirale inflationniste selon une accélération sans limites. C’est cela le maître anonyme, la domination sans visage, ni nom propre21. Nous devons beaucoup à Marx pour la compréhension du capitalisme, mais la critique marxiste semble désormais insuffisante. Elle ne tient pas suffisamment compte de la capacité du système à s’adapter, à se métamorphoser, à intégrer les forces, même les plus hostiles. C’est le système lui-même qui engendre les termes qu’il oppose (exploiteurs/exploités, bourgeois/prolétaires, etc.). La critique doit donc être celle du système lui-même. C’est ce que tente de faire en des termes nouveaux Moishe Postone22 en particulier autour des concepts de valeur et de travail.

La question centrale devient désormais celle-ci : comment sortir de cette triple logique de l’appropriation de la Terre-sol ? On répondra qu’il convient de mobiliser les forces matérielles susceptibles de dénoncer les périls de la surexploitation et de leur résister. Mais selon quel principe ? La dénonciation morale est vaine. La protestation sans principe ne peut se soutenir. Elle est vouée à s’exténuer et à s’éteindre. Je cherche donc un principe opposable à la logique de l’appropriation. Ce n’est qu’en vertu de ce principe qu’un engagement et une résistance pourront trouver un sens. C’est en outre là, je crois, la tâche propre de la philosophie.

J’ai avancé dès le début de mon propos l’idée d’inappropriabilité de la Terre. Mais celle-ci n’est-elle pas purement et simplement utopique ? Utopie d’un âge primitif, totalement perdu de l’humanité ou d’un âge ultime sans cesse reculé ? Comment penser l’inappropriabilité de la Terre ? Quel statut ce principe pourra-t-il recevoir ?

2. La désappropriation

C’est à travers la notion de désappropriation, que je vais tenter de reconsidérer le rapport de l’homme à la Terre-sol.

Il ne m’est pas possible ici de parcourir la démarche complète, le trajet intégral de la désappropriation, c’est-à-dire l’inauguration d’un autre rapport à la Terre comme lieu et horizon de notre existence en deçà des conduites et des dispositifs d’appropriation. Je me contenterai de tracer la voie du réveil de cette dimension fondamentale de nous-mêmes, qui est en quelque sorte endormie, oubliée, dans le rapport d’appropriation illimitée devenu la figure contemporaine de la tragédie.

Pour y parvenir, il convient de faire un saut risqué. De passer de l’analyse réaliste de la propriété, de la conquête et de la surexploitation à une démarche qui met ce réalisme entre parenthèses, non pour le perdre, mais pour atteindre une couche plus fondamentale de notre être au monde. Qui sommes-nous en deçà de la prédation ? Qu’est-ce qui définit au niveau le plus fondamental notre rapport à la Terre-sol ? Ces questions doivent trouver des réponses si nous voulons trouver une issue hors de l’appropriation illimitée et fonder le principe d’une résistance politicojuridique contre elle.

Je vais donc changer de niveau, faire un saut, un saut risqué disais-je, pour lequel la phénoménologie husserlienne peut être d’un grand secours. Je pense en particulier au texte très profond du fondateur de la phénoménologie intitulé « L’arche-originaire Terre ne se meut pas »23 où semble se révéler cette dimension primordiale de la Terre comme Terre-sol. Certes, la démarche phénoménologique chez Husserl est tout entière sous le coup de la réduction de l’attitude naturelle. C’est d’ailleurs par ce biais que se révèlent la dimension transcendantale de l’ego et les structures de l’intentionnalité. Or, c’est cela qui m’intéresse, moins dans une perspective d’une description de la conscience constituante, que parce que l’arrachement à l’attitude naturelle inaugure un regard philosophique qui peut être entendu aussi comme une suspension de la logique de l’appropriation. Cependant, si chez Husserl le champ des vécus de conscience est réduit, il n’est pas désincarné, ni du côté de l’objet, ni du côté du sujet qui se découvre comme corps propre et comme chair24. C’est là le paradoxe de la subjectivité chez Husserl : à la fois constituante et insérée dans le monde. Il y a, comme on le sait, dans le texte de Husserl, un renversement de la représentation copernicienne de la terre comme globe qui se meut dans l’espace, parce que cette représentation, cette vision du monde, n’est possible que sous la condition d’un autre rapport à la terre comme Terre-sol qui ne se meut pas et qui constitue le fondement de toutes les autres expériences, à la fois celles que nous partageons avec les autres comme horizon commun de nos expériences et de nos représentations et celles qui président à la construction du savoir scientifique dans les sciences de la nature qui relèvent de la représentation copernicienne du monde. La Terre originaire à partir de laquelle se constitue le champ d’expérience est la Terre-sol : « La Terre elle-même est bien un sol et non un corps. La Terre ne se meut pas »25. Pour avoir l’expérience des corps en mouvement ou en repos, il faut un sol préalable à partir duquel ce mouvement et ce repos peuvent entrer dans notre expérience. La Terre originaire est aussi Terre-sol à partir de laquelle toutes nos expériences individuelles ou communes sont possibles. S’ouvre ici une pensée de la Terre plus fondamentale à partir de laquelle notre être comme être terrestre peut se constituer dans ses différentes modalités perceptives, imaginatives, cognitives, etc.

Reste que la perspective phénoménologique est toujours égologique : « tous les animaux, tous les êtres vivants, tous les étants en général n’ont de sens d’être qu’à partir de ma genèse constitutive et celle-ci a une préséance terrestre »26. Certes, je le disais, cet ego n’est pas désincarné, il est une chair et un corps : « est nécessairement relatif un mouvement expérimenté par rapport à un corps-sol, lui-même expérimenté en tant que reposant, et qui fait un avec ma chair corporelle »27. Il n’en reste pas moins que la constitution et toute donation de sens s’opère à partir de l’ego : « ne pas oublier le pré-donné et la constitution appartenant à l’ego apodictique, à moi, à nous en tant que source de tout sens d’être effectif et possible, de tous les élargissements possibles, qui peuvent se développer ensuite dans l’historicité en marche d’un monde déjà constitué »28.

Cette perspective entièrement égologique de la phénoménologie husserlienne, malgré ses apports considérables en vue d’une reconsidération de la Terre originaire, est trop restrictive. Elle revient même à une clôture. Levinas l’avait remarqué à propos de l’altérité. Pour penser l’Autre dans son altérité, il faut pour Levinas sortir de l’ego et de ses modes d’identification. Cette sortie hors de l’égologie amène Levinas à passer de l’originaire au « pré-originaire ». Cette effraction hors de la clôture de l’ego s’opère en particulier dans L’humanisme de l’autre homme. Le pré-originaire est cette dimension de notre être plus fondamentale, irrécusable, en deçà de l’origine, qui ne dépend donc ni de la subjectivité, ni de la volonté, ni de la liberté. Il s’agit également d’une dimension plus originaire que le désir de persévérer dans l’être. Or, ce pré-originaire, Levinas le pense comme responsabilité pour autrui. Une responsabilité qui nous constitue comme subjectivité passive : une subjectivité en deçà de la subjectivité égologique. Dans la relation dissymétrique avec l’autre, avant de dire « moi », avant même d’être moi, il y a l’autre. Le pré-originaire est la dimension la plus profonde de ce que nous sommes, elle est d’ordre métaphysique et morale.

Or l’effraction que Levinas a opérée pour découvrir l’autre, il faudrait la réaliser sur un autre plan : notre rapport à la Terre pré-originairement inappropriable. Ce rapport n’engage plus simplement la relation à un autre singulier et présent, mais à l’ensemble de l’humanité actuellement existante et même future, c’est-à-dire à des êtres non présents et non-encore existants. Il s’agirait du même coup de passer de la responsabilité pour autrui à la responsabilité pour l’humanité et même pour l’ensemble du monde vivant, commis à la responsabilité humaine. Il s’agirait donc de penser pré-originairement la Terre avant la représentation et la synthèse des représentations, avant tout partage, toute appropriation. Cette Terre préoriginaire, c’est la Terre vivante des vivants qui fait le tissu même de notre être et de nos manières d’être, comme être désirant, parlant, pensant et rêvant. C’est à partir de cette dimension primordiale, comme des strates superposées, que les diversités se constituent, qu’elles concernent les représentations, les cultures, les modes de vie, les religions, etc.

Pré-originairement, nous sommes dans un double rapport : premièrement de notre corps propre à la Terre-sol, qui fait que nous sommes dans une relation à nous-mêmes et aux autres, qui ouvre l’expérience de l’espace ; deuxièmement, nous sommes porteurs en nous-mêmes de toute l’histoire de la vie, ce qui nous inscrit dans la temporalité. C’est à partir de là que la responsabilité pour l’humanité devient pensable. Elle inclut la responsabilité pour ce tissu, de ce lieu et de cet horizon de l’existence humaine. Elle se fonde sur un rapport pré-originaire à la Terre, parce que pré-égologique. Il ne s’agit en aucune façon d’ouvrir la perspective d’une pensée de l’enracinement, du lieu ou de la contrée, mais au contraire, une pensée de l’inappropriable et en particulier de l’inappropriabilité de la Terre. C’est en effet ici que l’inappropriabilité de la Terre devient pensable, non comme simple principe moral, mais, comme il engage l’humanité tout entière, comme principe cosmopolitique.

Qu’avons-nous gagné à ce parcours de désappropriation ? Atteindre la dimension la plus profonde de notre être qui nous fait sortir de l’appropriation et atteindre l’inappropriable. Pré-originairement, nous ne pouvons penser en termes d’appropriation ni le rapport à nousmêmes, ni le rapport aux autres ou à l’humanité tout entière, ni à la Terre.

3. L’inappropriabilité

Nous atteignons désormais le point névralgique : l’inappropriabilité de la Terre comme principe fondamental d’un cosmopolitisme adapté aux enjeux de notre temps.

L’inappropriabilité définit notre relation pré-originaire à la Terre-sol, elle révèle également le lien qui nous unit à l’humanité et au monde vivant tout entier, commis à la responsabilité humaine. Le lien relève de l’appartenance et de la solidarité. Il n’est pas seulement biologique, ni simplement moral, mais aussi juridique. La Terre inappropriable est le corrélat de l’humanité et de l’ensemble du monde vivant. Or, ce lien d’appartenance et de solidarité constitue une cité des hommes et de l’ensemble des êtres vivants qui implique une responsabilité de chaque être humain à l’égard de l’humanité et du monde vivant. C’est en cela que l’inappropriabilité de la Terre est cosmopolitique.

Revenons à notre question de départ. Nous cherchons un principe opposable à la logique de l’appropriation illimitée dans un monde fini. Ce principe, la notion de responsabilité pour l’humanité, présente et future, peut nous permettre d’y accéder dans la mesure où cette responsabilité s’étend, comme on l’a vu, au monde vivant tout entier. Il s’agit donc d’une responsabilité cosmopolitique qui doit servir de principe régulateur des actions tant privées que publiques, tant individuelles que collectives. Or quel est le fondement de cette responsabilité ? Toute responsabilité suppose un lien à d’autres individus ou avec une communauté. La responsabilité morale repose sur l’intention, même si l’acte qui en procède avait des conséquences contraires à cette intention. L’infraction à cette responsabilité morale est une faute qui peut être diversement vécue, mais se tient dans la conscience individuelle. Même s’il arrive que la faute, trop lourde à porter, soit avouée. En revanche, la responsabilité juridique et la responsabilité politique consistent en l’imputation à un individu d’un acte qu’il a commis envers un autre ou à l’égard d’une collectivité ou encore à l’égard de la nation tout entière. L’intention – toujours très difficile à déterminer – ne joue ici que pour attester le caractère prémédité ou non de l’acte. L’infraction à ce type de responsabilité est un délit ou un crime. Comme tel, il est passible des tribunaux. La responsabilité pour l’humanité suppose également un lien, mais un lien cette fois cosmopolitique, donc universel. Il s’agit en effet d’une responsabilité commune qui s’impose aux individus et aux collectivités en raison du lien qui les unit tous, lien pré-originaire parce qu’il nous fait ce que nous sommes. Ce lien pré-originaire est l’appartenance à la Terre préalable à toute perception, toute pensée et toute action, et en même temps condition de la perception de la pensée et de l’action. Or cette appartenance veut dire que ce n’est pas la Terre qui nous appartient, c’est nous qui lui appartenons : elle est à ce niveau hors de toute appropriation, en somme inappropriable. Le principe de l’inappropriabilité de la Terre signifie en effet que la Terre comme cité des êtres humains et de l’ensemble des vivants n’est pas la propriété, la conquête ou le fonds que nous pourrions surexploiter à l’infini. L’inappropriabilité de la Terre engage à penser la substitution d’une relation d’appartenance à celle d’appropriation. L’appartenance dont il s’agit est une appartenance au vivant et à la Terre. Nul besoin de la fiction d’un contrat naturel29 et de la transformation corrélative de la nature en sujet de droit.

Hans Jonas avait tenté de penser cette dimension dans ses textes sur le vivant et le phénomène de la vie, mais sa démarche consistait à transférer sur l’ensemble de la vie des catégories (celle de liberté par exemple) et des contradictions que l’homme trouve en lui-même30. Je tente de prendre une autre voie en pensant le rapport pré-originaire à la Terre comme appartenance, non au sens où elle nous appartiendrait mais au sens où nous lui appartenons dans toutes les dimensions de notre être. Pensée en ce sens, l’appartenance ne signifie plus une propriété, mais une co-naturalité qui fait ce que nous sommes. Or, dans cette appartenance commune de tous les vivants à la Terre, l’homme a une responsabilité particulière, parce qu’il est le seul être capable de la comprendre et donc de l’assumer.

 

L’inappropriabilité de la Terre comme principe cosmopolitique ne relève pas de la simple morale, mais du droit cosmopolitique. Celui-ci ne contesterait pas l’existence de la propriété en tant que telle, il n’aurait pas non plus pour fonction de remettre en cause les frontières des États qui tracent les limites tortueuses du partage historico-politique de la Terre. En revanche, il soumettrait la propriété individuelle ou collective, privée ou publique, et toute autre forme d’appropriation privée ou étatique, à des normes juridiques dont l’objet serait la préservation de la Terre comme sol de l’existence de l’humanité et de l’ensemble du monde vivant. Ainsi conçue l’inappropriabilité de la Terre acquiert le statut de principe fondamental du droit cosmopolitique dont les autres droits et devoirs de l’humanité peuvent être déduits. Il est en outre susceptible de permettre de repenser le contenu de l’idée du citoyen du monde qui relève d’un droit plus fondamental que celui de la citoyenneté étatique, sans remettre celle-ci en cause. Au-dessus du droit étatique, il y a un droit du citoyen du monde, donc de l’humanité qui prévaut. Pour Kant, le droit cosmopolitique du citoyen du monde avait pour unique contenu l’hospitalité due à celui qui arrive et qui passe. À partir du concept d’inappropriabilité de la Terre ce droit s’élargit considérablement : il comporte non seulement l’hospitalité, mais aussi les droits de l’homme, le droit de résistance des peuples à l’oppression politique et à la surexploitation productiviste de la Terre et en outre le droit à bénéficier des fruits de la Terre au lieu où l’on se trouve, ainsi que d’une existence décente. Le tout définissant la responsabilité cosmopolitique pour l’humanité.

Il doit donc être possible de déduire de l’inappropriabilité de la Terre un principe de solidarité et de justice universelle qui, d’une part, servirait de norme aux droits étatiques et, d’autre part, fonderait la résistance, autrement qu’en termes purement moraux, aux spoliations diverses auxquelles se livrent ceux qui se laissent griser par le vertige de l’appropriation.

Pour conclure, je dirai que l’on ne sort pas de la logique de l’appropriation en opposant une appropriation à une autre : une appropriation publique à une appropriation privée (individuelle ou collective). L’appropriation publique, celles des États, peut être aussi destructrice que l’appropriation privée. La seule alternative à l’appropriation doit être cherchée du côté d’une pensée de l’inappropriable, en particulier de l’inappropriabilité de la Terre, premier principe cosmopolitique sur lequel repose l’idée de la responsabilité pour l’humanité et pour l’ensemble des vivants, commis à la responsabilité humaine. Or ces principes et les droits cosmopolitiques que l’on peut en déduire sont susceptibles de donner un fondement pratique à la résistance contre la logique de l’appropriation sans limites qui est destructrice de la nature et de l’homme. C’est dans cette direction, je crois, qu’il sera possible de trouver une issue à la tragédie de notre temps.

Au terme de ce parcours qui renverse la logique de l’appropriation par la pensée de l’inappropriable, nous avons découvert le principe qui ouvre un horizon nouveau. L’inappropriabilité de la Terre est ce principe, il rend possible une refondation philosophique en vue de repenser l’être de l’homme dans son rapport à l’humanité et au monde vivant.

Cette refondation philosophique doit comporter trois moment : cosmopolitique, politique, éthique. Nous en avons donné les linéaments dès l’introduction de ce livre.
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