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Les abrutis ne voient le beau
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Mise en bouche

Ce qu'il y a d'enivrant dans le mauvais goût,

c'est le plaisir aristocratique de déplaire.

Charles Baudelaire

La paix règne sous nos cieux siglés Louis Vuitton1, et nos cieux sont vides.

Le faire-part de décès nous ayant été adressé par des idéologues de qualité, il est raisonnable de penser que l'Utopie a tiré le rideau depuis belle lurette... a bisto de nas, les années 80 ! Peut-être même le 10 mai 1981, où le « socialisme à visage humain » a entamé sa descente au purgatoire2.

La mise en bière aurait lieu quelques jours plus tard avec François Mitterrand en momie pénétrée dans les caves du Panthéon et, au rez-de-chaussée, Dalida pâmée comme la sainte Thérèse du Bernin entre Gaston Defferre et Pascal Sevran. La scène faisait irrésistiblement penser à une autre grotesque bousculade : le 30 mai 1968, devant l'Arc de triomphe, sous une marée d'oriflammes tricolores, André Malraux et Michel Debré titubaient comme deux clochards avinés tandis que François-Marie Banier leur hurlait dans les esgourdes.

Depuis, les choses ne se sont pas arrangées, puisque les sacres de nos souverains ont désormais lieu au Fouquet's sur l'avenue la plus vulgaire du monde.

Gauche et droite diluées dans la mélancolie d'un temps où l'Histoire avait un sens.

L'Hexagone roupille... l'esprit français, éventé comme un mousseux débouché de la veille, ne pétille plus lerche... Naguère batailleur comme pas un, le Français courbatu et pacifié sombre dans la dépression. Plouc absolu, il se recroqueville sur ce qu'il considère être son dû, son héritage : les Lumières, le bon goût, la mesure... Voltaire, Watteau, Boucher, Marivaux ! Tout ça depuis son lotissement qu'il prend pour Versailles, étendu sur sa chaise longue de chez Habitat au mitan de sa pelouse qu'il croit dessinée par Le Nôtre.

Il faut à Madame Figaro et à Monsieur de Fursac un fortifiant, un vulnéraire, un cataplasme, une friction au gant de crin... un bon petit éloge du mauvais goût.

À moi Rabelais, Fernandel, Picabia !

À moi, François, Fernand, Francis !


Amuse-gueule

Ce qui plaît à tous et à moi, c'est joli ;

ce qui plaît à tous, mais pas à moi, c'est beau.

Kurt Tucholsky

Le monde désenchanté une bonne fois pour toutes, les grands récits achevés, les avant-gardes en coma dépassé, les utopies mortes et enterrées, le souvenir même de leur crémation n'étant plus qu'un vague souvenir, l'aventure, pour chacun d'entre nous, se réduit désormais au « projet parental » ou à « l'investissement immobilier », à moins que nous n'ayons arrêté de fumer sans patch ni acupuncteur, auquel cas on peut envisager de tenir nos interlocuteurs en haleine comme autrefois, à Connaissance du Monde, un explorateur revenu indemne d'une croisière en kayak sur l'Oubangui-Chari.

Autour de la table militaire pliable, chaises vintage (anciennement à Beaubourg), et assises Nove rouges créées par Maurizio Galante pour Cerruti Baleri. Sur la cheminée, composition de bambous, vaisselle en porcelaine du Japon et dessin à l'encre d'Ichiba Daisuke.

– Non, c'est pas vrai ? Vous avez fait comment ?

– Comme ça... du jour au lendemain ?

– Et vous n'avez pas trop grossi ?

– Deux, trois kilos.

– Deux, trois kilos ! C'est tout ?

– Génial ! Et l'odeur ? L'odeur ne vous dérange pas ?

– Pas trop...

– Moi, c'est l'odeur qui me dérangeait... Les cendriers... les rideaux... la moquette... à gerber !

– J'avais pris dix kilos ! Je ne me supportais plus... Bibendum !

– Moi, je me sentais mieux, c'est indéniable... les escaliers quatre à quatre ! C'est sûr, je me sentais mieux, mais j'ai repris...

– Pareil ! Je sais... j'aurais pas dû.

Pour peu que l'on se risque dans le monde (« Rien, n'amenez rien ! Bon... allez ! une bonne bouteille si vous y tenez ! »), on se surprend soutenant des conversations à faire trembler les méridiens sur la table basse.

Pour peu que l'on soit resté locataire, on est pris à témoin des mérites comparés des différents crédits possibles pour « accéder à la propriété » : les déductions fiscales, les PEL, la loi Robien, l'amendement Scellier, les avantages inouïs, les combines que l'on se refile à voix basse à l'apéritif comme les conspirateurs à Florence à l'abri des courtines.
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