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« Observons avec calme,

garantissons nos positions,

gérons les affaires avec sang-froid,

cachons nos capacités et attendons notre heure,

sachons garder un profil bas,

ne prétendons jamais au leadership,

toujours cherchons des réalisations. »

Deng Xiaoping


(la stratégie en 28 caractères)
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Avertissement

Pouce, on ne joue plus ! Les grands enfants qui peuplent le monde des élites mondialisées sont en train d’en prendre conscience : les dirigeants chinois sont des « kantiens » en peau de lapin. Le Président Hu Jintao a placé sa diplomatie publique1 sous les auspices bienveillants de l’« harmonie internationale » qui rappelle la « paix perpétuelle » du philosophe allemand. La Chine offre depuis des années le visage avenant d’un pays qui s’ouvre au monde, séduit les touristes et redonne du pouvoir d’achat aux populations des pays développés. Mais le monde médusé a redécouvert en décembre 2009 que la peine de mort reste en vigueur dans le pays, que rencontrer le dalaï lama demeure un crime diplomatique pour le Parti communiste chinois (PCC) et que les enquêtes concernant le piratage des boîtes e-mails de Google remontent à des hackers chinois
dont le lien avec le régime est évident. Le 12 mars 2010, Rana Foroohar et Melinda Liu publient dans l’hebdomadaire libéral américain Newsweek un cri d’alarme angoissé. Le titre de l’article : « Le monde appartient à la Chine, nous ne faisons qu’y vivre » (« It’s China world, we’re just living in it2. ») La Chine est responsable de la disparition de deux emplois industriels sur cinq en France depuis trente ans3. Même Éric Le Boucher, éditorialiste aux Échos et insatiable barde de la société de marché, a arrêté de gratter sa mandoline : « La Chine, écrit-il, après avoir aspiré les productions industrielles sur son territoire, est en passe de s’imposer dans les secteurs de haute technologie. Que restera-t-il en France, en Europe, en Amérique4 ? » Attention M. Le Boucher, avec de tels propos, vous allez attiser la sinophobie !

Cette Chine aimable devenue la vitrine de l’art contemporain, qui s’apprête à recevoir à Shanghai les 70 millions de visiteurs de l’Exposition universelle, fouille dans les boîtes aux lettres électroniques des dissidents mais aussi des journalistes et des hauts fonctionnaires étrangers. Effroi, double langage, gueule de bois.

George Orwell nous avait pourtant prévenus : le langage totalitaire manie volontiers les contraires. « La guerre, c’est la paix ! » proclamait Big Brother dans
son roman, 1984. Avec son « harmonie universelle », le slogan de Hu Jintao, la Chine obéit à cette règle du langage consubstantielle au totalitarisme. La Chine attaque. Et c’est sans doute pour mieux masquer tous les points de conflit qui demeurent au cœur de sa relation avec le monde que les dirigeants chinois s’entichent d’harmonie.

À Pékin, on a créé, voici quelques années, un « Bureau du patrimoine » dont le nom résumait la vocation. Allait-on enfin sauver l’architecture chinoise en la préservant de la rapacité des promoteurs immobiliers ? Ce noble intitulé abrite au contraire les pires opérations de promotion immobilière. Les habitants de tout quartier de la capitale que l’on s’apprête à raser peuvent bien se réjouir de voir les banderoles de ce Bureau du patrimoine précéder de peu l’arrivée des bulldozers, on rase les hutong, ces quartiers de ruelles qui enserrent les maisons traditionnelles aux cours carrées, mais c’est pour mieux « préserver le patrimoine ».

La même comédie se joue dans le commerce. Officiellement, la Chine a basculé dans l’économie de marché depuis plus de trente ans. Mais seuls les idiots utiles du système – et ils sont plus nombreux dans les pays développés qu’en Chine – ont pris au sérieux cette assertion, à moins qu’ils ne fassent semblant par pur intérêt. En réalité, le PCC ne cesse d’accroître sa mainmise sur le monde des affaires dans le pays. Neuf ans après l’entrée de la Chine dans l’Organisation mondiale du commerce, ses partenaires occidentaux attendent toujours une lutte efficace du gouvernement chinois contre la contrefaçon, l’éclosion d’un droit des
affaires indépendant, de même que les ouvriers attendent toujours la création d’un droit du travail respecté uniformément par tous les patrons chinois. Quant aux pauvres Européens, que le numéro un chinois ne prend même plus la peine d’écouter trois quarts d’heure5, ils compilent à Bruxelles leurs griefs et récriminations contre toutes les entraves au bon fonctionnement du marché. Nous en sommes à 400 pages de jérémiades. And so what ?


Que cache l’estimable formule de l’harmonie universelle ? La découverte, par les dirigeants chinois, que l’économie est la continuation de la guerre par d’autres moyens, selon la formule de Paul André6. Les dirigeants chinois rétorqueraient qu’ils ne font qu’exiger la place que mérite leur pays, ne serait-ce que par sa taille : si la population chinoise représente 20 % de l’humanité, pourquoi le pays ne jouirait-il pas, en peuple laborieux et courageux, de 20 % des richesses du monde, et non pas de 6 ou 7 % comme aujourd’hui ? Passons sur le fait que la dévaluation du yuan agit en trompe-l’œil : si on estime à sa véritable valeur la monnaie chinoise, la part du pays dans le PIB mondial se rapproche à grands pas du seuil des 20 %. Ce qui inquiète le monde est d’une autre nature : la montée en puissance de la Chine coïncide, c’est une évidence,
avec le déclin des pays développés et surtout avec un horizon de plus en plus obstrué pour leurs classes moyennes. On nous serine que les deux phénomènes sont sans rapport. Un Parisien élégant peut se faire couper une superbe chemise sur mesure à Pékin7 pour la modique somme de 7 euros. Le même service lui coûterait vingt fois plus cher dans la capitale. Formidable gain de pouvoir d’achat, applaudissent les économistes. Or, si ce même Parisien est aussi un père de famille qui doit entretenir ses deux enfants diplômés, mais chômeurs, ce gain est très illusoire… La démonstration vaut aussi si l’on achète une paire de collants chez H&M plutôt qu’une paire fabriquée en France ou en Italie.

En dépit des assertions réitérées de quelques économistes et des phrases volontaristes et rassurantes des hommes politiques, l’intuition du salarié occidental est que la croissance chinoise ne lui apporte pas que du bonheur. Nous cherchons à vérifier en quoi il a raison, ou tort. En 2005, nous avions publié La Chine sera-t-elle notre cauchemar ? en pleine euphorie « sino-béate ». Notre thèse était simple : nous formulions que l’insertion de la Chine dans la mondialisation ne serait profitable ni aux classes populaires chinoises, surtout celles des campagnes, ni à celles des pays développés. Nous ajoutions que le marché n’engendrerait pas forcément la démocratisation du pays. Le livre connut un certain succès auprès de ses lecteurs, mais les experts
et les journalistes firent la moue, quand ils ne haussèrent pas les épaules. Cinq ans après, la Chine est partout. Non seulement parce que nos chemises et nos ordinateurs sont fabriqués là-bas, mais aussi parce que le capital chinois est parti à l’assaut du monde.

Nous avons donné pour titre à notre ouvrage « Le Vampire du Milieu ». Par plaisir du jeu de mots, pour signifier que le capitalisme de copains qui émergea à Shanghai et à Shenzen il y a trente ans est devenu prédateur hors des frontières chinoises. Et par volonté de désigner une situation réelle, car la Chine et son régime libéral-communiste vampirisent ses pays voisins comme les productions industrielles des pays éloignés. Elle vampirise par ses multiples contrefaçons comme elle mêle intimidation et séduction envers le grand rival, les États-Unis. Ce « Vampire du Milieu » possède indéniablement des muscles puissants que nous avons tenté d’identifier : les usines chinoises et leur redoutable efficacité, la valeur du yuan favorable aux exportations, les fonds souverains et les multinationales chinoises encadrés par un dirigisme étatique. Il bénéficie de la complicité active des multinationales américaines et européennes qui profitent des prix chinois. Le Vampire a aussi des bras, en l’occurrence une immense diaspora d’étudiants, de cadres et de commerçants installée de Dakar à Astana et de Prato à Phnom Penh. Elle alimente la mère patrie en capitaux et, de plus en plus, en savoir-faire. Quitte à espionner et à copier les innovations et les découvertes que l’intelligence du monde imagine pour notre bien-être. Car le « Vampire du Milieu » a de grandes oreilles que
les Français, souvent insouciants, tardent à percevoir : nous nous sommes, en quelque sorte, endormis quand la Chine s’est réveillée, comme l’avait justement annoncé Alain Peyrefitte8, qui n’était pas le plus imbécile des gaullistes.

Cette faiblesse envers le Vampire se comprend : la Chine sait aussi enjôler. En langue diplomatique, cela s’appelle le soft power. À nous de saisir quels objectifs sont poursuivis à travers la diffusion du mandarin, du tai-chi ou de la médecine chinoise, toute la culture traditionnelle orientale qui a tant d’attrait pour nous.

Économie, énergies, intelligence économique, diaspora, soft power, où s’arrêtera la Chine ? Voilà ce que ne se demandent plus nos dirigeants, qu’ils coiffent des pays ou des entreprises : devant un compagnon de jeu aussi puissant, ils préfèrent rentrer la tête dans les épaules, ou faire mine de sourire. Personne aujourd’hui n’ose plus rien dire à la Chine, comme si son leadership imminent, dont chacun fait comme s’il était déjà arrivé, ne pouvait tolérer la moindre contestation. Dans un texte adressé à ses lecteurs chinois, Hubert Védrine mettait en garde les dirigeants du PCC : « Les autorités chinoises mesurent certainement le problème que représenteraient pour elles une coalition des inquiétudes et un rapprochement entre les États-Unis, l’Europe, l’Inde, le Japon et la Russie9. » Notre ancien ministre se trompe, à moins qu’il
ne bluffe : la coalition qu’il évoque a peu de chance d’exister, comme si la Chine avait su entraîner tous ces pays dans les eaux glacées d’un égoïsme néo-nationaliste.


Le Vampire du Milieu n’est donc pas une métaphore gratuite. Nous souhaitons exposer sous tous ses aspects le nouveau pouvoir d’influence de la Chine, interpeller les élites et les dirigeants, et provoquer un large débat.

Nous avons donc choisi de donner à lire, sans fard, la réalité du régime… Oui, l’harmonie universelle de M. Hu Jintao ne cache plus le dessein de son Parti : la Chine attaque, et ses adversaires-partenaires semblent encore paralysés.



1 La diplomatie publique se définit comme l’action internationale d’un État en direction d’acteurs non étatiques : citoyens, entreprises, ONG, etc.


2 Article traduit par Nouvelobs.com, 16 mars 2010.


3 « La désindustrialisation en France », par Lilas Demmou, document de travail de la Direction générale du Trésor et de la Politique économique, ministère de l’Économie et des Finances, février 2010 – cité par Emmanuel Lévy : « 63 % des destructions d’emploi françaises dues à la mondialisation ! », Marianne2, 23 février 2010.


4 « La Chine est irresponsable », Slate.fr, 20 janvier 2010.


5 Allusion au bref sommet sino-européen du 30 novembre 2009 à Nankin entre Frederick Reinfeld, Wen Jiabao et Manuel Barroso.


6 La Notion d’État dans la pensée politique chinoise et ses conséquences sur la scène internationale, thèse de doctorat de sciences politiques, Université Paris-Est, 2009.


7 Encore faut-il bien choisir le fournisseur : il y a en Chine des stocks considérables de boutons friables dont la durée de vie excède rarement les deux mois…


8 Quand la Chine s’éveillera… le monde tremblera, Fayard, 1973.


9 « L’émergence de la Chine vue de France », Politique étrangère, automne 2006.







1

Le nerf de la guerre :
mingong corvéables et yuan faible

La Chine est en train de changer le monde. Personne, aujourd’hui, ne peut contester cette réalité. Mais les analystes s’interrogent. Quel est donc le socle de cette croissance chinoise qui dure sans discontinuer depuis la fin des années 1970 ? S’agit-il de la taille du pays ? De la formidable capacité de labeur du peuple chinois ? La croissance repose-t-elle sur la stratégie de Deng Xiaoping qui a créé quatre zones économiques spéciales pour attirer les investissements étrangers, et notamment ceux des Chinois d’outre-mer ? Toutes ces données de base ont certes joué à l’origine, mais la croissance chinoise et surtout la facilité avec laquelle l’économie de la Chine s’est insérée dans la mondialisation nous semblent reposer sur un double atout très compétitif : le faible coût de la main-d’œuvre et la faiblesse de la monnaie chinoise. Or, ces deux questions font débat parmi les observateurs.


Le faible du coût du travail en Chine est-il transitoire, comme il l’a été en Corée et au Japon lors de la phase de décollage de ces deux économies ? Ou bien la taille de la Chine et la spécificité de son régime libéral-communiste sont-elles constitutives de ce qui serait alors un dumping social durable ? Les réponses à ces deux questions divisent les analystes, et le temps passant ne les réconcilie pas. En 2005, dans notre premier ouvrage, La Chine sera-t-elle notre cauchemar ?, nous avions pris clairement position. Ceux que nous qualifions de « sino-béats » pensaient mécaniquement que la Chine emprunterait le même chemin que les pays émergents qui l’ont précédée. « Donnez du temps à la Chine » disaient-ils ! Leur position était dominante1. Or, nous écrivions strictement l’inverse : « Contrairement aux péroraisons d’économistes, d’experts et de journalistes peu rigoureux, on ne constate en Chine aucune corrélation entre la croissance économique et le salaire des ouvriers2. » Plus loin, nous affirmions encore que l’« observation détaillée du décollage » chinois montrait que le régime était « bien décidé à tout faire pour maintenir durablement son avantage compétitif, à savoir le bas coût de sa main-d’œuvre3 ».


Lors de la parution de notre livre, notre « pessimisme » fut vilipendé chaque fois, ou presque, que nous étions conviés à un débat. Oser donner des chiffres et assurer que, contrairement à ce que l’on aimerait voir advenir, il n’y avait pas de hausse des salaires, était un scandale. Ces polémiques nous ont rendus très prudents, voire frileux sur le sujet. Depuis l’hiver 2005, nous avons consciencieusement pris note de tous les faits et articles pouvant venir contredire cette thèse absolument centrale dans notre réflexion sur la place de la Chine dans le monde.

Défendre une thèse quand on est journaliste est un exercice risqué. Le journaliste n’a pas la légitimité de l’expert ni du chercheur. Il reste un humble témoin du réel et ce statut l’incite à une certaine prudence qui confine parfois à une forme de lâcheté. Il n’empêche, ne défendant, quoi qu’on en pense, aucune théorie préétablie, nous étions tout prêts à reconnaître que les choses avaient évolué si l’observation du réel nous en avait convaincus. Aujourd’hui, il faut nous rendre à l’évidence : notre intuition, à l’époque étayée par un faisceau de faits, était la bonne, et ceux qui pensaient, classiquement, que le décollage de la Chine suivrait celui du Japon ou de la Corée se sont trompés. L’écart entre le salaire chinois et celui des Occidentaux s’est non seulement maintenu, mais il s’est encore accru. Ce n’est pas nous qui l’affirmons, c’est Antoine Brunet, président d’AB Marchés et ancien chef stratégiste à HSBC France : « En 2004, j’étais invité à faire un exposé au siège social d’une grande entreprise manufacturière européenne présente en
Chine et aux États-Unis. Les responsables m’avaient soumis à une devinette : “Quel est le rapport entre le coût salarial horaire moyen dans leurs douze usines en Chine et le coût salarial horaire dans leur dizaine d’usines aux États-Unis ?” Je croyais être audacieux en répondant “1 à 40”. “Non, ont-ils corrigé, le rapport est de 1 à 80 ! Et ce rapport ne tient compte ni de la productivité (qui est la même de toute façon), ni de la flexibilité, beaucoup plus élevée en Chine qu’aux États-Unis4. » Et Antoine Brunet de commenter cette annonce stupéfiante : « Voilà les chiffres auxquels nous sommes confrontés. Du jamais vu dans l’histoire du monde ! Il y a une période pendant laquelle l’Europe, avec son agriculture intensive, a été confrontée à la concurrence de l’agriculture extensive en provenance de Russie, d’Australie, des États-Unis, du Canada et d’Argentine et où, selon Jacques Marseille, les produits agricoles en provenance de ces pays, comparés à ceux produits par la France, l’Allemagne et la Grande-Bretagne, étaient dans un rapport de 1 à 40. Là, nous sommes dans un rapport de 1 à 80 pour tous les produits manufacturés. Voilà l’enjeu des relations internationales… »





La croissance vue du taxi pékinois

Antoine Brunet a raison de s’alarmer : si ce qu’il dit est vrai, entre 2005 et 2009, l’écart entre le coût du travail européen ou américain et celui du travail chinois, qui était déjà de un à trente, a plus que doublé ! Admettons cependant que son exemple soit extrême5. Il reste que de nombreux autres indices montrent à tout le moins que l’écart de salaire entre la Chine et les pays développés ne s’est pas réduit. Ces observations sont confirmées par le résultat d’enquêtes faites en Chine même, surtout depuis la crise de septembre 2008.

Lorsque nous partons en janvier 2009 dans le sud de la Chine enquêter sur l’impact de la crise sur l’emploi, les autorités de Pékin sont sur le point d’annoncer que 20 millions de travailleurs migrants, les fameux mingong, ont perdu leur travail en raison de la chute des exportations de la Chine vers les États-Unis. Or, ces exportations, avec les investissements directs étrangers, sont l’un des piliers de la croissance chinoise. Celle-ci a pris son essor dans les années 1990, puis s’est envolée avec l’entrée de la Chine dans l’OMC en décembre 2001. Juste avant que n’éclate la crise, les exportations de la Chine représentaient 45 % de son PIB,
situation anormale pour un pays de 1 300 millions d’habitants. En 2001, au moment de son entrée dans l’OMC, l’excédent commercial chinois était de 22,5 milliards de dollars. Il est passé à 102 milliards de dollars en 2005, 177 milliards en 2006 et près de 300 milliards pour 2008. La crise financière de l’automne 2008, en se propageant à l’économie réelle, a stoppé net ce mouvement : les exportations chinoises ont baissé de 25 % au premier semestre 2009, et leur contribution à la croissance chinoise de 47 %6.

Avant que n’éclate la crise, la pénurie de main-d’œuvre venue des campagnes7 ainsi que les revendications croissantes de mingong plus éduqués ont contraint les autorités et les chefs d’entreprise des régions côtières à négocier et à concéder quelques avantages sociaux aux ouvriers. À partir de 2005-2006, les salaires auraient commencé à connaître une faible augmentation. En 2007, une loi sur le travail a été votée par l’Assemblée nationale populaire : celle-ci prévoit de réduire le nombre de salariés sans contrats, de faire payer les heures supplémentaires et d’obtenir des négociations salariales dans les grandes entreprises. D’après les avocats proches de la mouvance des droits civiques, spécialistes des conflits du travail que nous avons
rencontrés, l’impact de cette loi a été très faible, car elle a été très peu appliquée. Ce léger mouvement vers une amélioration a été stoppé en 2008.

On en est donc encore et toujours au même point : aucune progression des salaires n’a été enregistrée.

Rappelons que l’abondance de statistiques sur la Chine n’éclaire guère les chercheurs sur la situation réelle des ouvriers. Qu’il s’agisse du salaire des migrants ou de celui des cadres, techniciens et ingénieurs, il est très difficile d’appréhender leur évolution : « Il n’y a tout simplement pas de statistiques officielles sur ces questions », explique Pierre Mongrué, de la mission économique française en Chine rattachée à l’ambasssade de France8. Les données sont régionales et le plus souvent réglementaires. La connaissance du salaire minimum du Sichuan est utile, mais ne nous renseigne guère sur l’évolution du pouvoir d’achat en Chine. Il faut donc prendre son bâton de pèlerin et collecter un certain nombre d’indices de façon artisanale. Nous ne connaissons pas d’autres méthodes pour approcher la vérité du terrain chinois.

Pour ce qui est de la question des salaires et de la flexibilité dans les usines manufacturières, fer de lance des exportations, entre janvier et mars 2009, dans la région de Canton puis dans celle, voisine, du Jiangxi, nous avons réalisé des dizaines d’entretiens avec des mingong, des responsables d’ONG, des avocats du travail. Qu’en ressort-il ? Selon Zhang Zhiru, responsable de Chunfeng, une ONG basée à Shenzhen et qui pro
pose une assistance juridique aux travailleurs migrants, « une étude citée par le journal de Canton Nanfang Zhoumou9 montre que le pouvoir d’achat mensuel des mingong dans le delta de la rivière des Perles, entre 1993 et 2005, a augmenté de 68 yuans (7,20 euros) seulement. La situation s’est cependant améliorée ces dernières années, notamment avec l’entrée en vigueur de la nouvelle loi sur le travail (2007) ». À Shenzhen, la loi a reçu un début d’application réelle, mais de vigoureuses protestations sont venues… des chambres de commerce américaines et européennes ! Celles-ci ont argumenté sur le fait que la mise en œuvre d’une telle loi risquait de faire perdre aux marchandises fabriquées en Chine leur avantage comparatif. Selon les patrons européens et américains, la loi réduirait la flexibilité et augmenterait le coût du travail. Et pour Dany Lau Tat-pong, président de l’association des PME hongkongaises que nous avons rencontré, « cette loi a causé beaucoup de dégâts »… Toujours est-il que la crise a mis un coup d’arrêt à ce début d’amélioration sociale. Le nombre des conflits sociaux a augmenté sans qu’ils menacent toutefois la « société harmonieuse » chère aux maîtres du pays. Lors d’une enquête réalisée à Dongguan en janvier 2009, nous avons discuté deux ouvrières d’une usine qui sous-traite une partie de la production de chaussures de sport de la marque américaine Nine West. Avec la crise, les commandes venues des États-Unis se sont taries. Quelques semaines avant que nous
rencontrions les ouvrières de l’usine Longhong, le patron a subitement disparu alors qu’il devait verser les arriérés de plusieurs mois de salaire aux 230 employés de l’usine. Les ouvrières se sont retournées vers les autorités qui, dans un premier temps, ont envoyé la police matraquer et jeter en prison celles qui protestaient. Dans un deuxième temps, les autorités ont versé 60 % des salaires dus avant d’inciter les mingong à rentrer dans leurs villages, à la campagne, sans doute pour calmer les esprits.

Pourquoi la multiplication de mouvements sociaux de ce type ne débouche-t-elle pas sur une explosion de grande ampleur ? En fait, les milliers de conflits qui éclatent dans le delta de la Rivière des perles – la région de Canton, de Shenzhen et de Dongguan – ne s’articulent pas les uns avec les autres, et ils ne portent que des revendications locales, limitées, dans un contexte où sont écrasées toutes les tentatives d’organisation collective des mingong. Et les autorités satisfont une partie des revendications – comme dans le cas de l’usine Longhong. « Pour qu’il y ait une explosion sociale, il faut un détonateur. Or, il n’y a rien de tout cela à l’horizon », nous a expliqué Han Dongfang, responsable du China Labour Bulletin, un organisme basé à Hongkong qui défend les droits des ouvriers.
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