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			À quarante-huit ans et une semaine, Prudence Poivert commençait une nouvelle vie. En passant la porte du bureau du juge pour la dernière fois, elle comprit qu’une page se tournait. Après ce rendez-vous avec celui qui, aujourd’hui, devenait son ex-mari, Prudence serait une femme divorcée.

			Elle l’aperçut au milieu de la pièce cérusée, décorée de diplômes encadrés, et voulut l’étrangler ! Non seulement il l’avait trompée avec une de ses étudiantes, mais en plus, il l’avait poussée à faire une procédure à l’amiable. Usant de son charme, de sa sympathie naturelle, de leurs souvenirs enchanteurs – aux quatre coins du monde –, l’ordure était parvenue à la convaincre de venir déposer l’autographe qui lui rendrait sa liberté, après vingt-huit années de vie commune.

			Résolue, Prudence avait mené des négociations habiles. Résultat : rente mensuelle considérable. Acquisition de la voiture du couple – une collection, la 2 CV jaune mimosa de 1979. Et obtention de la maison de famille de Supplicy-sur-l’Isle – classée parmi les plus belles maisons de Gironde. D’après les dires de son infidèle de mari, ponte en archéologie, une sublime demeure logée au cœur de la campagne française. Sans y avoir jamais mis les pieds, Prudence le crut sur parole et accepta le deal. Peut-être commettait-elle une erreur ? Une de plus ! Après tout, monsieur le docteur en archéologie n’était-il pas le roi des fourbes ? Un sale menteur. Un être indigne de confiance, dont l’unique sort acceptable serait d’être enfermé dans un sac et jeté à la Garonne !

			—	Madame Mercado, désormais à nouveau madame Poivert, nous n’attendions plus que vous !

			Le juge Landrin lui adressa un grand sourire et l’invita à s’asseoir. Le crâne dégarni, les joues creuses, le nez pointu et les yeux aux cernes violacés, le magistrat trentenaire possédait un faciès peu flatteur. Sa bonhomie et son sens de l’écoute comblaient, en grande largeur, ses disgrâces physiques qui ne le préoccupaient guère.

			Il observa, un instant, les Mercado. À ses yeux, un couple charmant. Aventuriers, ils avaient parcouru le monde pour faire avancer la science de l’humanité. Totalement dévouée à la vocation de son époux, Prudence avait traversé les cinq continents pour le soutenir. Quant à Arthur, épaulé par une femme brillante, il avait fait une découverte majeure.

			Quel gâchis de voir des personnages si romanesques finir dans son bureau à cause d’une sordide histoire d’adultère ! Maudite crise de la cinquantaine. S’enfuir avec une étudiante de vingt-cinq ans sa cadette, quel vieux cliché ! Cliché qui rendait le docteur Mercado moins admirable du coup, contrairement à Prudence. Là, le magistrat louait sa grandeur d’âme. Sa loyauté. Sa sagesse d’avoir accepté un divorce à l’amiable. Le grand professeur de cinquante ans, replet, moustachu, aux larges lunettes et toujours vêtu de son complet marron en velours, ne méritait pas une dame comme elle.

			Toutes ces réflexions, le juge Landrin les garda pour lui – mais il s’avouait une nette préférence pour sa chère madame Poivert.

			—	Prenez place ! Les documents sont prêts. Il ne reste plus qu’à mettre fin à la procédure.

			L’universitaire tendit la chaise à sa femme afin qu’elle s’assoie. À son tour, il s’installa à ses côtés. Prudence portait sa fragrance préférée. L’effluve réveilla en lui une vague de nostalgie. Ils avaient vécu mille péripéties. Presque mille vies. Elle fut son grand amour, celle qui l’inspira, le soutint, le façonna. D’un étudiant boutonneux aux cheveux gras, souffrant d’un léger embonpoint, il devint un chercheur admiré et craint. Il lui devait la découverte qui le rendit célèbre et le plaça parmi les meilleurs archéologues du monde.

			Il toussa. Il lui fallait se ressaisir. Depuis deux ans, il vivait une romance avec son étudiante de cinquième année, Bénédicte Goin. D’une beauté insolente, elle le considérait comme un héros, contrairement à Prudence.

			Une fois les papiers paraphés et signés, ils se séparèrent sans un regard. Le juge eut droit à un sourire radieux de la jeune divorcée et, du docteur Mercado, à un hochement de tête en signe d’adieu. La nouvelle célibataire ouvrit la porte et quitta, soulagée, le bureau du magistrat.

			Au bout du couloir, la maîtresse de son ex-mari patientait, appuyée contre l’ascenseur. Prudence bifurqua à gauche pour rejoindre l’escalier. Un ascenseur ne méritait pas l’effort hypocrite d’un salut à la garce qui lui avait volé son compagnon.

			En refermant la porte du bureau, l’ex-conjoint volage vit Prudence opter pour la fuite. Rien d’étonnant, elle possédait un caractère entier. Tempérament qui lui avait valu pas mal de problèmes, mais également profusion de bons moments.

			Sincère, impulsive, curieuse et dotée d’une joie de vivre qu’elle communiquait avec générosité, Prudence Poivert parvenait à combler de bonheur la vie des gens les plus moroses – et à pourrir la vie des personnes les plus toxiques. On ne reconnaissait son accent du Sud-Ouest que dans les moments d’intense excitation ou de sourde colère. Prudence ne supportait pas l’injustice. Avec l’âge, ce caractère prenait de l’ampleur. Certains jours, elle rêvait de vivre coupée du monde, tel l’ermite Emilian devenu saint Émilion, religieux qui se retira dans la caverne d’un rocher. Elle avait repéré une grotte troglodyte qui lui faisait envie, non loin de Rouffignac. Le jour où elle n’en pourrait plus, elle s’y réfugierait.

			Arthur Mercado sourit en repensant à son histoire de caverne. Il devait se rendre à l’évidence. Tout ce qui, hier, semblait irritable à l’archéologue, exaspérant, insupportable, lui paraissait aujourd’hui charmant, délicieux, et il, n’osait le dire : irrésistible. Bon sang, Prudence lui manquait !

			Il la regarda s’engouffrer dans la cage d’escalier. Que Prudence était belle. Ses cheveux coupés au carré, couleur châtain caramel, la rendaient moderne. Son visage ovale, illuminé par de grands yeux verts en amande, expressifs et curieux, troublait toujours autant les hommes. Son corps harmonieux était ferme et musclé. Son allure gracieuse et son air enjoué l’envoûtaient toujours autant.

			Du haut de son mètre soixante-cinq, il la trouvait sublime !
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			En arrivant à Supplicy-sur-l’Isle, village girondin de deux mille deux cent sept âmes, Prudence Poivert fut instantanément charmée. Située dans l’arrière-pays bordelais, la bourgade, sculptée dans la falaise, possédait un cachet unique. Ruelles lisses en calcaire. Maisons en pierre de taille. Toitures en tuiles du canal. Volets en bois avec serrures à espagnolette.

			Particularité des lieux : tous les chemins de l’hypercentre convergeaient vers l’édifice central : l’église classique Saint-Martin. Les amateurs du Moyen Âge avaient restauré ses peintures, mettant en exergue la flamboyance des couleurs dont étaient friands les gens d’une époque qu’on associe à l’obscurantisme.

			Le cœur du village battait au rythme de ses commerces. La boulangerie artisanale Bellinoy. Le boucher charcutier Dupin. La cave de Paulin et son vin bio, local, raisonné et raisonnable. Le Bar de l’Estuaire, écrasé d’un auvent rayé bleu et blanc. Les Petites Mains, boutique de vêtements garantis « créations françaises en coton biologique ». Un Carrefour Market. Le salon de coiffure Chez Jeannette. La pharmacie Rosette. Le buraliste Trichet. Un centre médical aux plaques rutilantes indiquant un médecin généraliste, un dentiste, deux infirmières et un ophtalmologiste. La librairie Katlyn. L’agence intérim At Work. L’agence immobilière Gratien. Les assurances SGDR.

			Supplicy-sur-l’Isle s’étendait sur les deux rives de la tumultueuse Garonne. Un pont en pierre, dit le pont de l’Estus, reliait les berges. Longeant le fleuve, la route Amélia-Hilarie desservait la partie nord, dite la rive droite. Les quartiers de la Lamproie et de la Pibale se partageaient des lotissements de maisons standardisées où logeaient commerçants et ouvriers des usines de Supplicy. La longue voie du Carrelet permettait aux habitants du coin d’atteindre la zone industrielle en vingt minutes.

			Sur la rive gauche – au sud du fleuve – se déployaient les faubourgs huppés : Le Nouaisson, Le Ripassou et La Pinardière. Les propriétaires fortunés rejoignaient le centre du village par la nouvelle artère Victor-Hugo fraîchement goudronnée. Le château Gravis dominait les vallons de vignes. À l’ouest, la rue d’Espagnet menait aux quelques fermes perdues dans le coin du « Bouchon-Vaseux ».

			À l’est du village, au-delà du ponceau du Canal, on s’enfonçait dans la vallée de la Garonne. Connue sous le nom de Palud du Marronnage, les locaux la désignaient parfois comme « les marais de la Liberté ». Liberté, tout un symbole pour Prudence Poivert qui devenait, huit mois après le divorce, l’heureuse propriétaire d’une résidence au cœur du Palud, « offerte » par son ex-époux.

			Après avoir stationné la 2 CV jaune dans la cour à gravillons devant la maison, elle quitta le véhicule pour découvrir les lieux. Prudence s’émerveilla devant le mur pignon. La façade en moellons d’époque. Les fenêtres à huit carreaux, aux huisseries peintes en beige. Les panneaux photovoltaïques orientés au sud. Le récupérateur d’eau de pluie enfoui près du potager. La toiture végétale. La pompe à chaleur et le triple vitrage. Elle croisa les bras et constata que rien n’avait été oublié pour rendre cette demeure d’époque écologique et idyllique !

			Elle entra et tomba sous le charme des 98 mètres carrés de surface au sol recouvert d’un parquet verni. D’une décoration intérieure luxueuse et cosy – style « campagne chic » –, d’une vaste salle à manger. D’une cuisine américaine ouverte et moderne. D’un salon pensé avec goût. À l’étage, une immense salle de bains, deux chambres et un large dressing l’enchantèrent. À l’extérieur, un jardin aménagé de 600 mètres carrés avec piscine. Un garage couvert construit à l’écart. Le tout, entouré d’une palissade en teck suffisamment haute pour garantir l’intimité finit de la séduire. Le portail électrique, totalement sécurisé par une alarme, offrait même la possibilité d’ajouter une caméra à l’entrée, reliée à un visiophone intérieur. Information que Prudence enregistra, mais qui pour elle n’avait aucune utilité. Une petite merveille !

			En posant ses valises, elle soupira. Enfin, elle quittait l’agitation d’une ville comme Bordeaux pour le repos d’un village de Gironde. Y avait-il meilleur endroit pour se sentir en sécurité qu’à Supplicy-sur-l’Isle ?

			Les deux pieds sur son nouveau parquet, elle ne regrettait pas son choix lors des négociations avec Arthur Mercado. Monsieur son ex-mari avait du goût, un sens acéré de l’écoresponsabilité et une étrange propension au « tout-sécuritaire ».

			Elle laissa ses bagages en plan et se dirigea, le pas léger, vers sa pièce de prédilection. Dans la cuisine, elle sourit un peu bêtement. Cet endroit ressemblait au paradis. Elle en fit le tour, la main posée sur chaque meuble. Un piano de cuisson somptueux. Un immense réfrigérateur multiportes à air ventilé. Une hotte aspirante. Un plan de travail stratifié en merisier.

			Elle possédait mille ustensiles : des plats, des casseroles, des gadgets, des robots. Tout ce que l’on pouvait voir dans la cuisine d’un restaurant. On y retrouvait toutes les formes. Toutes les matières. De la céramique à la fonte. De l’inox à l’acier. Du fouet électrique au robot cuiseur multifonctions.

			Elle consulta sa montre. 9 heures 30. Elle savait qu’aujourd’hui on était vendredi. Elle se précipita dans l’entrée et saisit un panier à provisions en osier « countryside ». Le rangement des valises attendrait. Elle avait plus important à faire : le marché et sa foison de produits locaux. Priorité de sa première journée à Supplicy : remplir le frigo avec du bio !

			Elle récupéra les clés de la deudeuche quand elle aperçut son reflet dans le miroir de l’entrée. Machinalement, elle remit une mèche de cheveux en place. Cette baraque n’était-elle pas trop grande pour elle ? La femme divorcée. Abandonnée. Seule au monde.

			Son enthousiasme s’effondra. Elle sentait qu’elle allait s’ennuyer ferme à Supplicy. Quelle mouche l’avait piquée, de négocier la maison de campagne ? Prudence se mit à se lamenter et à maugréer.

			Ici, aucun bruit de circulation. Pas de trains ni de trams. Pas de sirènes hurlantes. Adieu vacarme citadin. Tumulte urbain.

			Le chant des oiseaux et le bruit du vent dans les arbres allaient vite avoir raison de sa bonne humeur !
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