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      Avant-propos

      
         Bienvenue dans l’univers coloré de Juliette Bérubé, une adolescente québécoise qui suit sa mère journaliste autour du monde.
            À travers le journal de voyage de la jeune fille, vous aurez l’occasion de vous familiariser avec les expressions typiquement
            québécoises utilisées par les jeunes de chez nous. Afin de vous aider à vous y retrouver, les termes suivis du symbole [L]
            sont expliqués dans un lexique situé à la fin du livre. Si ces mots et expressions vous font sourire, profitez-en pour les
            mémoriser en vue d’un séjour au Québec. On vous attend avec impatience !
         

      

       

      Bises 
Rose-Line
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
         Rose-Line Brasset est journaliste, documentaliste et auteure depuis 1999. Elle détient une maîtrise en études littéraires et a publié plusieurs
            centaines d’articles dans les meilleurs journaux et magazines canadiens sur des sujets aussi divers que les voyages, la cuisine,
            la famille, les faits de société, l’histoire, le couple, la santé et l’alimentation. Globe-trotter depuis l’adolescence, elle
            est aussi l’auteure de deux ouvrages édités aux Publications du Québec dans la collection « Aux limites de la mémoire ». Mère
            de deux enfants, elle partage son temps entre la vie de famille, l’écriture, les voyages, les promenades en forêt avec son
            labrador, la cuisine et le yoga.
         

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
         À Juliette, Gina et Caroline, 
avec toute ma tendresse.

      

   
      

      Mercredi 1er avril
      

      
         6 H 45
         

         
            — Julieeettte ! Lève-toi !

         

         
            — HUMMM !

         

         
            — JU-LI-ET-TE ! LÈVE-TOI !

         

         
            — Ouais ! Ouais ! J’ai entendu !

         

         
            — Julieeettte ! Lève-toi et viens prendre ton petit déjeuner !

         

         
            — Aaahhh !

         

         
            — Julieeettte !

         

         
            — Attends ! Je me lève, lààà !

         

         
            Non, mais, du calme !

         

         
            Je m’appelle Juliette, j’ai treize ans et je déteste mon prénom. Mes amis m’appellent d’ailleurs Jules et non pas Juliette,
               qui sonne comme « clarinette », « sonnette » ou « trompette », tiens ! En particulier quand ma mère le hurle à tue-tête à
               6 h 45, le matin.
            

         

         
            Je presse mon oreiller sur ma tête en maugréant. Pitiééé ! Ce n’est pas humain de se lever si tôt ! Encore deux petites minutes…

         

         
            — Julieeettte !

         

         
            ARRRHHH ! Je hurle à mon tour :

         

         
            — OK, je ne suis pas sourde ! Je viens de dire que je me lève, là.

         

         
            La porte de ma chambre s’ouvre brusquement et ma mère apparaît dans l’embrasure.

         

         
            — Il faut que je te parle, Juliette, lève-toi !

         

         
            — Je n’ai pas le temps, là, maman. Ça ne peut pas attendre ce soir ?

         

         
            — Non, justement, j’ai préparé cette lettre que tu dois remettre au secrétariat de ton école.

         

         
            Elle me tend une feuille de papier pliée en trois.

         

         
            — Qu’est-ce que c’est ?

         

         
            Je n’ai pas tout à fait les yeux ouverts et j’ai surtout l’esprit encore embrumé. Je sors péniblement une jambe de sous les
               draps, puis une deuxième, avant de m’asseoir au bord du lit et d’étirer le bras en direction du papier que me tend maman.
            

         

         
            — C’est le billet que tu dois remettre au secrétariat de l’école pour justifier ton absence la semaine prochaine. Nous partons
               à New York ce soir !
            

         

         
            — Quoi ?

         

         
            Je n’ai certainement pas bien entendu, là !

         

         
            — J’ai décroché un contrat pour écrire un article sur New York. Je n’en ai eu confirmation que tard hier soir, alors que tu
               dormais déjà. Nous prenons l’avion en fin de journée.
            

         

         
            — Attends !

         

         
            Dans un ultime effort pour m’éclaircir les idées, j’écarquille les yeux, puis ouvre et referme la bouche tout en m’efforçant
               de lire la note signée de la main de ma mère et adressée à monsieur Gilbert, le directeur adjoint de mon école.
            

         

         
            — Je passerai te prendre à l’école à 15 h 10 précises. Notre avion décolle à 18 h. N’oublie surtout pas de remettre ce billet
               au secrétariat en arrivant à l’école.
            

         

         
            — Tu veux rire ? C’est une joke[L] ?
            

         

         
            Je pose le billet sur le lit.

         

         
            — Ça me donnerait dix minutes pour faire ma valise !

         

         
            Je jette un œil vers mon iPad, posé par terre à côté du lit, qui vient de se mettre à sonner pour me réveiller, puis tout
               s’éclaire. Nous sommes le mercredi 1er avril, indique l’écran de l’appareil. Ma mère est en train de me faire une gigantesque blague. Bon, bon. C’est un peu gros
               comme histoire, quand même ! Il en faut un peu plus pour m’hameçonner[L]. Je saute sur mes pieds et titube en direction de la porte afin de gagner la salle de bain au radar.
            

         

         
            — Essaye pas, m’man. T’as bien failli m’avoir, mais je sais qu’on est le 1er avril.
            

         

         
            — Quoi !

         

         
            Elle saisit la lettre et me suit jusqu’à la porte de la salle de bain avec l’air tellement éberlué que je doute de moi pendant
               un quart de seconde, mais je me reprends.
            

         

         
            — Si tu avais prévu partir à New York ce soir, tu m’en aurais parlé jour et nuit ces vingt et un derniers jours, alors essaye
               pas de m’attraper avec ton poisson d’avril. Je ne suis pas si naïve.
            

         

         
            — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Il ne s’agit pas d’un poisson d’avril, mais d’un contrat. Pour gagner de l’argent. Tu sais,
               ces bouts de papier qu’on échange à l’épicerie contre de la nourriture.
            

         

         
            — C’est correct, m’man !

         

         
            — Juliette, tu nous fais perdre du temps.

         

         
            Elle dépose sa lettre sur le comptoir de la salle de bain puis tourne les talons pour regagner ma chambre. Je l’entends ouvrir
               mon placard. Non, mais, qu’est-ce qu’elle fait ? Je me précipite pour voir de près. Après avoir sorti ma valise à roulettes
               de sa cachette, elle commence à y jeter des trucs.
            

         

         
            — Mais qu’est-ce que tu fais là, m’man ? C’est OK, décroche !

         

         
            — Comme tu peux le voir, je fais ta valise. Puisque tu ne me prends pas au sérieux, je dois m’en occuper.

         

         
            Merdouille ! Elle y va fort avec sa blague, quand même. Je ne lui connaissais pas ce type d’humour, à ma mère.

         

         
            — Hé, dis donc ! Tu ne veux quand même pas dire qu’on part réellement à New York, là ?

         

         
            — Notre avion décolle à 18 h. C’est ce que je me tue à te répéter depuis quinze minutes. Je ne t’en ai pas parlé avant parce
               que je ne voulais pas te faire de fausse joie au cas où ça n’aurait pas marché.
            

         

         
            Deux pensées s’insinuent finalement jusqu’à mon esprit. Un : je n’ai rien à me mettre pour un voyage de ce genre. C’est la
               cata ! Deux : je vais manquer des jours d’école. C’est extra !
            

         

         
            — Ça veut dire que je vais manquer l’école ?

         

         
            — Deux jours la semaine prochaine, malheureusement. Je suis désolée, mais je n’ai pas le choix. Une chance que le congé de
               Pâques débute ce soir. N’oublie surtout pas de déposer mon billet pour monsieur Gilbert au secrétariat.
            

         

         
            Un sourire éclaire mon visage. Je suis tout à fait réveillée maintenant. Deux jours, c’est acceptable. Je devrais pouvoir
               les rattraper. Ça veut dire qu’on va passer une semaine à New York ? Mais c’est absolument FAN-TAS-TI-QUE ! À moins que…
            

         

         
            — Tu parles vraiment de New York, la ville, là, pas d’une obscure petite banlieue au nom imprononçable qui serait située dans
               l’État de New York ?
            

         

         
            — Oui, ma puce ! Je te parle de New York City, la plus grande ville des États-Unis, avec ses cinq arrondissements, Manhattan,
               Brooklyn, Queens, le Bronx et Staten Island, et ses huit millions d’habitants. Rassemble tes affaires de toilette dans la
               salle de bain, veux-tu ?
            

         

         
            — OMG[L]  ! OMG ! C’est trop COOL !
            

         

         
            Je viens tout près de manifester ouvertement mon enthousiasme en lui sautant au cou lorsque je réalise abruptement qu’il reste
               exactement quarante-cinq minutes avant le passage de l’autobus scolaire et que je dois encore me débarbouiller, m’habiller,
               faire ma valise, attraper mon lunch et courir après le bus. Sans reprendre ma respiration, je passe en deuxième vitesse. Il
               y a urgence ! Je me précipite sur le panier à linge sale pour en sortir mon jegging[L] gris, mon cardigan blanc, mon soutien-gorge en dentelle rose et la petite robe rouge que ma mère m’a offerte à Noël. Ils
               sont dans un état lamentable. J’approche mon nez et renifle avec précaution. Pouah ! Ils puent un peu ! C’est VRAIMENT la
               cata ! Ça y est, je vais me retrouver sur la 5e Avenue, à New York, habillée en guenilles. TOUTE la ville va se moquer de moi ! Ma vie est un enfer !
            

         

         
            Mais reprenons depuis le début. Je m’appelle Jules Bérubé et je vis avec ma mère, Marianne Bérubé, que j’adore. Enfin, la
               plupart du temps… Elle peut être vraiment hot[L], quand elle veut. Le problème n’est pas là. Ce qu’il y a, pour être franche, c’est qu’elle a tendance à se penser encore
               dans les années 1980 ou 1990 et qu’elle a une propension, disons, récurrente à nous plonger dans de drôles de situations.
               Juste pour vous donner une idée, elle a abandonné un lucratif emploi d’infirmière pour réaliser son rêve de devenir chroniqueuse
               de voyage. Ça veut dire qu’elle écrit des articles et des bouquins sur plein de pays. « Malade ! », me répète tout un chacun.
               Ouais ! Ça a l’air cool comme ça, mais ça ne l’est pas toujours, croyez-moi. Le fait est que ses articles et ses livres traitent
               la plupart du temps de sujets aussi obscurs et ennuyeux que la peinture catalane du XVIIe siècle, la commémoration du débarquement
               du Royal 22e Régiment aux abords de la rivière IJssel (en Hollande), à la fin de la Seconde Guerre mondiale, ou l’influence des chanteuses
               québécoises sur les artistes de la relève en France. Peuh ! Pas du tout aussi glamour que ça en avait l’air quand elle m’a
               annoncé la chose le jour de son quarantième anniversaire. Le hic, c’est surtout que son salaire a diminué de moitié depuis
               qu’elle a eu cette « brillante » idée. Nous avons donc dû changer de quartier et troquer notre minifourgonnette contre une
               Yaris usagée, sans compter que nous n’avons plus autant d’argent qu’avant pour magasiner[L]…
            

         

         
            Qu’à cela ne tienne ! Maman semble plus heureuse et elle rit plus souvent, alors je me dis qu’il y a pire que de partir en
               voyage avec sa mère lors de chaque congé scolaire… Quant à mon père, je ne le connais pas, alors Dieu seul sait ce que serait
               ma vie s’il était là !
            

         

         
            De retour dans ma chambre, je m’affaire à ouvrir tous mes tiroirs.

         

         
            — Laisse, je vais m’occuper de ta valise.

         

         
            — Mais maman, tu vas oublier ce qui est important, je n’aurai rien à me mettre et j’aurai l’air d’une vraie pauvresse !

         

         
            — Pas du tout, voyons, ma p’tite Cendrillon ! Je vais simplement y mettre tous tes vêtements préférés. Je te connais un peu
               quand même.
            

         

         
            — Dis, tu voudrais bien laver mes trucs qui sont au linge sale ?

         

         
            Elle me regarde avec un air moqueur.

         

         
            — Ça inclut ce qui traîne sur le plancher de ta chambre, sous ton lit, sur la commode et sur ta chaise, je suppose ?

         

         
            Grrr ! Je déteste quand elle s’amuse à mes dépens.

         

         
            — Ah ! Laisse faire, d’abord !

         

         
            — Mais bien sûr que je vais laver tes trucs avant notre départ, ma pitchounette. Ne t’en fais donc pas !

         

         
            Elle me prend par les épaules et m’embrasse en souriant. Je me dégage en douceur. Elle sait être fine comme pas une quand
               il le faut, ma mère, mais je me demande quand elle cessera enfin de me bécoter à tout bout de champ et de me donner des petits
               noms qui se terminent en « ette ».
            

         

         
            J’ai à peine le temps de m’habiller et de me plaquer les cheveux que c’est déjà l’heure de courir prendre mon bus. Dans l’entrée,
               maman me tend un sac contenant mon lunch. Alors que j’entame un dernier sprint en direction de l’arrêt de bus, j’entends sa
               voix derrière moi.
            

         

         
            — As-tu la lettre ?

         

         
            — Oui, m’man !

         

         
            — N’oublie surtout pas, je serai dans un taxi devant la porte de l’école à 15 h 10 précises !

         

         
            — Non, m’man !

         

         
            — Quoi ?

         

         
            — Je veux dire oui, m’man ! J’y serai !

         

      

      
         7 H 45
         

         
            Je cours comme une malade pour attraper le bus. Ce n’est qu’une fois à bord que je prends réellement conscience de la situation.
               Dernier jour d’école et à moi la Grosse Pomme ! The Big Apple ! Yahooo ! L’automne dernier, notre prof d’anglais nous a expliqué
               que c’était le surnom communément donné à la ville de New York depuis les années 1970. Je me demande bien pourquoi… Une chose
               est certaine, la ville est truffée de magasins ! À coup sûr, je devrais y trouver une foule de nouvelles tenues absolument
               délirantes ! Avoir su, je n’aurais pas refusé d’aller garder les trois petits monstres de madame Gagné le week-end dernier
               pour aller dormir chez Gina, ma meilleure amie, qui donnait un party[L] pyjama. Je suis malheureusement fauchée comme les blés. Pas grave, maman sera là…
            

         

         
            Gina est déjà dans le bus. Je me laisse tomber à côté d’elle.

         

         
            — Salut !

         

         
            — Salut !

         

         
            — Devine quoi !

         

         
            — Euh ! Ta mère t’emmène passer Pâques à New York ?

         

         
            Elle sourit. J’ai le souffle coupé.

         

         
            — Comment tu l’as su ?

         

         
            Son sourire disparaît.

         

         
            — Tu me niaises[L], là ? Ce n’est pas vrai ? Je blaguais, bien sûr ! Tu ne vas pas encore partir toute la durée des vacances ? Pourquoi tu ne
               m’en as pas parlé avant ?
            

         

         
            — Maman vient de me l’apprendre.

         

         
            Je ne cherche surtout pas à la contrarier ou à susciter sa jalousie. Mon amie Gina, c’est la sœur que je n’ai pas eue ! Elle
               est enfant unique, elle aussi, et nous sommes jumelles de cœur. Elle et moi, c’est pour la vie ! Le hic, c’est que chaque
               fois que je suis en congé, ma mère me trimbale en avion d’un fuseau horaire à l’autre pour visiter des pays dont je n’ai souvent
               même pas entendu parler dans mon cours de géo. Pas facile de cultiver ses amitiés dans ces conditions. Je vous entends déjà
               d’ici : « Manquer l’école pour voyager, ça doit être vraiment cool ! Chanceuse ! » Eh bien, détrompez-vous. Pas tant que ça,
               justement !
            

         

         
            Au début, ça me semblait pas mal, mais la réalité est tout autre. Dans l’échelle de « coolitude », ne jamais passer les fêtes,
               Pâques ou les vacances d’été avec ses copains remporte un score plutôt bas. Chaque fois que j’ai deux jours de congé ou plus
               accolés à un week-end, ma mère m’embarque pour d’autres cieux. Ça veut dire : exit les partys entre copains lors des longs
               week-ends de congé, les soirs d’été au parc à skate, la soirée du Nouvel An avec ma copine Gina ou le feu de la Saint-Jean-Baptiste organisé dans mon quartier. Au moindre congé,
               c’est plutôt « bonjour les valises » et « voici venir les visites de sites touristiques aussi vieux que le monde » avec, en
               prime, ma mère qui larmoie, émue, chaque fois qu’elle se trouve devant un monument qui a trois fois son âge ! Et je ne vous
               parle pas des tonnes de travaux de rattrapage scolaire que je dois trop souvent me taper en revenant à la maison. Un cauchemar,
               je vous dis ! Enfin, mettons que cette fois sera peut-être une exception. New York ! Wow ! Je dois me pincer pour y croire.
               J’espère qu’on va monter dans la statue de la Liberté !
            

         

         
            La voix de Gina me ramène brusquement à la réalité.

         

         
            — C’est quand même plate[L]. Je vais encore une fois me retrouver toute seule pendant les vacances.
            

         

         
            — Oh ! Gina, je suis désolée.

         

         
            — Heureusement que Gino reste ici, cette fois. En tout cas, ça va en boucher un coin aux sœurs Lirette.

         

         
            — Hein ? Quoi ?

         

         
            Je ressens un minipincement au cœur à la pensée de Gino et Gina s’amusant sans moi. Mais je me ressaisis rapidement. C’est
               vrai, quoi. Qu’est-ce qui me prend ? Il ne m’appartient pas, Gino, même si quelquefois je rêve que…
            

         

         
            — Ça va enrager Marie-Lune et Marie-Soleil de savoir que tu pars à New York avant elles. C’est toujours ça de pris.

         

         
            Elle éclate de rire et je ne me fais pas prier pour en faire autant. Le malaise est chassé ! Les sœurs Lirette sont deux bécasses
               de quatrième secondaire (l’une a redoublé pour être dans les mêmes cours que l’autre) qui organisent un voyage scolaire de
               trois jours à New York avec le prof d’anglais à la fin de l’année scolaire. Gina et moi ne les aimons pas beaucoup, d’abord
               parce qu’elles nous regardent de haut pour la simple raison que nous ne sommes qu’en deuxième secondaire… et aussi parce qu’elles
               sortent avec Bill et Bull, deux « toffes[L] » qui fument en cachette dans la cour d’école. Elles nous rendent bien cette antipathie naturelle, surtout depuis que, ô
               insulte suprême, nous avons décliné leur « invitation » à acheter les tablettes de chocolat qu’elles s’évertuent à vendre
               pour financer leur périple. Depuis lors, c’est la guerre ouverte.
            

         

         
            — Qu’est-ce que vous allez faire là-bas exactement ?

         

         
            — Oh ! Comme d’habitude. Tu sais comment est ma mère. Elle va me traîner d’un musée à l’autre et j’aurai à peine le temps
               de souffler. Ce sera probablement poche[L], finalement.
            

         

         
            — Tu te moques de moi ? Poche, passer ses vacances de Pâques dans la ville qui ne dort jamais ? Il paraît que Gwyneth Paltrow,
               Drew Barrymore et Sarah Jessica Parker y habitent.
            

         

         
            — Peuh ! C’est toutes des vieilles !

         

         
            — Peut-être, mais il y a aussi des tas de chanteurs de hip-hop à New York. Jay-Z par exemple. Si tout d’un coup, tu tombes
               sur Beyoncé et lui dans un grand magasin en train d’acheter des vêtements pour leur bébé ?
            

         

         
            — Tu crois que ça risque d’arriver ?

         

         
            — Bien sûr. Pourquoi pas ? Tu vas à New York, cocotte ! Et il faut AB-SO-LU-MENT que tu trouves le moyen d’aller dans Chinatown.
               Il paraît qu’on peut y acheter pour trois fois rien de véritables faux sacs à main Chanel ou Hugo Boss et un tas d’autres
               trucs absolument délirants.
            

         

         
            — C’est vrai ?

         

         
            — Je te le dis. Ma mère y est allée avec mon père, il y a deux ans, et elle a rapporté plein de trucs pas chers.

         

         
            — J’en prends bonne note.

         

         
            — Tu me rapporteras un petit souvenir, dis ?

         

         
            — Promis.

         

         
            Une fois descendues du bus, Gina et moi passons la journée à jacasser d’une salle de classe à l’autre, en parlant des vedettes
               de hip-hop que je risque de croiser. Je commence à être vraiment excitée ! Et si j’allais réellement tomber face à face avec
               une véritable célébrité au coin d’une rue ou dans Central Park ? Je me demande où habitent les cinq garçons de One Direction ?
               Et si… Aaah !
            

         

         
            Je n’en peux plus d’attendre. Quelle heure est-il donc ? C’est vraiment trop long avant qu’il soit enfin 15 h 10 !
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