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— Est-ce que notre maison vient… d’exploser ?
Je crois que c’est moi qui ai posé la question. À moins que ce ne soit ma sœur. Quand je suis perturbée, j’ai tendance à croire que c’est moi qui parle quand, en réalité, c’est Tori. Mais je suis presque sûre d’avoir ouvert la bouche. Est-ce que c’était juste pour crier ? Ou ai-je réussi à articuler des mots ?
Je suis encore bouleversée par les événements, alors ne m’en voulez pas trop si je ne vous explique pas dans le détail comment Tori, maman, notre ami Joe, moi, Bunny, notre golden retriever, et nos deux tigres de six mois, Chips et Ketchup, on s’est retrouvés là, à voir notre maison brûler. Je vous raconte les choses comme elles me viennent, et vous trouverez peut-être mon histoire un peu embrouillée au début. Mais vous comprendrez mieux au fur et à mesure. De toute façon, j’étais tellement traumatisée, à ce moment-là, que mes souvenirs eux-mêmes ne sont pas très clairs.
À travers la fumée et les flammes orange qui montaient dans le ciel, je fixais le point où le toit, avec ses cheminées, était encore visible quelques instants plus tôt. Ce n’était pas possible ! Notre maison ne pouvait pas avoir explosé ! Les arbres du terrain communal devaient me cacher la vue. En me déplaçant un peu sur le côté, je la verrais sans doute… Mais non, il n’y avait rien !
La détonation avait terrorisé Chips et Ketchup, qui grognaient très fort, leurs oreilles dorées plaquées sur la tête et les babines retroussées dans une horrible grimace. La plus horrible que j’aie jamais vue, en fait. Ils rampaient en feulant d’une façon bizarre – un cri qui me faisait penser au glouglou d’un liquide s’échappant d’une bouteille. Je me demande encore comment notre ami Joe avait réussi à ne pas lâcher leurs laisses, sous le coup de l’émotion.
— Notre maison vient d’exploser !
Cette fois, j’en suis sûre : c’était moi qui venais de hurler. Si fort que j’en avais la gorge tout irritée.
Bunny a dressé sa grosse tête jaune et a poussé une longue plainte vers le ciel. Dwight Dingle et sa bande, qui nous poursuivaient quelques minutes auparavant, avaient disparu. Des sirènes approchaient sur la route principale, et les gens sortaient de leur maison pour se précipiter vers nous. Quasiment personne n’a jeté un regard à Chips et à Ketchup. J’aurais cru qu’une paire de bébés tigres ne passerait pas inaperçue. Mais, apparemment, une maison en feu attire davantage l’attention.
— Maman, a murmuré Tori, est-ce que papa est à l’intérieur ?
C’est à ce moment précis que notre mère a hurlé.
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Maman s’est précipitée vers le portail en criant :
— Andy ! Andy !
Quant à moi, impossible de bouger un orteil. J’étais comme clouée au sol, obsédée par une pensée : mon père était dans la maison… sauf que cette chose n’avait plus rien d’une maison… Ce qui voulait dire que… C’est là que mon cerveau a cessé de fonctionner.
— Andy ! Andy ! poursuivait maman.
Autour de nous, les gens avaient sorti leur téléphone portable et parlaient d’une voix saccadée. Tori a couru derrière notre mère, mais quelqu’un l’a interceptée et l’a retenue par le bras.
— Ne t’approche pas de là, ma puce…
— Laissez-moi ! a-t-elle protesté en se débattant. Maman ! Papa !
Elle avait fondu en larmes, et son nez formait même des bulles en coulant. J’avais beau être pétrifiée, j’étais clairement consciente que les choses ne tournaient pas rond chez elle. Vraiment pas rond. C’était moi l’hystérique de la famille qui poussait des cris et qui sanglotait, d’habitude. Mais là, on avait visiblement inversé les rôles. Juste après avoir hurlé tout à l’heure, j’étais devenue muette… et aussi immobile qu’une pierre.
Ma jumelle et moi, on se ressemble comme deux gouttes d’eau : mêmes cheveux châtains, mêmes yeux marron et même teint pâle d’Anglaises. Et pourtant, on est très différentes. Tori ne pleure jamais, elle garde toujours la tête froide. Et puis, elle est bien plus intelligente que moi. La preuve, c’est elle qui récolte les meilleures notes. Moi, par contre, quand la prof pose une question, je me fais des tresses en attendant tranquillement que quelqu’un donne la réponse. Elle connaît la série Doctor Who par cœur – comme aucun autre enfant de onze ans. Et c’est la fille la plus moqueuse que je connaisse. D’ailleurs, elle ne se gêne pas pour se ficher de moi chaque fois que je pique une crise, ce qui arrive souvent, je dois bien l’avouer. Alors, vous comprenez que voir Tori dans cet état-là me paraissait super bizarre. Autant que d’avoir assisté à l’explosion de notre maison.
Et rien n’allait en s’arrangeant.
— Taya !! Taya ??
Elle m’appelait d’un ton suppliant, maintenant, comme si elle voulait que je lui affirme que tout allait bien, que notre maison ne s’était pas volatilisée, et que notre père était juste parti à la supérette du coin.
— Dis-moi que papa n’est pas mort ! a-t-elle repris. Ce n’est pas possible !
Puis elle a ajouté, cédant à la panique :
— Il est peut-être mort ! Ils sont peut-être morts tous les deux !
Décidément, je croyais m’entendre…
Enfin, visiblement sous le choc, elle a crié :
— Mes DVD de Doctor Who !
Je lui ai tapoté doucement le dos en essayant vainement de ne pas imaginer maman et papa au milieu des flammes. J’avais beau être complètement catastrophée, je ne pleurais toujours pas… Mais qu’est-ce qui m’arrivait ?
Les gens ont fini par remarquer nos félins : une vague de murmures s’est élevée tandis que Chips et Ketchup continuaient à gronder sourdement. Joe, toujours agrippé à leurs laisses, m’a jeté un regard où j’ai vu défiler à la fois la compassion, l’horreur et l’indécision : qu’était-il censé faire des tigres ? Le pauvre, il a toujours l’air un peu niais, avec ses grandes oreilles et son pantalon trop court. L’assurance avec laquelle il avait affronté Dwight Dingle et sa bande, un instant plus tôt, avait complètement disparu.
Face aux sanglots de ma sœur et au visage désespéré de mon ami, j’ai soudain eu une illumination : il n’y avait qu’une seule personne capable de reprendre le contrôle de la situation, et c’était moi, Taya Wild, ex-Miss-Sans-Cervelle.
J’ai repoussé Tori doucement – mais fermement – en me répétant : « Ne pense pas à maman et papa. » Puis je lui ai ordonné :
— Va rassurer les tigres. Ils sont terrorisés.
Elle s’est laissée tomber par terre et a attiré Chips et Ketchup contre elle, tout en pleurant dans leur fourrure. Réconfortés par son odeur familière, ils ont cessé de grogner, même si leurs pupilles étaient toujours dilatées par la peur. Bunny, toujours très maternelle, a entrepris de lécher Ketchup. Moi, j’ai tourné le dos aux flammes qui montaient vers le ciel comme des fusées et j’ai tenté d’ignorer le grondement de l’incendie.
— Joe, ai-je ajouté, attache les laisses à cet arbre. On va appeler les gens de Wild World et leur demander de nous garder les tigres. Ils seront en sécurité là-bas. On n’a qu’à emprunter le téléphone de quelqu’un.
— Et tes parents ? m’a interrogée Joe d’un air accablé.
J’ai jeté un coup d’œil à l’incendie, derrière moi. Les pompiers venaient d’arriver et propulsaient des jets d’eau en arc de cercle sur ce qui restait de notre habitation. Un coup de vent a poussé vers nous le nuage de fumée, que j’ai reçu en plein dans les yeux. De toute façon, moi aussi, j’avais l’impression de brûler de l’intérieur.
— Il n’y a rien à faire pour eux, là maintenant. Tout ce qu’on peut faire, pour l’instant, c’est s’occuper des tigres.
Soudain, le sol a commencé à se dérober sous mes pieds. J’avais beau me concentrer, impossible de garder l’équilibre. Alors, j’ai lâché prise…
 
Quand j’ai rouvert les yeux, une éternité plus tard, j’ai découvert un plafond bizarre percé de petites lampes aveuglantes.
Papa était assis à côté de moi. J’ai aperçu dans une demi-conscience Tori se précipiter dans le couloir, et j’ai réalisé que j’étais dans un lit d’hôpital. J’ai regardé mon père. Et là, tout m’est revenu. J’ai lancé d’une voix rauque :
— Salut. Je croyais que t’étais mort.
J’ai ordonné mentalement à mon bras de bouger, et j’ai senti ma main remonter jusqu’à ma tête pour tâter avec précaution le bandage qui l’entourait.
— Aïe ! ai-je lâché. Comment je me suis fait ça ?
— Tu t’es cognée contre un arbre en t’évanouissant.
Il a balayé une mèche trempée de sueur sur mon front.
— Alors, t’es pas mort, ai-je constaté en serrant fort sa main pour me convaincre que je ne rêvais pas.
— Ce n’est pas une petite explosion qui peut venir à bout de ton ours de père.
Sa nonchalance contrastait avec l’odeur de fumée qu’il dégageait et avec son bras en écharpe. Sa barbe avait un peu brûlé, et son pull était tacheté de trous brunâtres. J’ai essayé de me rappeler si je les avais vus avant l’incendie, mais c’était trop difficile. J’avais toujours l’impression de rêver. Je me suis redressée en grimaçant et j’ai demandé :
— Et maman ?… Et les tigres ?
— Ta mère va bien, et Chips et Ketchup sont en sécurité à Wild World. Joe a eu le responsable au téléphone juste après que tu es tombée dans les pommes, et il est venu aussitôt. C’est toi qui as pensé à mettre les tigres à l’abri, pas vrai ?
Il avait l’air très fier de moi. Je me suis sentie rougir de plaisir.
Tori est entrée en trombe, entraînant maman derrière elle. Une femme médecin les a suivies. Quel soulagement de voir ma mère saine et sauve ! La dernière fois que je l’avais imaginée, c’était entourée de flammes ! Elle sentait la fumée, elle aussi, et avait un bleu sur la joue. Elle m’a couverte de baisers, ses grands yeux chocolat remplis de larmes.
Quant à ma sœur, elle m’a fixée d’un œil redevenu impassible. Ses cheveux, qu’elle avait tout emmêlés quand elle pleurait dans mes bras quelques heures plus tôt, étaient maintenant soigneusement attachés en queue-de-cheval. Son visage affichait la plus grande tranquillité. Elle n’avait plus rien de la fille hystérique du terrain communal.
— Tu vas quand même pas m’embrasser, hein ? l’ai-je interrogée, méfiante.
Ce n’était pas dans les habitudes de ma jumelle de bécoter les autres, mais, maintenant que j’avais vu notre maison voler en éclats, je m’attendais à tout.
— Même pas en rêve, a-t-elle répondu d’un air de défi, comme si elle voulait me faire oublier dans quel état lamentable elle s’était mise.
— Comment va ta tête ? s’est enquis le médecin en griffonnant quelque chose sur son calepin.
— J’ai mal… mais ça va.
Elle a refermé son bloc-notes en disant à mes parents :
— Au moindre signe de malaise, vous devez revenir immédiatement. Cela dit, vous pouvez la ramener chez vous, maintenant.
Ouf ! J’allais rentrer à la maison ! À la maison… Les événements me sont soudain revenus en mémoire. J’ai tourné les yeux vers maman et papa pour demander :
— La maison… Elle est…
Mon père m’a pris la main.
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