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PROLOGUE

Les trois semi-remorques flat-bed1 franchirent le pont Al-Ahrar et tournèrent ensuite à gauche dans Rachid Street, suivis de deux camions bâchés et précédés par un 4 × 4 Toyota Land Cruiser sans plaque d’immatriculation. Le petit convoi parcourut environ deux cents mètres et ralentit avant de s’arrêter en face du bâtiment imposant de la Banque centrale d’Irak, sur le trottoir gauche de la rue. Celle-ci était barrée de l’autre côté par des hommes en tenue noire, membres des Fedayins de Saddam, la milice privée d’un des deux fils du dictateur, Oudei Hussein.

Précaution inutile. Depuis des semaines, la crainte des bombardements américains vidait les rues de Bagdad dès la tombée de la nuit...

Une atmosphère lourde écrasait la ville. Les Bagdadi retenaient leur souffle, pris dans l’œil du cyclone. Loin au sud, l’armée américaine était massée à la frontière du Koweït, prête à attaquer avec une formidable armada. D’autres unités US s’apprêtaient également à fondre sur la capitale, à partir du Kurdistan irakien, et pourtant, rien ne se passait en
cette fin mars 2003. Pas un avion dans le ciel bleu immaculé de Bagdad, peu de militaires dans les rues, pas un coup de feu, comme si la guerre n’avait été qu’une lointaine abstraction. Certes, les rodomontades quotidiennes de la télé, des journaux et de la radio officielle abreuvaient la population de communiqués grandiloquents et triomphalistes. Le raïs2 lui-même proclamait que la guerre imminente allait être la « Mère de toutes les batailles » et que les troupes américaines, si elles osaient s’aventurer sur le sol sacré de l’Irak, seraient défaites dans des cataractes de sang. Seulement, les Bagdadi ne voyaient jamais un seul avion irakien dans le ciel et la rapacité accrue de tous les suppôts du régime – baasistes, moukhabarats3 de toutes obédiences, fonctionnaires – avait une odeur de fin de règne.

Ici, peu de gens avaient envie de se battre pour Saddam Hussein et encore moins souhaitaient accueillir les Américains à bras ouverts. Alors, terrés chez eux, ils attendaient en essayant de savoir ce qui se passait grâce aux radios étrangères. Personne ne s’aventurait, la nuit tombée, dans les rues du centre, patrouillées par les moukhabarats et des policiers apeurés et avides.

À peine le troisième camion flat-bed se fut-il garé dans la grande cour de la Banque centrale que les hommes en noir d’Oudei Hussein refermèrent les lourdes portes métalliques donnant sur Rachid Street. Il était à peine quatre heures du matin et seules quelques fenêtres étaient éclairées au dernier étage de la banque. Les Fedayins de Saddam descendirent des véhicules et entrèrent à la queue leu leu dans la banque, par une porte latérale menant au
sous-sol de l’établissement. Menés par un homme descendu du Toyota, en noir lui aussi. Une véritable montagne de chair : Talal El-Hani, le chef des Fedayins de Saddam, qui portait une grosse écharpe marron sur son uniforme, car il faisait encore frais à Bagdad et il avait plu deux jours plus tôt.

Après avoir donné ses ordres, il gagna l’ascenseur. Les couloirs du sixième étage grouillaient d’hommes en noir. Talal El-Hani pénétra dans un immense bureau, celui du gouverneur de la Banque centrale, Issam Rashid Al-Huwaysh. À travers les baies vitrées, on apercevait, de l’autre côté du Tigre, l’hôtel Mansour, brillamment éclairé, pour se signaler aux éventuels bombardiers américains, sur les conseils des journalistes étrangers qui se partageaient entre le Palestine, le Rachid et cet établissement. Eux qui croyaient à la précision des « bombes intelligentes » n’avaient pas peur des bombardements.

Le directeur de la Banque centrale vint immédiatement s’incliner respectueusement devant Talal El-Hani, rejoint par un moustachu bedonnant, Ikmat Ibrahim Azzawi, le ministre des Finances. Tous étaient en costume-cravate. Talal El-Hani les quitta très vite pour rejoindre un homme trapu aux épaules larges et aux cheveux gris, aux traits épais, les sourcils et la moustache très fournis, vêtu d’un polo olive et d’une veste marron aux revers de velours. Abu Mustapha Adib, le directeur de cabinet d’Oudei Hussein.

Les deux hommes échangèrent une longue poignée de main et Talal El-Hani demanda aussitôt :

– Il y a du nouveau ?

– Non, laissa tomber le directeur de cabinet d’Oudei Hussein. Aucune activité dans le Sud, mais il vont sûrement très vite franchir la frontière.


Servile et prudent, Talal El-Hani protesta aussitôt :

– La route est longue de Bassorah à Bagdad...

Abu Mustapha Adib lui jeta un regard à la fois ironique et découragé.

– Ils seront à Bagdad dans deux ou trois semaines. Nous n’avons plus d’aviation, pas d’hélicoptères d’assaut et nos chars T.72 ne font pas le poids contre les Abrams américains.

– Le général Izzak Ibrahim est parti là-bas, paraît-il, insista Talal El-Hani. C’est un homme remarquable...

Le numéro 2 du régime, directeur du Conseil de la Révolution, toujours en uniforme et coiffé d’un béret noir, une allure d’Anglo-Saxon avec sa moustache et ses cheveux roux, ses yeux bleus. D’une maigreur effrayante causée par une leucémie sournoise.

– C’est un homme de valeur, reconnut Abu Mustapha Adib, mais il ne pourra pas faire de miracles. Je ne vois pas comment nous pourrons empêcher les Américains d’atteindre Bagdad, mais la lutte ne sera pas terminée pour autant. Il faut la préparer et c’est pour cela que tu es ici ce soir.

N’importe quel Irakien tenant ce discours en public aurait été fusillé sur-le-champ ou expédié à la prison d’Abou Ghraib. Il n’y avait que dans le premier cercle du pouvoir qu’on pouvait parler librement.

Abu Mustapha Adib regarda sa montre.

– Il faut que vous soyez partis dans une heure.

– Ce sera fait, affirma Talal El-Hani.

– Je compte sur toi pour mener cette mission à bien. Elle est vitale pour l’avenir, insista le directeur de cabinet d’Oudei Hussein. Lorsque ce sera terminé, tu viens rendre compte à Ya’Four.

L’organisation d’Oudei Hussein possédait une énorme villa dans un quartier excentré et tout neuf
de Damas, Ya’Four, à une vingtaine de kilomètres du centre, où étaient regroupées toutes les activités clandestines du clan menées en Syrie, sous la surveillance bienveillante du Moukhabarat syrien. Lequel y trouvait son compte. Officiellement, le Baas irakien et le Baas syrien étaient en mauvais termes, mais, au niveau des Services, c’était bien différent, grâce à de juteux trafics, impossibles à réaliser sans la coopération des Syriens.

– J’y vais, annonça Talal El-Hani. À très bientôt, Inch’Allah !

Il reprit l’ascenseur directement jusqu’au sous-sol. À part les hommes en noir, le bâtiment était désert.

Éclairés par des projecteurs portables, les hommes d’Oudei Hussein achevaient de remonter à la surface des caissons métalliques ressemblant à des caisses de munitions, mais beaucoup plus légères. Abu Mustapha Adib avait confié à Talal El-Hani, sous le sceau du secret le plus absolu, que ces containers renfermaient plus d’un milliard de dollars, en dollars US et, pour une faible partie, en euros. La presque totalité des réserves en devises de la Banque centrale.

Saddam Hussein, sans illusion sur l’issue de la guerre, avait lui-même ordonné ce transfert.

Talal El-Hani regagna la cour et contempla en silence la fin du chargement des trois camions. C’est lui qui avait été chargé de toute l’opération, y compris dans ses aspects les plus secrets. En regardant les containers empilés sur les plateaux, il calcula que chacune des cent quatre-vingts caisses devait contenir environ cinq millions et demi de dollars. Elles étaient identifiées par un marquage de chiffres et de lettres dont il possédait la liste.

Officiellement, les Fedayins de Saddam ne connaissaient pas la nature de ce chargement, mais
ils le devinaient sûrement. On ne vient pas dans une banque pour charger du charbon...

Talal El-Hani leva la tête vers le ciel constellé d’étoiles, s’attendant à chaque seconde à entendre le grondement des avions américains. Il faisait partie de ceux qui savaient que les Américains étaient décidés à faire tomber le régime de Saddam Hussein.

Quelques jours plus tôt, le directeur du General Moukhabarat avait reçu, à sa demande, la visite d’un de ses homologues syriens. Saddam Hussein avait décidé de tenter une ultime démarche pour éviter la guerre, sachant parfaitement que son armée n’était pas de taille à résister au rouleau compresseur américain. Grâce à cet officiel des Services syriens, il avait transmis un message à un business-man américano-libanais, Imad Hage. Ce dernier, chrétien maronite, avait vécu de nombreuses années aux États-Unis avant de retourner dans son pays natal, le Liban. Contacté par ses amis syriens, il avait accepté de servir d’honest broker pour transmettre un message du raïs irakien au gouvernement américain. Le message était très simple : « Nous ne possédons plus d’armes de destruction massive depuis 1991 et nous vous invitons à venir le vérifier à votre convenance. »

C’était une humiliation terrible pour Saddam Hussein, mais le seul moyen de sauver son régime et lui-même.

Imad Hage était venu en grand secret à Bagdad, sur un vol spécial, et avait été immédiatement conduit au siège du Moukhabarat, dont le patron lui avait également affirmé que l’Irak ne possédait pas d’armes de destruction massive et que les Américains pouvaient venir s’en rendre compte par eux-mêmes.

L’Américano-Libanais, de retour à Beyrouth, avait téléphoné à un de ses meilleurs amis de
Washington : Richard Perle, une des étoiles des néoconservateurs, conseiller extérieur du Pentagone. Un des hommes qui influençaient énormément George W. Bush. Richard Perle avait accepté de venir à Londres pour y rencontrer son ami Imad Hage.

Ce dernier lui avait transmis le message des Irakiens, avant que les deux hommes ne repartent, l’un pour Washington, l’autre pour Beyrouth. Imad Hage avait aussi invité Richard Perle à venir à Bagdad.

En dépit de son rôle de premier plan, Richard Perle ne pouvait pas prendre une initiative aussi importante sans en référer au directeur de la CIA, George Tenet, qui rencontrait tous les matins le Président des Etats-Unis pour le daily briefing. Il l’appela, dès son retour, pour lui exposer la proposition irakienne.

La réponse arriva vingt-quatre heures plus tard : « Dites à vos amis que nous nous verrons à Bagdad. »

C’était le dernier clou dans le cercueil du régime de Saddam Hussein. Dès qu’il avait été mis au courant, le raïs avait pris ses dispositions pour organiser la résistance après l’invasion du pays. En dépit de ses rodomontades, il ne se faisait aucune illusion sur l’issue de la guerre. Or, pour livrer cette guérilla contre l’occupant, il aurait besoin d’argent, de beaucoup d’argent. C’est la raison pour laquelle les cinquante hommes des Fedayins de Saddam avaient reçu l’ordre d’évacuer de la Banque centrale neuf cent vingt millions de dollars et quatre-vingt-dix millions d’euros.

Cet argent liquide allait servir à continuer le combat.
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Le jour commençait à peine à poindre quand le premier des trois semi-remorques flat-bed franchit la grille de la Banque centrale irakienne, précédé par le Toyota Land Cruiser où avait pris place Tahal El-Hani, en compagnie d’un chauffeur et de ses deux adjoints, membres des Fedayins de Saddam.

Les deux camions qui avaient amené les cinquante hommes en noir étaient repartis à vide, leurs occupants s’étant répartis sur les trois semi-remorques. Lorsque le véhicule de tête tourna autour du rond-point de Rusafi Square, les grilles de la Banque centrale s’étaient déjà refermées et il ne restait plus aucune trace du transfert clandestin. Le convoi franchit le pont Shuhada où se hâtaient quelques piétons matinaux, avant de gagner Damascus Street, passant devant le siège du Moukhabarat, traversant ensuite le quartier chic d’El-Mansour, qui abritait tous les apparatchiks du régime, pour rejoindre l’Abou-Ghraib Expressway filant vers l’ouest de l’Irak. Les quatre véhicules passèrent devant les batteries antiaériennes défendant cette voie vitale, déserte à cette heure, et foncèrent en direction de la frontière jordanienne. Très vite, la circulation devint plus intense et les trois semi-remorques se perdirent dans le flot des camions-citernes.

Après avoir traversé Ramadi, le convoi quitta l’expressway, filant droit vers l’ouest, pour remonter ensuite vers le nord, en direction du lac Thartar. Après une heure de route, Talal El-Hani, en tête du convoi, atteignit une petite bourgade en bordure du lac, Bi’r Tarufawi, perdue au milieu de nulle part. Le convoi la traversa et s’arrêta sur une des berges du lac, en lisière d’une palmeraie.

Il faisait déjà assez chaud et Talal El-Hani ne perdit pas de temps, donnant des ordres pour que l’on décharge du premier semi-remorque dix caissons
métalliques, ce qui représentait à peu près cinquante millions de dollars. Chaque homme en transportait un. Ils s’enfoncèrent dans la palmeraie. Au milieu se trouvait ce qui ressemblait à une cabane de berger, en apparence abandonnée. Talal El-Hani entra, fit dégager par ses hommes les cartons qui recouvraient le sol, faisant apparaître une trappe de deux mètres de côté. Soulevée, elle révéla une échelle métallique donnant accès à un sous-sol.

Celui-ci était entièrement bétonné et abritait un dépôt de missiles sol-air Sam 7. Il faisait partie d’une chaîne d’entrepôts secrets qui ne se trouvaient pas sous le contrôle de l’armée, mais sous celui du Moukhabarat. Une ouverture dans un mur donnait accès à une seconde cache, encore plus profonde. C’est là que les hommes disposèrent les dix caissons métalliques qu’ils recouvrirent ensuite de terre.

Une demi-heure plus tard, tout le monde remontait à la surface. Talal El-Hani, avant de repartir, nota soigneusement les codes des caissons, puis, activant son téléphone satellite Thuraya, nota, en face, les coordonnées géographiques qui s’affichaient.

Un kilomètre plus loin, ils récupérèrent les fedayins qui avaient établi un cordon de sécurité pour éviter toute indiscrétion et le convoi repartit, remontant le long de l’Euphrate, vers le nord. Une route secondaire qui avait moins de chance d’être surveillée par l’aviation américaine.

La prochaine étape était une ligne de chemin de fer abandonnée à hauteur d’un aéroport désaffecté, près de Islamiyah. Les camions stoppèrent à bonne distance de la voie ferrée et, de nouveau, un convoi de porteurs, protégés des regards par des haies de hauts bambous, s’ébranla sous la direction de Talal El-Hani. Cinq cents mètres sous le soleil déjà brûlant. Dans le désert, il faisait beaucoup plus chaud qu’à
Bagdad. À un certain endroit, l’Irakien s’engagea dans un mini-tunnel passant sous la voie ferrée, censé évacuer les eaux d’un oued déjà presque à sec.

Ses hommes ôtèrent quelques pierres d’une des parois, révélant une profonde cavité, encore vide, creusée sous la voie ferrée. Les fedayins firent ensuite la chaîne pour se passer les caissons métalliques et les entasser au fond du trou, puis ils les dissimulèrent sous du sable récupéré dans le sol, et le convoi repartit. Personne ne venait jamais dans ce coin depuis que le train ne fonctionnait plus.

Talal El-Hani consulta sa montre : il n’aurait jamais le temps de remplir sa mission en deux jours, comme le raïs l’avait demandé. Comme il avait interdiction de communiquer par radio ou par téléphone satellite, il ne risquait pas de se faire engueuler. Il était fier de la confiance que lui octroyait Abu Mustapha Adib, le directeur de cabinet d’Oudei Hussein. Normalement, une mission semblable aurait dû être confiée à un membre de la famille. Une décision stratégique ultrasensible dont les conséquences se feraient sentir des années durant.

Il leva la tête en entendant un ronflement venant du ciel. Deux avions, sûrement américains, passèrent très haut, volant vers l’est, laissant derrière eux des traînées blanches. Talal El-Hani serra les poings et les maudit. Pour un homme comme lui, rien n’était pire que l’impuissance.

Après avoir de nouveau noté les coordonnées GPS du lieu et les codes des containers, ils repartirent, cette fois en direction d’un wadi4 désert, le wadi Ghazilah. La chaleur était de plus en plus forte et le terrain si mauvais qu’abandonnant les camions, les fedayins chargèrent les caisses métalliques dans le
4 × 4 Toyota qui s’aventura dans le lit desséché, semé de rochers, de l’oued. Là encore, une cache qui avait contenu des fûts de produits chimiques, du temps où l’Irak cherchait à se doter d’armes chimiques, était vide, creusée dans le flanc du wadi, et dissimulée par des rochers.

Un troisième chargement de dix caissons y fut déposé, l’emplacement noté, et la Toyota rejoignit les trois semi-remorques. La journée était loin d’être terminée. En revenant vers Haditha, ils furent stoppés par une unité de la garde républicaine déployée autour de la ville pour éviter les infiltrations de combattants américains isolés. En dépit des sauf-conduits dont il était muni, Talal El-Hani eut toutes les peines du monde à repartir sans révéler la nature de son chargement, qu’il fit passer pour des munitions.

Suivant toujours le cours de l’Euphrate, ils remontèrent en direction de Rawa. Là, abandonnant la route, ils s’engagèrent sur une piste montant vers le nord, en direction d’une des régions les plus désertes d’Irak, le Ninawa. Pas de ville, peu de villages et une chaleur d’enfer. À part quelques tribus nomades, personne ne traversait cette zone. Après trente kilomètres, ils bifurquèrent vers l’est, gagnant la zone marécageuse au nord de la route Haditha-Kirkouk. Là encore, ils durent abandonner les semi-remorques garés sous des bouquets d’épineux pour continuer uniquement avec le 4 × 4, dont les roues s’enfonçaient dans le sol meuble.

À cet endroit, aucune cache n’était préparée et les fedayins entreprirent de creuser la boue pour enterrer les caisses métalliques. Bientôt, elles s’enfonceraient encore plus dans le sol et il faudrait creuser profond pour les retrouver. Sans les coordonnées
GPS, elles auraient été perdues à jamais. Une ligne de plus s’ajouta sur la page blanche.

Ils s’arrêtèrent une demi-heure pour compléter le plein des véhicules, à partir des fûts de gas-oil emportés de Bagdad, et repartirent.
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Le premier semi-remorque était vide. Talal El-Hani ordonna à son conducteur de stopper sur le bas-côté, comme s’il était tombé en panne, au sud de la ville de Ba’aj. Les deux autres continuèrent leur route vers le sud, un parcours en zigzag qui leur faisait traverser tout l’ouest de l’Irak.

Talal El-Hani, avec l’aide de deux fedayins, versa le contenu d’un jerrican d’essence sur le semi-remorque et mit le feu à la traînée d’essence qui embrasa ensuite le camion. Cinq minutes plus tard, il brûlait comme une torche et une énorme colonne de fumée noire s’élevait vers le ciel. Le Toyota mit une vingtaine de minutes à rattraper les deux autres semi-remorques. Le soleil était déjà bas sur l’horizon, mais Talal El-Hani parcourut encore une centaine de kilomètres avant de donner l’ordre de stopper pour la nuit. Plutôt que de s’abriter dans une base militaire qui pouvait devenir une cible de l’aviation, il fit garer les deux semi-remorques sous les palmiers d’une petite oasis, au milieu d’autres camions civils. Ils n’étaient pas très loin de la frontière jordanienne et le risque de bombardement était moins grand. Talal El-Hani et ses deux adjoints décidèrent de se relayer toutes les quatre heures pour surveiller leur précieux chargement. Certes, leurs hommes, sélectionnés au cœur des plus fidèles partisans de Saddam Hussein, étaient sûrs, mais la tentation pouvait également être très forte... Chacune
de ces caisses métalliques représentait pour ces malheureux, payés avec des dinars de singe, une somme tellement colossale qu’ils ne pouvaient même pas l’imaginer.

Talal El-Hani, qui avait pris le second tour de veille, fut réveillé par le soleil qui éclairait le désert d’une magnifique lumière ocre.

Après avoir grignoté des galettes et des dattes, bu du thé, ils repartirent, suivant l’itinéraire préparé à l’avance. Seul, Talal El-Hani connaissait la localisation précise des caches choisies par Abu Mustapha Adib. Vers midi, un deuxième semi-remorque fut abandonné dans un wadi et subit le même sort que le premier. Les hommes durent se tasser sur le camion restant, assis sur les caissons métalliques rendus brûlants par la chaleur. Eux aussi avaient hâte que cette mission soit terminée. Un fedayin qui venait de descendre dans une fosse de sable s’approcha de Talal El-Hani et demanda :

– On revient bientôt vers Bagdad ?

Talal El-Hani le rassura d’un sourire

– Inch’Allah, nous aurons fini demain soir et nous reprendrons la route à la nuit tombée. Tu seras à Bagdad pour te coucher...


1. Plateau.


2. Saddam Hussein.


3. Membres des services de renseignements.


4. Lit de rivière.
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