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1

L’Énigme de « l’Étoile de l’Occident »


Je me trouvais chez Poirot et regardais distraitement par la fenêtre.

— Voilà qui est étrange, laissai-je soudain échapper à mi-voix.

— Qu’y a-t-il, mon ami ? s’enquit Poirot.

Sa voix placide me parvenait des profondeurs de son fauteuil.

— Que déduiriez-vous des faits suivants, Poirot ? Une jeune femme richement vêtue – chapeau à la mode, manteau de fourrure somptueux – vient par ici en regardant les maisons les unes après les autres. À son insu, elle est suivie par trois hommes et une femme d’âge mûr. Un garçon de courses les rejoint et désigne la jeune femme avec force gesticulations. Quel est le drame qui se joue ? La jeune femme est-elle une aventurière et ses poursuivants des inspecteurs de police sur le point de l’arrêter ? Ou alors sont-ils des malfaiteurs qui s’apprêtent à agresser une innocente victime ? Qu’en pense le grand détective ?

— Le grand détective, cher ami, choisit, comme toujours, la voie la plus simple. Il se lève et va voir de ses propres yeux.

Mon ami me rejoignit à la fenêtre. Un instant plus tard, il émettait un gloussement amusé :

— Comme d’habitude, votre exposé est imprégné d’un incurable romantisme. Cette jeune femme n’est autre que Mlle Mary Marvell, la star de cinéma. Une horde d’admirateurs qui l’ont reconnue est à ses trousses. Et soit dit en passant, mon cher Hastings, elle en est parfaitement consciente.

Je me mis à rire.

— Tout s’explique donc ! Mais nul besoin d’être un génie pour en arriver à cette conclusion, Poirot. Il suffisait de la reconnaître.

— En vérité ? Et combien de fois avez-vous vu Mlle Marvell à l’écran, mon cher ?

— Une douzaine, peut-être.

— Moi, une seule. Et cependant, je l’ai reconnue, et pas vous.

— Elle a l’air si différente, avançai-je timidement.

— Enfin ! s’exclama Poirot. Vous attendiez-vous à la voir se promener dans les rues de Londres, coiffée d’un chapeau de cow-boy, ou pieds nus, avec de longs cheveux bouclés comme une jeune Irlandaise ? Avec vous, c’est toujours pareil. Vous n’allez pas à l’essentiel. Souvenez-vous de l’affaire de la danseuse, Valérie Saintclair.

Je haussai les épaules, légèrement agacé.

— Allons, consolez-vous, mon ami, reprit Poirot, retrouvant son calme. Tout le monde n’est pas Hercule Poirot. Je le sais bien.

— Vraiment, vous êtes l’individu le plus présomptueux que j’aie jamais rencontré, répliquai-je, mi-amusé mi-irrité.

— Que voulez-vous ? Quand on est unique, on le sait. Et je ne suis pas le seul à partager cette opinion. Mlle Mary Marvell est de cet avis, si je ne m’abuse.

— Comment ?

— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute : elle vient ici.

— Par quel détour en arrivez-vous à cette conclusion ?

— Fort simplement. Cette rue n’a rien d’aristocratique. Il n’y a ni médecin ni dentiste de renom, et encore moins de modiste ! Seulement un détective à la mode. Oui, très cher, c’est vrai, je suis à la mode, dernier cri ! Les gens disent : « Comment ? Vous avez perdu votre étui à stylo en or ? Allez donc voir le petit Belge. Il est sensationnel. Tout le monde y va, courez-y ! » Et ils accourent. En masse, mon ami. Avec les problèmes les plus abracadabrants. (La sonnette de la porte d’entrée retentit.) Que vous avais-je dit ? Voici Mlle Marvell.

Une fois de plus, Poirot avait raison. L’instant d’après, la star américaine était introduite dans la pièce. Poirot se leva. J’en fis autant.

Mary Marvell était sans nul doute une des comédiennes les plus populaires de l’écran. Elle venait d’arriver en Angleterre en compagnie de son mari, Gregory B. Rolf, acteur lui aussi. Ils s’étaient mariés l’année précédente aux États-Unis et c’était leur premier voyage en Angleterre, où on leur avait réservé un accueil des plus chaleureux. Tout le monde était prêt à s’enticher de Mary Marvell, de ses toilettes, de ses fourrures, de ses bijoux et d’un joyau en particulier, un énorme diamant baptisé en hommage à sa propriétaire : Étoile de l’Occident. On avait beaucoup écrit, à tort ou à raison, sur cette célèbre pierre qui, disait-on, était assurée pour la somme fabuleuse de cinquante mille livres sterling.

Tous ces détails me traversèrent l’esprit tandis que je me joignais à Poirot pour accueillir notre gracieuse cliente.

De petite taille, menue, sa pâle blondeur et l’innocence de ses grands yeux bleus étaient celles d’une enfant.

Poirot lui offrit un siège et elle nous exposa aussitôt le motif de sa visite.

— Vous allez sans doute me trouver ridicule, monsieur Poirot, mais lord Cronshaw m’a dit hier soir que vous aviez merveilleusement résolu le mystère de la mort de son neveu et j’en ai tout de suite conclu que votre avis me serait précieux. Peut-être ne s’agit-il que d’un canular, c’est ce que m’assure Gregory, mais je suis malade d’inquiétude.

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle. Le visage de Poirot s’épanouit en un sourire encourageant :

— Continuez, madame. Car je suis toujours dans l’ignorance.

— Ce sont ces lettres.

Mlle Marvell ouvrit son sac et en tira trois enveloppes qu’elle tendit à Poirot. Ce dernier les examina avec attention.

— Papier bon marché, nom et adresse tapés à la machine. Voyons à l’intérieur.

Il sortit le contenu de la première enveloppe.

Je m’étais approché de lui et me penchai par-dessus son épaule. Sur le feuillet, une seule phrase, tapée, comme l’intitulé de l’enveloppe, à la machine :


Le diamant, œil gauche du dieu, doit retourner d’où il vient.



La deuxième lettre reprenait exactement les mêmes termes, mais la troisième était plus explicite :


Vous avez été prévenue. Vous n’avez pas obéi. Le diamant vous sera enlevé. À la pleine lune, les deux diamants, œil droit et œil gauche du dieu, retrouveront leur place. Car cela est écrit.



— Je n’ai pas pris la première lettre au sérieux, expliqua Mlle Marvell. Quand j’ai reçu la deuxième, j’ai commencé à m’interroger. La troisième est arrivée hier et il m’a semblé que l’affaire était peut-être plus grave que ce que je pensais.

— Je constate qu’elles n’ont pas été expédiées par la poste.

— Non, on me les a remises en main propre. Un Chinois. C’est ce qui me fait peur.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est à un Chinois de San Francisco que Gregory a acheté la pierre il y a trois ans.

— Je vois, madame, qu’à votre avis le diamant dont nous parlons, est bel et bien…

— L’Étoile de l’Occident, acheva Mlle Marvell. En effet. Gregory se souvient qu’à l’époque une étrange légende entourait ce joyau, mais le Chinois qui le lui a vendu a refusé de parler. Gregory m’a simplement dit qu’il paraissait mort de peur et pressé de s’en débarrasser. D’ailleurs, il n’en a demandé que le dixième de sa valeur. Greg me l’a offert en cadeau de mariage.

Poirot hocha la tête d’un air pensif :

— Ce récit pèche par son excès de romanesque. Et pourtant, qui sait ? Hastings, passez-moi, je vous prie, mon petit almanach. Voyons, poursuivit-il en tournant les pages. Quand a lieu la pleine lune ?… Ah ! vendredi prochain. C’est-à-dire dans trois jours. Eh bien, madame, vous désirez un conseil ? Je vous le donne : cette belle histoire est peut-être forgée de toutes pièces, il n’est pas non plus impossible qu’elle soit vraie. Par conséquent, je vous suggère de me confier le diamant jusqu’à vendredi prochain. Ensuite, nous pourrons prendre les mesures souhaitables.

Une expression de déplaisir sembla passer, tel un léger nuage, sur le visage de l’actrice.

— Je crains que ce ne soit impossible, répondit-elle d’un air contraint.

— Vous l’avez avec vous, n’est-ce pas ?

Poirot fixait sur elle un regard pénétrant.

La jeune femme hésita un instant avant de glisser la main dans l’échancrure de son corsage pour en retirer une chaîne longue et fine. Elle se pencha en avant et ouvrit la main. Dans sa paume, une pierre éblouissante, sertie dans une ravissante monture de platine, brillait de tous ses feux.

Poirot émit un long sifflement.

— Fabuleux ! murmura-t-il. Vous permettez, madame ? (Il s’empara du joyau, l’examina avec soin, puis le rendit à sa propriétaire avec une courbette.) Une pierre magnifique… sans aucun défaut. Fichtre ! Et vous vous promenez souvent avec ce trésor ?

— Non, non, je suis très prudente, monsieur Poirot. D’ordinaire, il est rangé dans ma boîte à bijoux que je laisse dans le coffre-fort de l’hôtel. Nous sommes descendus au Magnificent. Je ne l’ai sorti aujourd’hui que pour vous le montrer.

— Et vous voudrez bien me le laisser, n’est-ce pas ? Vous voudrez bien écouter les conseils de papa Poirot.

— Écoutez… Voilà ce qui se passe, monsieur Poirot. Vendredi, nous sommes invités pour quel-ques jours à Yardly Chase chez lord et lady Yardly.

Les paroles de la jeune femme éveillèrent en moi de vagues réminiscences. Des rumeurs… De quoi s’agissait-il ? Quelques années auparavant, lord et lady Yardly s’étaient rendus aux États-Unis. Le bruit avait couru que lord Yardly avait défrayé la chronique avec le concours de quelques ladies de son entourage. Mais ce n’était pas tout. D’autres ragots avaient associé le nom de lady Yardly à un acteur californien. Bien sûr ! Cela me revint en un éclair, il ne pouvait s’agir que de Gregory B. Rolf.

— Je vais vous confier un secret, monsieur Poirot, continuait pendant ce temps Mlle Marvell. Nous sommes sur le point de conclure un accord avec lord Yardly. Il se peut que nous tournions un film dans le manoir de ses ancêtres.

— À Yardly Chase ? m’écriai-je. En effet, c’est un des plus beaux d’Angleterre.

— Oui, opina Mlle Marvell, dans le genre féodal, c’est ce qu’il y a de mieux, je crois. Mais il exige le prix fort en échange de son autorisation. Peut-être que notre projet n’aboutira pas, ce qui serait dommage, car Greg et moi adorons associer travail et plaisir.

— Je vous demande pardon d’insister lourdement, madame, mais vous pouvez sûrement vous rendre à Yardly Chase sans le diamant.

Dans les yeux de Mlle Marvell passa une lueur rusée qui démentit son expression enfantine. Elle parut soudain beaucoup plus âgée :

— Je tiens à le porter là-bas.

— La collection Yardly, dis-je, doit receler de célèbres joyaux, dont un énorme diamant, je crois.

— Oui, répondit Mlle Marvell, laconique.

— Ah, c’est donc ça ! entendis-je Poirot murmurer tout bas.

Puis il ajouta à voix haute avec son inquiétante faculté de faire mouche à tous les coups – il appelait cela faire preuve de psychologie :

— Ainsi, vous avez déjà rencontré lady Yardly… À moins que ce ne soit plutôt le cas de votre mari ?

— Gregory l’a connue alors qu’elle voyageait dans l’Ouest américain il y a trois ans, voulut bien admettre Mlle Marvell.

Elle eut un instant d’hésitation, puis brusquement :

— L’un de vous deux a-t-il déjà eu l’occasion de feuilleter Les Potins mondains ?

Poirot plaida coupable d’un air penaud, moi aussi.

— Je vous pose cette question parce que, dans le numéro de cette semaine, il y a un article sur les joyaux célèbres et c’est vraiment très curieux…

Elle s’interrompit. Je me levai, traversai la pièce et pris sur la table le journal en question. Elle l’ouvrit et se mit à lire à voix haute :

— « … Parmi d’autres pierres précieuses célèbres, on peut citer l’Étoile de l’Orient, diamant que possède la famille Yardly. Un ancêtre de l’actuel lord Yardly le ramena de Chine. Une histoire romanesque, rapporte-t-on, lui est attachée : la pierre aurait été jadis l’œil droit de la divinité d’un temple. Un autre diamant, de forme et de taille similaires, représenterait l’œil gauche. La légende dit que l’un comme l’autre seraient, le moment venu, volés à leurs propriétaires respectifs. “Un œil ira à l’ouest, l’autre à l’est, jusqu’à ce qu’ils soient réunis une fois de plus. Alors, ils retourneront triomphalement au dieu.” Coïncidence curieuse : il existe en ce moment même une pierre dont la description correspond parfaitement au joyau du temple. Elle est connue sous le nom d’Étoile de l’Ouest ou Étoile de l’Occident. Elle appartient à une vedette de cinéma adulée, Mlle Mary Marvell. Il serait intéressant de comparer ces deux pierres. »

Elle se tut.

— Extraordinaire ! murmura Poirot. Romanes-que à souhait ! (Il se tourna vers notre visiteuse.) Et vous n’avez pas peur, madame ? Vous n’êtes pas la proie de terreurs superstitieuses ? Vous ne craignez pas de présenter ces deux jumeaux l’un à l’autre ? Un Chinois apparaît et hop ! le tour est joué, il les subtilise et les ramène en Chine.

Il parlait d’un ton moqueur, mais sous cette remarque badine je percevais tout le sérieux de mon ami.

— Je ne crois pas que le diamant de lady Yardly soit aussi beau que le mien, dit Mlle Marvell. Enfin, je verrai bien.

J’ignore quelle aurait été la réponse de Poirot, car au même moment, la porte s’ouvrit brusquement sur un homme jeune, grand, à la beauté fracassante et qui entra d’un pas décidé. De ses cheveux noirs ondulés jusqu’à ses bottines de cuir verni, il était l’incarnation parfaite d’un héros de film sentimental.

— Je t’avais promis que je passerais te prendre, Mary, dit Gregory B. Rolf. Au fait, que pense M. Poirot de notre petit problème ? Comme moi : qu’il ne s’agit que d’une mauvaise plaisanterie ?

Mon ami adressa un sourire au géant. Le contraste entre les deux hommes était parfaitement bouffon.

— Plaisanterie ou pas, monsieur Rolf, dit Poirot sans amabilité excessive, j’ai conseillé à madame votre épouse de ne pas emporter le diamant avec elle vendredi à Yardly Chase.

— Tout à fait d’accord avec vous sur ce point, monsieur. C’est ce que j’ai dit à Mary. Mais voilà, elle est femme jusqu’au bout des ongles et l’idée qu’une autre l’éclipse, côté bijoux, lui est insupportable.

— Gregory raconte n’importe quoi ! s’exclama Mary Marvell tandis que la colère empourprait son visage.

Poirot eut un haussement d’épaules.

— Madame, je vous ai donné mon avis. Je ne peux rien de plus. Restons-en là.

Il s’inclina et les raccompagna à la porte.

— Ah, là, là ! me fit-il observer en revenant. Ces histoires de bonnes femmes !… Le gentil mari a fait mouche, mais quel manque de tact ! Oui, quel manque de tact !

Je lui fis part de mes vagues souvenirs et il acquiesça d’un vigoureux hochement de tête.

— C’est ce que j’ai pensé. De toute façon, il y a anguille sous roche. Avec votre permission, mon ami, je vais aller prendre l’air. Attendez mon retour, je vous en prie, je ne serai pas long.

Je m’étais assoupi dans mon fauteuil quand la logeuse frappa à la porte et passa la tête dans l’entrebâillement.
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