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BAN MAE THA. Année de la Chèvre. Mai Tru Nâ. 3e jour.
 
La nuit est venue d’un coup et la pluie avec. La pluie tombe comme elle tombe dans ce pays-ci, lourde et droite. Des gouttes s’accrochent aux moustiquaires tendues devant les ouvertures, sous le toit de paille. Si l’on veut, on peut croire à des cascades de perles. A l’intérieur, il fait une tiédeur molle. L’air sent l’orage.
Lancelot n’a gardé sur lui que son trousse-couilles et sa montre. Sur son torse, les cicatrices laissent des marques claires. Tout à l’heure, lorsqu’il a enlevé sa chemise, la fille yao les a caressées.
Il soulève le globe de la lampe, allume à la flamme un cigare local qu’il a trituré dans l’espoir de lui donner du souple. Malgré cela, il a de la peine à le faire prendre. Le levier qui maintient le verre en position haute est brûlant. Il dit « Merde ».
Le groupe électrogène a rendu l’âme il y a trois mois et les nouvelles pièces sont arrivées il y a deux semaines, seulement il n’a pas encore eu le temps de s’en occuper. Trop de boulot avec les réfugiés et le Nouveau Village. De toute façon, il faudra une bonne demi-journée de travail avant que le générateur puisse fonctionner, et encore si Muraï consent à lui donner un coup de main.
Lancelot n’est pas très fort en mécanique ni en électricité, mais il a bien fallu qu’il s’y mette. Il songe déjà à faire transporter le groupe au Nouveau Village. Il a pris l’habitude de s’éclairer au pétrole et de boire tiède.
Il s’adosse au poteau qui soutient la charpente. Le bois est si ancien qu’il en est devenu gris, doux, soyeux. Avant que Muraï ne vienne avec les filles, il piquait du nez sur ses dossiers. Il pompe sur le cigare qui tire mal. La lampe creuse un trou dans le mur d’ombre. Parce qu’il sait qu’elle est là, il devine la Yao, roulée en boule sur une natte. Son pied nu pâle dépasse la couverture tissée rouge-blanc-noir.
Après le départ de Muraï, elle s’est accroupie  pour se dévêtir en montrant le moins possible de son corps, non par pudeur, mais pour ne pas exciter la lubricité des génies succubes qui, à la lune noire, viennent engrosser les filles de bébés-démons. La bande de tissu qui écrase sa poitrine est teinte à l’indigo. C’est donc une Yao bleue comme il y a des H’muongs blancs et des Karens rouges. Elle a attendu un moment qu’il vienne la rejoindre sous la couverture puisqu’il l’a payée pour. Comme il ne l’a pas fait, elle a fini par s’endormir.
Il ne se demande pas ce qu’elle pense, c’est inutile. Ici, personne ne marque quoi que ce soit, ni la surprise, ni la joie, ni la souffrance. Le sourire ne signifie rien. Le rire moins encore.
Les premiers temps, il a essayé de comprendre les gens. Pempane lui a expliqué que la seule façon de s’en tirer, pour un Falang, c’est d’oublier d’être étranger. De vivre au rythme de la vie. De prendre les choses comme elles avaient toujours été, dans les montagnes du Pays des Brumes, depuis des siècles et des siècles.
Maintenant Lancelot ne se pose plus de questions, c’est mieux ainsi. N’empêche, la fille yao doit être froissée qu’il n’ait rien fait avec elle, surtout que Muraï ne doit pas se priver avec l’autre.
Pempane est le second du général Sang-Li, que le Bangkok Post appelle le « Drug-warrior Sang-Li ». C’est son conseiller, son cordon ombilical avec le reste du monde. Il est intelligent. Beaucoup plus que le général et au moins aussi dangereux. Il a beaucoup aidé Lancelot à installer l’antenne de la Fondation et l’aide encore à l’y maintenir. Lancelot fait l’impasse sur les raisons de Pempane. Il est venu dans ce pays afin d’y soulager des misères et d’y sauver des vies. Cela vaut bien quelques dîners avec le diable. En Asie, tout est question d’équilibre.
La flamme de la lampe oscille. La pluie tombe toujours et tombera jusqu’au matin. On entend le bruit du vent qui court vers l’Himalaya et ceux de la jungle qui viennent de nulle part. Lancelot tousse, à cause du tabac trop âcre. Le camion devrait être là depuis deux jours, mais la 1303 a coulé comme une crème aux œufs entre les kilomètres 38 et 46. Avec Chiang-Maï, la liaison radio est mauvaise, à cause des orages. Il faut du riz, du lait concentré, des médicaments et du matériel pour le dispensaire.
La fille yao bouge. Elle ne dort pas.
 
C’est Muraï qui l’a amenée. Il est arrivé avec la pluie. Dehors, des piétinements ont fait grincer les planches. Lancelot est sorti pour voir.
Dans les premiers mois de son séjour, il sortait comme ça, et on lui a tiré dessus. Il a entendu la balle claquer en s’enfonçant dans le montant de teck. Elle y est toujours. Il faisait une trop belle cible avec la lumière derrière, pour qu’on l’ait raté. On voulait seulement qu’il parte. Il n’a rien dit mais Pempane avait su. Il a insisté pour lui donner un Colt. 45 que Lancelot garde dans sa cantine, enveloppé d’un chiffon gras.
Ce soir c’est simplement Muraï, sous l’avancée du toit, le dos au rideau de pluie. Derrière lui, sur les derniers barreaux de l’échelle, deux filles gloussent sous un parapluie jaune. Ici, toutes les maisons sont sur pilotis, pour éviter la boue et l’humidité. Muraï fait signe aux filles de monter. Il faut être certain que Muraï n’aime pas les garçons pour reconnaître des filles. Engoncées dans les treillis verdâtres trop grands pour elles et leurs cheveux raides serrés sous la casquette ronde U.S. que l’on porte communément à Sang-Li Landia, elles ressemblent à des gamins ou plutôt à des chats mouillés. Ce sont des filles des tribus. Ailleurs ce serait presque des petites filles.
Lancelot fait entrer tout le monde. Muraï lui dit tout de go de choisir celle qui lui plaît. Lancelot demande :
– C’est le général qui les offre ?... Ou c’est Pempane ?
Muraï rit. Il porte la même casquette que les filles et une veste américaine trempée. Sur la manche, il a un brassard bleu clair avec un rond blanc et cinq barres inégales disposées comme des doigts. Ça symbolise une main ouverte. La main qui protège, qui donne, qui se tend. C’est le sigle de la « Fondation pour le Monde ». On le trouve sur le camion, la jeep et le drapeau sur le mât. Muraï paraît dix-huit ans et en a peut-être trente.
– Personne n’offre rien, chef. Alors moi je trouve tout seul. Eux, peut-être, ils voudraient, peut-être ils voudraient pas. Peut-être ils s’en foutent, comment savoir ?... Alors, rien demander.
Il semble s’amuser beaucoup. C’est un H’muong. Il en a le visage large et plat, le teint sombre, les lourdes paupières. Il y a beaucoup de H’muongs dans la Haw task-force du général Sang-Li, mais Muraï n’a rien à voir avec le général ni probablement avec personne, sauf les démons. Il ne parle jamais du passé comme si hier n’existait pas, qu’il était né la minute même. Lancelot en a fait son adjoint, son interprète. A présent, il parle à peu près le thaï mais ne connaît, des dialectes de la montagne, que quelques mots simples et des grossièretés. Encore les prononce-t-il mal.
– Cinq dollars, dit Muraï.
Lancelot n’a pas vraiment envie d’une femme, ou plutôt d’une femme qui n’est pas là, qui peut-être se moque de lui. Mais il joue le jeu :
– Cinq dollars ! Tu rêves ! A Chiang-Maï, chez la mère casse-bite on titre son coup pour cinquante bahts ! Elles sont mignonnes mais je n’ai pas l’intention de les épouser !
Muraï se tord de rire parce qu’ici on n’est pas à Chiang-Maï et que le prix d’une épouse, dans les tribus de la frontière, chez le Peuple des Brumes, c’est beaucoup plus cher que cinq dollars. Ou beaucoup moins. Le prix d’un cochon noir, un tout petit cochon. Ou simplement le prix d’une cartouche.
Les filles lancent à Lancelot des regards furtifs. Des regards sans paupières. C’est la première fois qu’elles le voient d’aussi près. Elles cherchent à reconnaître son œil mort. Celui que Muraï jure qu’il enlève des fois pour dormir, mais Muraï est un grand menteur. Personne ne peut s’enlever un œil et le remettre. Peut-être certains le font ?
Les tribus sont un univers. Ce territoire contrôlé par le général Sang-Li en est un autre, même si c’est le même. Ceux qui y vivent par nécessité n’ont plus ni village, ni famille, ni racines. Les hommes tendent la main, les filles gagnent leur dot avec leur cul. Si possible en dollars.
– Cinq dollars. Moyen pour les deux, précise Muraï.
Lancelot aime bien Muraï. Il est gai, débrouillard, pas plus voleur qu’un autre.
– D’accord, fils ! Va pour les deux.
Muraï se tord de rire. Il a des dents noires, à cause du bétel qu’il chique.
– Toi trop gourmand, chef ! Toi, la tienne, moi la mienne. C’est juste, non ?
Ici, les choses sont justes ou ne sont pas. Lorsqu’on se trompe trop souvent, on meurt. C’est simple.
Lancelot choisit une fille parce que refuser aurait vexé Muraï. Il ne le fait pas tout à fait au hasard. Il garde celle qui a les yeux un peu tristes, même quand elle rit. Muraï part avec l’autre. Avant de sortir, il se retourne.
– Jolie dame est pas venue ? Mauvais pour un homme dormir seul trop longtemps... La Yao-là, très bonne cette nuit. O.K. ?
Il ponctue la phrase d’un geste obscène qui fait rire les filles. Lancelot l’injurie en thaï. Dans ce pays-ci, les étrangers, les Falangs, ne peuvent avoir de secrets. Rien n’échappe à personne, mais rien non plus n’a la même importance qu’ailleurs. Ni la vie, ni la mort. Ni de coucher avec deux filles ou deux garçons ensemble. Dans un sens, c’est un pays facile, dans un autre non. Quand on ne sait pas, on peut croire à une innocence.
Lancelot tire sur son cigare en pensant à celle qui aurait pu être là et qui n’y est pas. Il n’a pas beaucoup de chance avec les femmes ou il en a trop, ou alors il ne tombe pas sur les bonnes. Dans sa vie, celles qui ont compté sont comme des étapes.
Christine à Malabo, Bahaya à Addis... Ici, Elsegaard... Else...
Elles l’ont trahi, abandonné, volé, trompé. Maï pen raï.
Il ne leur en veut pas. Il en garde même d’excellents souvenirs en formes de cavalcades érotiques. Il s’amuse à les mélanger, la bouche de l’une, les yeux et le cul de l’autre, les seins de la troisième... Une sorte de garce anonyme, idéale. Celle que tous les hommes ont rêvé baiser au moins une fois.
Il a eu Bridger en phonie ce matin. Bridger est un ancien du Viêt-nam qui a travaillé pour la Compagnie à l’époque où la Compagnie était derrière Sang-Li. Depuis il est devenu poivrot. N’empêche, c’est bien le seul pilote foutu de poser un vieux MU.2 sur les terrains de fortune de la frontière en plein début de mousson. La liaison était mauvaise :
– Bridger ? Je t’entends mal. Où es-tu ?
– Où veux-tu que je sois. Chez le vieux bouc, mais elle n’est pas avec moi... Elle m’a chargé de te dire qu’elle ne viendrait plus. Ni maintenant ni plus tard. Désolé pour toi, mon pote.
– Je pense que ça devait arriver.
Bridger répond qu’il pense aussi. « Les beaux petits culs, ça manque pas. » Bridger est un copain. Il adore les petits culs, bien qu’on raconte à Chiang-Maï qu’il est impuissant. Que les Birmans lui ont écrasé les couilles entre deux pierres..., ou les Karens du Drapeau Rouge ou d’autres. A Chiang-Maï, les gens disent souvent n’importe quoi, sans savoir.
La Yao bouge encore. Lancelot termine son cigare et finit par la rejoindre. Elle a un gloussement satisfait parce qu’elle savait depuis le début qu’il le ferait. Il bande. Elle le laisse écarter la couverture. Elle ne craint plus les démons puisque « Celui-qui-retire-son-œil » est près d’elle. Elle frotte son museau aux lèvres de Lancelot. C’est le baiser de par ici.
Sa peau est d’un grain très fin, très serré, très lisse. Ni chaude, ni fraîche. Lancelot lui effleure les cheveux, les tempes, suit la courbe de la gorge. Elle a les seins pointus, de longs mamelons violets. Elle ouvre les jambes. Il la regarde. Elle est épilée, son sexe est une coupure. Il y passe le gras du pouce. Quand les lèvres s’écartent, c’est rose incarnat, presque pourpre. Le clitoris se détache en clair, très saillant.
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