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    Pourquoi le miracle de la mangrove ?

    
      Parce qu’à mon étonnement je ne l’ai découvert que récemment, malgré mes pressentiments. Et cela à partir de mon habitation au bord de l’océan, avec un jeune ami travaillant sur les lieux. Par son smartphone, il m’a fait partager cet événement qui hanterait la population de Libreville à nouveau car j’avais entendu de tels bruits il y a bien des années. Il s’agirait de l’appel du commandant Cousteau, mort il y a longtemps, mais qui serait vivant dans les abîmes de l’océan, au Gabon, accompagné des reines du royaume Kongo qui m’intéressaient depuis longtemps.

      Ainsi, depuis ces rivages familiers, je suis devenu témoin fasciné et peut-être complice, par une navigation labyrinthique dans un archipel végétal matriciel et autobiographique, celui du Nigeria, pays si fondateur des Yorubas aux Igbos. Ensuite, je suis retourné vers le sud de l’Angola en m’avançant aussi dans la forêt profonde par les fleuves immobiles, au point qu’un jour une connaissance me demanda :

      — Depuis qu’on te voit, maintenant, quel âge as-tu ?

      — J’ai cent ans, répondis-je.

      — Mais tu ne les fais pas ! s’exclama-t-elle.

      Cela sans doute grâce à la mangrove par qui je suis devenu le contemporain de ces abîmes océaniques et de ceux de l’avenir dans la même identité mangrovienne toujours effervescente dans ses hybridations.

      De plus, je suis à l’écoute des rumeurs messianiques. J’ai également recueilli la confidence d’un chercheur ami américain, spécialiste des océans, vivant ici. Il me confia cette histoire intéressante :

      — Les abysses du Gabon sont sous-explorés, comme l’avait constaté Cousteau lors de sa mission… et il en prédisait des surprises.

      De même, je fus conforté par le professeur Yung. Ce dernier souligne que les avions et les automobiles peuvent être les incarnations des dragons volants. J’avais profondément ressenti de telles mutations en observant du matériel militaire abandonné dans l’enchevêtrement des hautes racines de la forêt inondée, cela surtout grâce aux gros-porteurs soviétiques et aux hélicos à nouveau prêts pour des vols vampireux avec les dinosauriens réveillés.

      Merci, mangrove, de mener si loin en presque restant sur place : ce territoire de tous les enchantements.

    

  





  

  Le voyage inaccompli

  
    En souhaitant rassembler pour un volume mes notes, depuis mon invitation en Guinée et le départ des sources du Niger afin de remonter le fleuve, je n’ai pas vu passer les saisons, m’installant partout jusqu’à me retrouver, dans un long détour imprévu, au cœur des Dogons par le hasard d’une famille musulmane influente, alors que je n’ai aucune affinité avec leurs masques mais plutôt pour la civilisation mahométane. Tout cela en attendant la réparation du Général Soumaré, seul vrai navire effectuant des escales également commerciales sur tout le fleuve, dont celles de Tombouctou, Gao où je suis resté le plus longtemps, de la même manière inattendue que chez les Dogons, avant de reprendre vers Agadez, Djanet et le Tassili avec une autre embarcation familière, le légendaire camion Berliet, sur la Bahr Belamar, la mer sans eau des Arabes.
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    Je revivais ces Venise des déserts du haut de la terrasse matinale et habituelle de notre Bozo Bar où je m’enchantais de l’activité spectaculaire du marché-embarcadère, en savourant ces nescafés au lait Nestlé très sucré. Au cours de ces moments de gourmandise dans des lieux souvent hypermusicaux, je croyais entendre :

        — Tu es mon père, tu es ma mère, tu es mon lait Nestlé.

    Ainsi je fis des infidélités au lait de bienvenue offert dans les calebasses des femmes peules, souvent de véritables apparitions avec leurs parures étincelantes rappelant celles des reines de l’antique Arabia felix, ou peut-être Isis sur le Togué, leur petite île oasis dominant les troupeaux de vaches-poissons sous les brumes de la « grande mer », ce qui me rapprochait à nouveau des mangroves survivantes des Yorubas du centre du Nigeria et de celles, familières, des Bantous.

    Alors j’ai retrouvé mon petit carnet noir qu’à ma surprise je n’ai jamais égaré, avec cette pensée de Rilke : « Il faut avoir des souvenirs, il faut les oublier et avoir la patience d’attendre qu’ils reviennent. » En la faisant tourner dans tous les sens, j’ai eu un éclair, me disant : « À la prochaine fois, île-oasis, maintenant je réalise que je n’en n’ai pas fini avec la mangrove matricielle qui finalement nous réunit toujours. »

    Ce que suggère Rilke, ce n’est pas d’entrer dans un processus de nostalgie désenchantée, mais plutôt d’attendre un renversement : le regardeur devenu miroir, les mots aussi n’étant plus des confidences autocentrées, mais le développement de scénarios et de séquences imprévisibles se croisant dans des géographies délocalisées et sans nom : c’est le mécanisme anticipateur de l’imaginaire émancipé.

     

    Ainsi j’ai retrouvé au Gabon – en cartouche et non en flacon – l’encre violette scolaire de Mopti avec laquelle j’avais rédigé mes pages. C’était la couleur pour les devoirs de l’école. J’ai continué avec elle dans cette introduction avec une de ces plumes dociles qui procurent la volupté de l’écriture et de la confidence et songeant à ce qui se disait encore à l’ombre des madrasas : « Tout ce qui est écrit se réalise. »

    Ayant eu la chance de travailler, il y a si longtemps, avec mon ami Ghani, le maître calligraphe, j’ai conservé le plaisir d’avoir croisé nos graphies avec des roseaux taillés, ce qui explique mon attachement inépuisable à une dérive entrelaçante entre l’orthographe et les arabesques, les mots à l’ombre des forêts-mangroves se transformant en chouettes familières ou végétation proliférante mêlées aux nuages cosmiques et océaniques, toute une humanité dévoreuse de pages blanches dans ces perspectives de passé-futur où se dévoilent quelquefois : sauriens volants, dinosaures, cétacés des abîmes océaniques en hybridation avec des avions gros-porteurs et des hélicoptères végétalisés mais prêts à des vols nocturnes.

    Ma passion pour le mauve a aussi une origine mythologique : ayant été élevé en tant que riverain dans le mensonge aliénant d’une Méditerranée bleu azur obligatoire, et cela jusqu’à la Sainte Vierge dont je fus fervent, j’ai découvert que dans l’Antiquité elle fut considérée comme violette, le bleu portant malheur. Est-ce pour cela que César avait dit que les Bretons se teintaient le corps de bleu afin d’apparaître comme des fantômes face aux ennemis comme certains clans papous ?

    Ainsi l’encre reste un medium fantasmagorique et je demeure inassouvi des virtualités de sa pigmentation. J’ai eu souvent l’impression d’écrire sur un nuage : les dieux de l’époque n’avaient-ils pas une telle apparence ? D’autres se seraient manifestés ainsi, selon les livres sacrés. Un pionnier d’Internet ne disait-il pas en 1996 : « Notre monde est à la fois partout et nulle part ? »
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