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PROLOGUE

Septembre 1943. Prison des Beaumettes. 4 heures 30.

Des flèches de pluie perforaient par rafales les pavés de la cour est. Dressée sur son pourtour, une muraille de brique formait un rempart d'ombre qui aspirait la nuit.

Une silhouette émergea du néant pour accrocher la pâle clarté lunaire. Elle progressait avec peine, dissimulée par une houppelande sur laquelle couraient des scintillements d'eau claire. Elle s'immobilisa devant la grille et attendit.

Une minute.

Deux.

Un cliquetis écorcha le silence. La forme se mit au garde-à-vous. Casquettes luisantes, manteaux de cuir, trois hommes s'engouffrèrent dans la cour. D'un pas pressé, ils se fondirent dans les ténèbres.

Vingt mètres plus haut, doigts soudés au métal des barreaux, le locataire de la cellule 36 tordait son cou pour essayer d'en savoir plus. En vain. Il pouvait juste entendre les bottes claquer sur les pierres lisses.

L'angoisse lui garrotta la gorge.

Une agitation anormale ressentie tout au long de la journée, les hurlements des détenus du bloc est. Et enfin ce silence. Comme un sceau de crainte, une terreur partagée.

C'était pour ce matin.

Il se laissa tomber sur la paillasse humide. Son corps amaigri se ratatina un peu plus. Un froid soudain envahit ses artères. Il ferma les yeux.

Ce matin...

Encore quelques minutes pour respirer, sentir, vivre.

Exister.

Il porta la main à son sexe, essayant de laisser venir les images. Mais les chimères se dérobèrent. À la place, des pleurs, des sanglots paniqués, des mots qu'il ne comprenait pas. Puis des suppliques aiguës, murmurées comme un appel à l'aide. Chaque fois, elles transformaient son extase en cauchemar.

Il plaqua ses paumes sur les oreilles, se recroquevilla. Son cerveau traversait des marécages de crainte, sa bouche s'ouvrait, se fermait, comme celle d'un poisson à l'agonie.

Perdu dans son délire, il n'entendit pas le raclement pourtant familier qui monta dans son dos. Il sentit juste deux mains puissantes qui le soulevaient de terre et l'asseyaient sur le tabouret. Une odeur de mousse à raser satura ses muqueuses.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, une foule de costumes noirs l'entourait, l'air grave. Il reconnut Charles, le gardien-chef à face de fouine. À ses côtés, les uniformes défraîchis de deux matons aux épaules larges.

Quant aux autres...

Sous les casquettes militaires, les feutres impeccables, un ou deux visages évoquaient des souvenirs. Lesquels ? Impossible de les raccorder à une situation précise.

– Tu es prêt ?

Charles avait posé la question avec une pointe de vice dans la voix.

Il hocha la tête. Ou, plutôt, sa tête remua toute seule, comme mue par une force étrangère. Prêt, il l'était. Depuis deux mois, il vivait pour cet instant, tentant d'en anticiper la réalité, de se l'approprier.

Et d'exorciser sa terreur.

– Tiens, fit le chef en lui tendant un minuscule miroir. On va te faire un brin de toilette.

L'absurdité du rituel lui arracha une ébauche de sourire. Sa tête allait rouler dans un panier, mais ce serait une tête propre, rasée de près, parfumée peut-être. Il saisit la glace. Ses traits osseux s'allongeaient en lames vives sous le mince rempart d'une barbe mangée aux mites. Plantés au-dessus tels deux foyers éteints, ses yeux trop clairs trahissaient sa folie.

Le rasoir agaça sa peau. Des mouvements secs, maladroits, ouvrant parfois les chairs en profondeur. Le maton s'appliquait du mieux qu'il pouvait, mais sa main tremblait. Les formes sombres observaient la scène en silence, mal à l'aise.

On lui passa une serviette sur le visage. Des traces rouges zébrèrent le coton. Il sentit qu'on lui ôtait sa vareuse. À la place, une chemise blanche s'ajusta sur son torse. Un contact frais, agréable, une odeur de linge propre.

– Baisse la tête.

Il s'exécuta.

Le jeune maton découpa le col à l'aide d'une paire de ciseaux. Puis, il fit un pas en arrière. Une voix posée chuchota :

– Voulez-vous soulager votre conscience, mon fils ?

L'homme dressa son regard. Une soutane se tenait à quelques centimètres, air contrit d'une fausse commisération. Il secoua la tête. Quel Dieu pouvait prendre en charge ses péchés ?

Le prêtre n'insista pas. Il se retira derrière un signe de croix.

Des secondes s'égrenèrent. Le condamné de la cellule 36 crut entendre son cœur rythmer la course du temps. Un gong battait la mesure dans sa poitrine.

Une nouvelle voix s'éleva au fond de la cellule.

– Messieurs...

Froissement d'étoffes. La pièce se vida pendant qu'on lui liait les mains dans le dos et qu'on le mettait debout.

Ils traversèrent un dédale de couloirs, étrange procession de corbeaux égarés dans une forteresse de douleur. Le silence les entourait, épais, acide, haché de temps à autre par des grincements lointains.

Le groupe rejoignit la cour est. La pluie avait redoublé, tendant entre les murs une toile mouvante.

Une invective fora la nuit :

– Enculé de pointeur ! Crève !

Le condamné chercha à accrocher la provenance des sons. La façade disparaissait sous une chape de goudron. Deux autres insultes se perdirent dans le crépitement de l'eau.

Ils passèrent sous un porche et descendirent quelques marches. Une porte s'ouvrait dans la masse du bâtiment, gardée par un uniforme. Derrière, trônant au milieu d'une pièce aveugle, une machine d'acier attendait.

Ses jambes se dérobèrent. Il fut retenu par deux mains fermes, rivées sous ses aisselles. On le porta jusqu'à un siège, sorte d'excroissance située à l'arrière de l'instrument de justice. Les poignets toujours liés, on l'assit à califourchon. Puis on colla son buste contre la planche située face à lui.

Seule sa tête dépassait de l'ensemble.

Offerte.

Un homme corpulent s'avança. Son visage ressemblait à celui d'un gosse gavé de sucreries, les rides en plus. Il décacheta une enveloppe et entama la lecture.

Les victimes avaient entre cinq et douze ans, des prénoms de petites filles, toutes violées à plusieurs reprises avant d'être écorchées. Il y en avait eu quatre. Dans l'assistance, les mâchoires se crispèrent. L'ecclésiastique se signa.

L'huissier racla sa gorge.

« Attendu qu'en conséquence, la cour vous a condamné à la peine capitale. »

Les derniers mots rebondirent sur les murs blancs. Un silence s'ensuivit. Le condamné sentit deux larmes courir sur ses joues. Puis la phrase qu'il redoutait résonna dans sa tête, comme une voix intérieure :

– Claude Durieux, en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, j'ai le devoir d'exécuter la sentence prononcée contre vous. Avez-vous une dernière volonté ?

Il chercha quelque chose, tout lui parut absurde.

– Non...

– Dieu ait pitié de votre âme.

La planche bascula vers l'avant. Dans le même temps, la lame siffla sa haine.

Aucune douleur. À peine un souffle sur sa nuque. Puis l'angle changea. Il eut l'impression d'une chute, courte, et sentit que son visage s'écrasait sur des filins d'osier.

Clignements de paupières. En aplomb, un corps décapité giclant par saccades un liquide sombre.

Son corps.

La terreur déferla.

Puis, plus rien.
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Tout semblait parfait.

La plage du Prado, archibondée de corps aux allures de pains cuits ; le vent, constant, soufflant par sud-sud-est ; la mer, creusée de vagues musculeuses. Les conditions idéales pour un show aquatique devant un public en délire.

Immergé jusqu'au cou, le lieutenant Paul Cabrera savourait cet instant. Une parenthèse indispensable pour oublier sa vie de flic, la violence exacerbée d'un quotidien de guerre.

Il glissa ses pieds dans les full-straps, renversa la tête en arrière. Tel un linceul indien, la voile le recouvrait de ses couleurs criardes. Une rafale irisa la surface. Il tendit les bras sur le whish-bone. Aussitôt, la toile se gonfla.

Il jaillit hors de l'eau.

Sensations.

La peau d'abord. Giflée d'air chaud, grésillant de soleil, prise d'assaut par des escadrilles d'embruns. Le corps ensuite. Tendu à l'extrême, en équilibre instable, volant sur un tapis de plume.

Puis tout le reste.

L'odeur, mélange de crèmes solaires et d'iode. Les sons, des sifflements. La lumière, pure, lavée. Et enfin le point de vue, des dunes d'eau sombre roulant sur l'horizon.

Le véliplanchiste cambra le buste en arrière tout en bordant la voile. Il décolla. Une, deux, trois, quatre secondes, suspendu à plus d'un mètre des flots tel un Icare de néoprène. Le silence, entrecoupé par ses battements de cœur.

La pointe de plastique enfourna à la réception. Un instant d'incertitude, un changement d'appuis, il vira de bord et fila vers la plage.

Épaules rasant l'écume, Paul glissait sur l'onde à plus de vingt nœuds. Déjà, il pouvait distinguer la tache orange sur laquelle Annie exposait ses formes fermes. Visage rieur et boucles brunes, la jeune esthéticienne avait croisé sa route au Millenium, le temple techno érigé sur la route de Cassis. Deux jours plus tard, le Marseillais n'était plus très sûr d'avoir envie de poursuivre cette aventure.

Elle lui fit un signe de main pendant qu'il virait à quelques mètres du rivage. En un battement de cils, il devina Riad assis à côté d'elle. Son pote leva à peine le menton et replongea dans la lecture d'un SAS. Paul leur décocha un clin d'œil avant de repartir à l'assaut de son rêve.

Au bout d'un quart d'heure, vidé, essoufflé, il tirait la planche sur le sable. Il s'allongea contre Annie.

– Hé ! Tu es gelé !

La jeune femme s'était redressée. Sans un mot, Paul plaqua son corps contre le sien. Elle poussa un petit cri tandis que Riad esquissait un sourire. Le flic se laissa rouler sur le côté. Bras derrière la nuque, il s'adressa au soleil.

– Elle est pas belle la vie ? Encore trois semaines de vacances et l'été commence à peine.

Riad souleva ses lunettes.

– Trois semaines ? Qu'est-ce que vous branlez à la BAC ? T'as déjà pris un mois l'hiver dernier.

– RTT, mon pote. Faut vivre avec son temps. En plus, je fais les nuits. Ça compte triple.

Le Beur se leva en ricanant. Cheveux coupés ras, moustache fine, il arborait une quarantaine sèche et nerveuse. Un physique de marathonien.

– Vous voulez une glace, quelque chose ?

– Une bière, répondit Paul en attrapant la crème solaire.

– Et toi ?

L'esthéticienne secoua la tête. Elle ressemblait à une enfant boudeuse.

– Rien, merci.

Riad prit son portefeuille et disparut dans l'océan de chair. Paul se tourna vers Annie. Il lui tendit le tube.

– Allez, au boulot.

La jeune femme esquissa une moue vexée, mais s'exécuta. Elle enduisit ses mains de crème et s'assit à califourchon sur le dos du Marseillais. Tout en entamant son massage, elle lui murmura à l'oreille :

– Salopard. Tu ne m'avais pas dit que t'étais flic.

– Lieutenant de police, ma belle. Brigade anti-criminalité.

– Ton copain, c'est un flic aussi ?

– Ouais. À la criminelle.

Les mains firent une pause.

– Ils prennent des Beurs chez vous ?

Paul ne répondit pas. Riad Kellal faisait partie des rares officiers de police originaire du Maghreb. Un parcours exemplaire, un modèle d'intégration. En réalité, une situation inconfortable.

Pour la corporation, une brebis galeuse.

Pour sa communauté, un renégat.

Annie dut percevoir le flottement. Elle serra ses cuisses un peu plus fort.

– Merde... Je le crois pas. Je me balade avec deux putains de poulets. Et en plus, je bosse à l'œil pour le plus macho de l'équipe.

– Plains-toi... T'as vu la zone ? Avec nous, au moins, tu peux bronzer tranquille.

Elle jeta un regard circulaire. Des groupes de jeunes s'égaillaient au soleil, des Beurs surtout, quelques Blacks. Tous arboraient des bermudas de marque, des chaînes en or, des bagues rutilantes. Cellulaires vissés à l'oreille, ils s'adressaient de temps à autre des saluts codifiés.

Annie souleva la masse de cheveux noirs. Ses paumes massèrent les bras du flic. Un cobra tatoué sur le biceps la fixait d'un œil mauvais. Elle questionna :

– C'est ton boulot qui te rend parano ? Elle est où ta zone ? Tout le monde est cool ici.

Le jeune lieutenant se dégagea. Pommettes hautes, traits nerveux, son visage d'Apache s'était soudain durci.

– T'es à côté de la plaque, ma grande. Regarde-les bien. Le jour, ils flambent. La nuit, ils passent à la caisse. Drogue, casses, recel, trafic de voitures, de téléphones portables, ils croquent à tous les râteliers.

L'esthéticienne s'écarta, surprise par la violence soudaine qui émanait du policier. Paul continuait :

– C'est pour ça qu'on existe. Pour limiter leur territoire. Chaque jour, chaque heure, on les cadre. Ils savent qu'il faut compter avec nous, qu'à un moment ou à un autre, on viendra les faire chier.

– C'est bon. T'énerve pas. Je voulais juste...

– Je ne m'énerve pas. C'est sérieux...

Un silence les sépara, comme un monde qui se creuse. Riad réapparut, trois canettes dans les mains.

– Tiens... Je t'ai pris un jus d'orange, fit-il en en tendant une à Annie.

La jeune femme la saisit sans un mot et s'allongea sur sa serviette. Le Beur se laissa choir à côté de Paul.

– On dirait qu'il y a de l'eau dans le gaz.

– Des conneries. Laisse tomber... C'est les vacances, mon pote !

– Parle pour toi, Cabrera. Je viens de me faire biper. Il faut que j'y aille.

Le flic de la BAC s'étonna.

– T'es pas off en principe ?

Riad haussa les épaules. Ses sourcils traçaient sous son front une ligne sombre.

– On a trouvé un corps ce matin, dans les calanques. Ils veulent tous les enquêteurs sur le coup. J'en sais pas plus pour l'instant. Si j'en crois le ton du commissaire, ça risque d'être chaud.

Cabrera se redressa, visage grave. Des piaillements de gosses fusaient autour d'eux.

– Pas de pot.

Riad enfila son jean en soupirant.

– C'est le boulot, frère. On est payés pour ça.




2

Samedi après-midi.

Pas un souffle d'air et climatisation en berne. Dans les locaux en cours de rénovation, le thermomètre dépassait la zone rouge.

Sous leurs chemisettes en coton, les limiers de la criminelle respiraient avec peine. Des billes de sueur accrochaient leurs pores, de larges auréoles marquaient leurs aisselles.

Mais plus que de chaleur, la BRigade brûlait d'effervescence. Éparpillés dans la pièce, les inspecteurs rongeaient leur frein en bavardant, regards tendus, mains nerveuses.

Le commissaire principal Roger Vial plissa ses sourcils neigeux. Assis derrière un bureau en bois clair, une loupe dans une main, un stylo dans l'autre, il détaillait une série de photos réalisées par le légiste de garde. Des clichés froids, pris à la hâte une heure plus tôt, à l'endroit même où l'on avait découvert le corps.

Issu d'une vieille famille bourgeoise, Vial avait embrassé la police par défi. Une façon de changer la donne, de tordre le cou au passé. Trente ans de carrière, dont vingt à la criminelle, il pensait avoir déjà vu pas mal d'horreurs. Là, ses craintes sur la nature humaine prenaient des airs de vertige.

Il manipula son nœud papillon d'un geste las et décrocha son téléphone.

– Plantier, vous avez eu tout le monde ?

– Oui. Enfin, presque... Defendini est injoignable.

– Laissez tomber. Briefing dans cinq minutes, à la cafétéria. Et... Plantier, dites-leur de prendre des blocs-notes.

Il raccrocha, mal à l'aise. Ses inspecteurs avaient tous entre trente et quarante ans – quatre hommes, deux femmes – ils allaient certainement réagir sur un registre personnel. Il faudrait les canaliser. Rester professionnel.

Surtout, ne pas déraper.

Il lissa ses cheveux, se demandant à quel moment de sa vie il avait lui-même verrouillé ses émotions. Des images saccadées lui apportèrent un fragment de réponse. Une retraitée, coiffure gris-bleu laquée de la veille, torturée pendant deux jours dans un pavillon à Saint-Henri. Lorsqu'on l'avait ramassée, il avait fallu aller repêcher ses orteils au fond des toilettes. Benjamin de la Brigade, Vial s'était vu confier cette mission sous les rires gras de ses collègues.

Il quitta son siège et rangea son bureau. Un geste obsessionnel, une façon de mettre de l'ordre sous son crâne. Les gendarmes avaient fait les premières constatations, le cadavre était parti au labo, son équipe prenait les choses en main. Le cadeau ne l'emballait pas, mais vu les circonstances, il n'avait pas pu refuser.

Il pénétra dans la cafétéria d'un pas décidé. La salle minuscule transpirait encore une odeur de plat cuisiné, vestige d'une blanquette surgelée passée la veille au micro-ondes.

Son petit monde redressa les épaules, attentif. Le commissaire n'avait encore rien dévoilé. Ses traits trahissaient néanmoins une affectation inhabituelle. Tous redoutaient le pire.

Quelques échanges de regards, on entendit au loin la sirène d'un camion de pompiers. Un peu en retrait, le lieutenant Riad Kellal croisait les bras.

Le commissaire attaqua sans détour.

– Sale temps. On hérite de l'affaire la plus dégueulasse de ces quarante dernières années. Il va falloir la résoudre en vitesse, sinon ce sera l'émeute. Tenez Desruel, regardez ces photos et faites-les passer.

Sophie Desruel saisit l'enveloppe. Blonde, mince, allure sportive, elle portait son Manhurin dans le bas du dos, dissimulé par un étui en cuir fauve. Elle extirpa les images figées sur du papier brillant.

Douze clichés.

Des agrandissements.

En couleurs.

Le premier la laissa perplexe. Une forme rouge, recroquevillée, cadrée par en dessus. On aurait dit un gros ver, ou un fœtus géant prématurément expulsé de la poche placentaire. Elle secoua la tête en scrutant son patron. Le commissaire lui fit signe de poursuivre.

La photo suivante présentait un plan similaire. Toujours le même ver, vu sous un autre angle. Un malaise diffus chatouilla la jeune femme. Cette fois, la forme s'humanisait. Ses doigts tremblèrent, elle se força à regarder la suite.

Le visage emprisonné sur la pellicule du légiste avait été écorché. Comme le reste du corps, mais en gros plan, la réalité de la mutilation s'imposait en évidence. On devinait un reste d'arête nasale, les maxillaires avaient été arrachés, l'os frontal enfoncé de trois centimètres dans la boîte crânienne. Le cuir chevelu avait subi le même traitement, donnant à l'ensemble une impression de poupée cassée. Seuls les yeux semblaient intacts, deux globes noirs posés sur cet amas de chair telles des lunes de souffrance.

Elle passa l'enveloppe à son voisin et s'adossa au mur, livide. Chacun leur tour, les inspecteurs de la Brigade s'immergèrent dans l'horreur. Lorsqu'ils eurent terminé, un silence acide liait leurs âmes.

– Un gosse ? murmura Desruel.

Le commissaire fixa son flic. Ses yeux tentaient de rester neutres.

– Une petite fille.

– C'est...

Vial ne lui laissa pas le temps de s'épancher. Il devait contrôler la situation. Tout de suite.

– Le juge d'instruction nous a confié l'affaire. Il faut la résoudre au plus vite. Sans états d'âme.

– Pourquoi nous ? Ça pue le viol pédophile à plein nez cette histoire. C'est un boulot pour les gendarmes.

L'inspecteur Macarian venait d'interpeller son patron d'une voix calme. Basané, chemise blanche ouverte sur chaîne en or, le plus âgé de la bande ressemblait à une allumette noircie.

– Plus assez d'effectifs, répondit Vial. Les sections de recherche sont débordées. Vous pourrez faire appel à eux sur commission rogatoire. Sans abuser... Il va falloir qu'on prenne les choses en main nous-mêmes.

Vial avait assené ce mensonge d'une voix maîtrisée. En son for intérieur, il songeait à un tout autre scénario. Les récents conflits ayant opposé les deux corps d'enquêteurs éclataient enfin au grand jour. Sur un coup de cette importance, personne n'avait voulu monter au créneau et risquer l'échec. Les juges avaient trop besoin des gendarmes pour soutenir leur quotidien. Comme d'habitude, les flics en faisaient les frais.

Il ouvrit le dossier et entama son exposé :

– Le corps a été découvert ce matin à 10 heures 45. Sur le plateau de Luminy, en aplomb de la calanque de Sugiton. Il n'a pas encore été identifié. Les premières constatations montrent qu'il s'agit d'une fillette, huit ou dix ans, morte depuis au moins une dizaine d'heures.

– Cause du décès ? questionna Macarian.

– À ton avis ? siffla Desruel. T'as de la merde dans les yeux ou c'est ta tête qui déconne ?

Vial leva les mains en signe d'apaisement.

– Il est trop tôt pour affirmer quoi que ce soit. On ne sait pas encore si la victime a succombé à ses blessures ou... ou si elles lui ont été infligées postérieurement à la mort.

Nouveau silence. Chacun imaginait l'hypothèse la plus lourde. À sa façon.

Kellal fit un pas en avant. Sa peau cuivrée avait viré au gris.

– On a trouvé des indices près du corps ?

Vial feuilleta ses notes.

– Rien d'intéressant. Il n'y a que de la caillasse là-haut. Et le chemin est un des plus fréquentés du massif. Ça m'étonnerait qu'on ait des chances de ce côté-là.

– L'enfoiré, rugit Desruel.

– Il a certainement dû la tuer avant de monter, poursuivit le commissaire. Peut-être même la mettre dans un sac ou une couverture. Il n'y a aucune trace de sang sur tout le périmètre.

Une petite brune aux yeux cerclés de plastique leva la main. Karine Coglio. Après un doctorat de psycho, elle avait passé le concours de la police nationale pour cause de chômage prolongé. Elle venait d'intégrer la Brigade à la fin de son stage et conservait des manières d'écolière.

– Il s'est farci un crapahutage nocturne juste pour venir la planquer là ?

– Pourquoi pas ? suggéra Vial.

– Je m'excuse... mais ça ne tient pas debout, commissaire. En été, la route est interdite aux voitures. Il y a au moins une heure de marche jusqu'au plateau.

– Justement, rétorqua Desruel. Il devait s'imaginer qu'on ne la découvrirait pas tout de suite.

– Un samedi ? Avec la foule qui déboule en rangs serrés sur les sentiers ? Non. Il l'a contrainte à monter avec lui et l'a assassinée là-haut. Ensuite, il l'a laissée bien en vue.

Macarian ricana. La jeunette essayait de les impressionner avec ses thèses fumeuses.

– Pas de sang, Coglio. Comment tu expliques ça ? Elle devait pisser grave quand il l'a écorchée.

La petite inspectrice ne se laissa pas démonter. Elle le toisa et poursuivit d'une voix claire :

– Je connais bien le massif. En contrebas, à une centaine de mètres, il y a des chapelets de grottes dissimulées par la végétation. Il peut très bien l'avoir tuée à cet endroit. Ensuite, il aura remonté le corps sur le plateau. Au lever du jour par exemple.

Vial haussa les sourcils. Il regarda sa troupe murée dans une réflexion hasardeuse. Lui aussi connaissait l'existence de ses trous de roche, des alvéoles de calcaire où se réfugiaient des couples avides de sens. Il acquiesça d'un mouvement de menton. Coglio l'agaçait. Néanmoins, ses déductions tenaient la route.

– D'accord. On va aller vérifier. Mais pourquoi avoir pris la peine de sortir le corps au grand jour s'il l'avait déjà planqué sous terre ?

– Pour qu'on le trouve, justement. Si le meurtrier a agi sur une impulsion, on peut très bien envisager qu'il en ait aussitôt nourri un sentiment de culpabilité insoutenable. Permettre la découverte du corps serait une façon d'atténuer cette souffrance. De la partager.

– Il n'a qu'à se livrer ce salopard, grinça Macarian. On la lui fera passer sa culpabilité. À coups de pompe dans la tronche.

Personne ne réagit. Les esprits cherchaient à accrocher un fil, une aspérité qui les mettrait en phase avec la logique meurtrière. L'inspecteur Coglio avait ouvert une voie. Il fallait maintenant l'approfondir.

Lunettes sur le front, Vial exposa son plan de bataille :

– Coglio, vous vous mettez en relation avec la gendarmerie pour fouiller les grottes. Je veux un rapport d'ici ce soir. Macarian, vous me faites la liste de toutes les disparitions signalées depuis vingt-quatre heures dans le département. Kellal, vous allez à l'institut médico-légal. L'autopsie doit être terminée. Il me faut aussi quelqu'un pour interroger le type qui a trouvé le corps. Desruel, vous vous en occupez ?

– Pas de problème, commissaire.

– Bien... Plantier, vous allez faire un tour du côté de la fac de Luminy. On ne sait jamais, quelqu'un aura peut-être vu une voiture garée sur le parking. On fait le point dans la soirée.

Le commissaire tourna les talons et regagna son bureau. Une fois la porte fermée, il extirpa une petite flasque argentée d'un tiroir. En avalant son whisky, ses yeux s'arrimèrent au cadre où souriait sa petite fille. Coralie fêterait ses neuf ans dans une semaine.

Une angoisse, sourde, trépida quelque part. Vial referma la flasque d'un geste sec.

Sept jours.

D'ici là, il aurait coincé ce tordu.
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Kellal gara sa voiture à l'extérieur du bâtiment.

Le bloc sinistre avalait la luminosité dans un rosaire de gris. Incrustés dans sa veine, des tags criards hurlaient leur haine à qui voulait l'entendre. Dans ce quartier périphérique, la municipalité avait baissé les bras. Elle préférait laisser libre cours aux créations sauvages, maintenir l'illusion d'un semblant de paix sociale.

Il présenta sa carte au planton en faction et pénétra dans la morgue. Une odeur de désinfectant saturait l'air, des bidons entiers déversés sur la céramique usée pour lui donner un aspect lisse, propre. Derrière, comme une hantise palpable, des effluves de merde tentaient de se frayer un chemin vers la lumière.

Le flic pinça ses narines. Il respira par la bouche, le temps de s'habituer. Il avançait maintenant dans un couloir étroit, percé de portes, giflé de néons. Ses pas lui renvoyaient l'écho d'un lieu de silence, de recueillement. Combien de vies avaient fini leur course dans cette crypte aseptisée ? Meurtres, suicides, morts mystérieuses, décès par abandon, l'antichambre du cercueil avait des airs de purgatoire.

Tout en marchant, il marmonna une prière, quelques versets du Coran, la rédemption des Justes. En Algérie, ces mots avaient un sens. On les offrait avec sa peine, comme un présent partagé, une communion sociale. Ici, dans cette civilisation de l'instant, la douleur se fracassait sur des donjons de solitude.

Kellal bifurqua à droite et dévala un escalier métallique. La salle d'autopsie se situait sous le bâtiment, dans le cœur du bunker. Après dix ans de Brigade, le lieutenant aurait pu en dessiner les contours de mémoire.

Assis sur une chaise en plastique, un uniforme bleu ciel montait la garde. Une fille, jeune, aux traits encore mangés d'acné. Elle se redressa d'un bond et barra le passage. Le Beur présenta sa carte à nouveau.

– Lieutenant Kellal. Brigade criminelle.

Une fraction de seconde, la fliquette hésita. Sans lui laisser le temps de comprendre, il poussa les battants et pénétra dans la salle.

À l'intérieur, une table en inox brillait sous les projecteurs d'une lampe aux allures de soucoupe volante. Un drap la recouvrait pour partie, taché de rouge, souillé de jaune. Sous la stèle de coton, on devinait les formes anguleuses d'un corps. Petit, menu, il semblait dériver sur cette plaque de fer à la recherche d'un point d'ancrage.

Un peu en retrait, trois hommes discutaient à voix basse. Le lieutenant en reconnut deux. Bernard Landra, le médecin-chef, ancien pilier de l'équipe de Béziers au physique de dolmen, et Lucas Detertre, épaules étroites et cheveux rares, son assistant. Le troisième lui était inconnu, un escogriffe en costume crème et barbe taillée.

– Alors ? lança Kellal en s'avançant vers eux.

Landra lui adressa un regard grave.

– On vient de terminer.

– Parfait.

Le flic n'ajouta rien. Les mains se serrèrent en silence. Le médecin-chef pointa son menton vers l'échalas.

– Michel Villon. Dermatologue. Chef du service des grands brûlés à l'hôpital Nord.

L'homme hocha la tête, mais resta en arrière. Kellal s'étonna :

– Les grands brûlés ?

Villon expliqua, voix calme, didactique :

– On a écorché la victime. Plusieurs incisions, à des endroits clefs. La base du cou, la nuque, les articulations et la racine du cuir chevelu. Les deux couches supérieures ont été littéralement pelées, jusqu'à l'hypoderme. Cette configuration est proche de celle d'une combustion intégrale de la surface corporelle.

– C'est pour ça que je lui ai demandé de venir, intervint Landra. Je voulais son avis sur les conséquences de cette mutilation.

Kellal marmonna un bonjour absent. Des images barbares percutaient sa conscience. Des hommes égorgés, visages découpés comme des masques en latex, plantés au bout de piques dans les contreforts du désert.

– La victime n'était pas morte lorsqu'on lui a fait ça ?

– Non... La plupart des plaies sont coagulées.

Une chape de plomb affaissa les épaules du lieutenant. La vie de flic débusquait les pires côtés de la nature humaine. Il le savait, l'assumait. Dans cette cathédrale de douleur, il avait le sentiment d'avoir franchi un cap supplémentaire. De plonger plus profond dans ses désillusions.

Le policier s'approcha de la table. Un pied sortait du drap, intact. Il avança sa main.

– Je ne te le conseille pas, lança Landra. Tu auras tout dans le rapport.

Kellal hésita un instant, suspendu aux paroles du médecin. Finalement, il tira le mince paravent.

Allongé sur le dos, le corps de la gamine gardait dans la mort une expression de vulnérabilité. Des membres frêles, des épaules fragiles. L'aspect, en revanche, avait de quoi soulever les cœurs les plus endurcis. Un agglomérat de chairs pourpres, digne des pires productions gore. Un détail accentuait cette création macabre. Les pieds et les mains formaient quatre îlots pâles tranchant dans la composition de rouges, comme si la victime avait porté des chaussettes et des gants.

– Que s'est-il passé ?

– Il n'a pas pu aller plus loin. À cet endroit du corps, il s'est heurté à la finesse des tissus.

Kellal contracta les mâchoires. Comme aimanté, son regard dérivait sur les restes de la gamine. Le légiste avait appliqué la procédure et extrait les organes internes, laissant le long du thorax une large estafilade où saillaient des pointes d'ivoire.

– Aucune lésion dans l'abdomen, détailla Landra d'un ton grave. Si le tueur lui a porté des coups, ils ont été superficiels. De toute façon, ce point est impossible à vérifier compte tenu de l'absence de peau.

Le flic l'interrompit :

– Ta conclusion ?

– Personne ne peut survivre avec de telles lésions. En tout cas pas longtemps. Mais ce n'est pas ce qui l'a tuée. La mort provient d'un écrasement de la boîte crânienne. Postérieurement à l'écorchage. Sans doute avec l'aide d'une pierre ou directement sur un rocher.

Les yeux du flic s'attardèrent sur le visage du cadavre. Le front semblait avoir été fracassé par un marteau. Des coups d'une violence inouïe.

Le médecin poursuivait :

– On a relevé la présence de mousses sur les points d'impact. Et également sous les ongles. Le labo les analyse. À première vue, ce sont des lichens de la région.

Le flic songea aux hypothèses de Coglio. Des lichens. Une grotte. Aux alentours. Sa jeune collègue avait tapé dans le mille.

– Tu as une heure approximative ?

– Dans la nuit de vendredi. Moins de vingt-quatre heures en tout cas. La rigidité cadavérique n'est pas complète.

– Tu ne peux pas préciser un peu plus ?

– Difficile. L'absence d'enveloppe cutanée ne permet pas de procéder à une datation par les lividités. La température du corps laisse penser à une fourchette de quatre heures, entre 22 heures et 2 heures du matin.

– C'est une môme. Qu'est-ce qu'elle foutait dehors en plein milieu de la nuit ?

– Il a dû l'enlever avant. Peut-être en fin d'après-midi. Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

Le médecin avait haussé la voix. Des cernes mauves trahissaient sa tension. Kellal posa une main sur son épaule. La situation était pénible pour tout le monde.

– Il l'a violée ?

Landra haussa les sourcils.

– Pas exactement.

– Quoi ?

– La gamine a été déflorée, mais on n'a retrouvé aucune trace de sperme.

– Il a dû mettre un préservatif.

– Non. On trouve toujours des scories de latex à l'intérieur du vagin. Il n'y a aucun poil pubien non plus.

La voix métallique de Detertre résonna du fond de la salle.
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