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Ils se tenaient debout sur l’arrière-pont du Carpathia. Transis de froid, malgré les couvertures. Le regard vide.
Devant eux, l’eau sombre s’étendait à perte de vue. Aucune trace du plus somptueux paquebot jamais construit par l’homme. Le Titanic avait bel et bien sombré par 3 780 mètres de profondeur. Et avec lui, tous les passagers à son bord.
Ils étaient sept cent six rescapés de la tragédie. Les seuls survivants. En majorité, des femmes et des enfants.
— Là !
Ils redressèrent la tête. Une forme colorée scintillait sur la mer. Un naufragé, peut-être ? Durant quelques secondes, une lueur d’espoir éclaira leur visage. En vain : la vague révéla un transat. C’était tout ce qu’il restait du Titanic. Rien d’autre.
Comment était-ce possible ? Cinq heures auparavant, le fabuleux transatlantique fendait l’écume tel un dieu des Océans.
Deux cent soixante et onze mètres de long, vingt-huit mètres de large, cinquante-trois mètres de haut de la quille au sommet des cheminées, cinquante-deux mille tonnes en déplacement. Le Titanic était un véritable chef-d’œuvre de la technologie du début du xxe siècle, une formidable ville flottante. Insubmersible ! clamaient les officiers et les journaux du monde entier. Insubmersible… ?
Le 15 avril, à 2 h 20, le RMS Titanic, battant pavillon britannique, avait coulé à pic.
Un steward – dix-sept ans à peine – s’approcha d’une passagère.
— Vous tremblez, madame. Venez vous réchauffer. Il y a des boissons chaudes en bas.
Il voulut la prendre par le bras.
— Laissez-moi ! supplia la femme en se dégageant.
Puis, d’une voix étranglée, elle ajouta :
— Vous vous rendez compte ? Nos maris viennent de se noyer, là, sous nos yeux !
Le steward se mordit la langue. Savait-elle seulement que très peu avaient succombé par noyade… La température de la mer était de -2 degrés Celsius. Qui aurait survécu dans une eau aussi glacée ? C’était le froid qui avait eu raison des mille cinq cent dix-sept passagers – dont l’équipage.
Et ce qu’ils avaient enduré était inimaginable : c’était comme si leurs corps avaient soudain été pris dans la glace. Le choc avait duré soixante secondes, pas plus. L’inconscience puis la mort les avaient emportés.
Un lourd silence pesa de nouveau sur le pont du Carpathia.
L’iceberg qui avait déchiré les entrailles du paquebot flottait, immobile. Ici et là, des blocs de glace blancs parsemaient l’océan. Non loin, on distinguait la banquise.
Dans la nuit du 14 au 15 avril 1912, au nord de l’Atlantique, nombre de navires avaient croisé la glace.
Tous en avaient réchappé, sauf un, le plus fabuleux d’entre eux : l’insubmersible Titanic.
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Le poing heurta violemment Paddy à la mâchoire. Ses dents claquèrent d’un coup sec. Le jeune garçon réprima un cri. « Qu’est-ce qui lui prend ? » se demanda-t-il. Sans même jouer la comédie, il s’effondra contre le gentleman à côté de lui.
L’instant suivant, sa main glissa dans la poche du manteau pied-de-poule. Elle en ressortit aussitôt, les doigts maigres tenant une pince en or avec une liasse de billets de banque. La seconde d’après, le tout disparut sous sa veste élimée. « Bien joué ! » se félicita-t-il.
L’homme le repoussa en grognant :
— Va te bagarrer ailleurs, vaurien !
Paddy réprima un sourire. « Ben voyons ! » Pas besoin de le lui répéter. Il ressentait toujours un malin plaisir à être chassé par celui qu’il venait de voler. La tête que ferait le rupin quand il découvrirait sa poche vide ! Lui serait déjà loin, en train de compter sa recette.
Il se tourna vers Daniel.
— Prends ça, vieux ! chuchota Paddy en lui enfonçant son poing dans l’estomac.
Sa revanche pour lui avoir fauché la mâchoire.
— Tu me le paieras ! siffla son camarade.
Fidèles à leur scénario, les deux garçons détalèrent sans demander leur reste : Paddy en tête, Daniel à ses trousses. La foule indignée s’écartait sur leur passage, facilitant leur fuite. Même les buggys tirés par les chevaux et les tramways électriques bloquaient leurs éventuels poursuivants. Comme si la ville entière de Belfast se faisait leur complice !
Les deux amis couraient à perdre haleine. Vite ! Les venelles tortueuses n’avaient aucun secret pour eux ! Ils s’engouffrèrent dans les méandres de la basse ville. Bientôt ils s’arrêtèrent, et se laissèrent tomber l’un contre l’autre.
Paddy se frotta le menton. Il jeta un regard furieux à son camarade.
— T’as perdu la tête ou quoi ? gronda-t-il en reprenant sa respiration. Vas-y mollo la prochaine fois ! J’ai la mâchoire en compote. T’as failli me briser les dents !
— Pas possible ! haleta Daniel avec un sourire. Et toi, abruti, tu m’as coupé le souffle ! Un de ces jours, on m’attrapera par ta faute ! Comment tu feras pour te bagarrer sans moi, hein ? Tout seul, peut-être ?
— Parfaitement ! Et je me débrouillerai très bien, crois-moi. Pour qui tu te prends, Daniel Sullivan ?
Il sortit la pince à billets de dessous sa veste.
— D’ailleurs, si on t’avait arrêté, cette liasse serait rien que pour moi !
Daniel ouvrit des yeux ronds.
— Waouh, vieux ! Tu savais que le prince de Galles se promenait dans Victoria Street, toi ?
Paddy secoua la tête.
— Nan ! Mais ça fait un paquet, dis donc !
Ils comptèrent et recomptèrent leur butin en silence. Jusqu’à présent, ils n’avaient jamais récolté que des pièces de monnaie. La pince en or, elle, retenait douze billets de banque tout neufs, chacun d’une valeur d’une livre anglaise. C’était assez pour s’acheter des vêtements chauds, des chaussures à leur pointure. Et jeter leurs vieilles guenilles. Ça leur permettrait aussi de se nourrir un certain temps. Eux qui avaient toujours faim…
Paddy fut le premier à parler.
— Si j’avais su, j’aurais pris la montre aussi ! Et les dents en or !
Daniel ne dit rien. Il avait quinze ans, un an de plus que Paddy. Mais il était d’un tempérament plus réfléchi.
— On ne pourra pas en faire grand-chose, déclara-t-il enfin. Si on dépense un seul de ces billets, on est grillés. N’importe quel commerçant de Belfast saura qu’on l’a volé. Comment veux-tu que des gamins comme nous se promènent avec une somme pareille ? Impossible !
Paddy fronça les sourcils. Ce n’était pas ce qu’il avait envie d’entendre.
— Tu rigoles ? On met la main sur un véritable trésor, et t’oses dire qu’on n’en fera rien ? T’as peut-être la frousse de le dépenser. Pas moi !
Daniel s’efforça de rester calme. Il connaissait le tempérament volcanique de son ami.
— Réfléchis un peu, Pad. À ton avis, qui garde son argent sous forme de papiers imprimés par la banque ? Du genre qui en a tellement qu’il lui faudrait une charrette pour transporter son trésor ! Tu t’es vu ? Tu trouves que tu ressembles à ce genre de type, toi ?
Paddy secoua la tête, l’air obstiné.
— Un jour, je serai ce type-là, alors pourquoi pas tout de suite ?
Daniel leva les mains pour apaiser son camarade.
— Écoute, Paddy. Faut pas prendre de risques. Tu piges ?
Le garçon se tut. Un pli barrait son front.
— Bon sang, Pad ! s’exclama Daniel. Si tu avais un peu de plomb dans la cervelle, tu le saurais !
Ce n’était pas la première dispute, et ce ne serait pas la dernière. Querelles et insultes ne duraient jamais. Du jour où ils s’étaient rencontrés, Paddy Burns et Daniel Sullivan étaient devenus les meilleurs amis du monde. Leur passé sombre avait contribué à les rapprocher. Orphelin, Daniel avait choisi de fuir la vie de petit ramoneur. De son côté, battu par un beau-père alcoolique, Paddy avait quitté son village. Belfast était à plus de cent kilomètres : qu’à cela ne tienne, il les avait parcourus à pied.
Les deux garçons n’avaient plus que l’un et l’autre. Rien ne pouvait désormais les séparer.
La pince et les billets atterrirent derrière une brique disloquée. Leur cachette secrète.
— Ouais, lâcha enfin Paddy. Faut se méfier des pickpockets ! Tu connais l’histoire du pauv’type qui se balade avec ses billets de banque dans la poche…
 
Un peu plus tard dans la journée, ils décidèrent de rejoindre Queen’s Island, le quartier le plus animé de la ville. La société Harland & Wolff, premier chantier naval au monde, y avait son siège. Pas moins de quinze mille personnes y faisaient les trois-huit. L’endroit grouillait d’individus en tout genre. À croire que la ville entière était aspirée par ce centre. Le pivot de Belfast. Autrement dit, le paradis des pickpockets.
Daniel et Paddy s’adossèrent contre un mur, les mains dans les poches. Leur passe-temps favori : repérer le nabab qui servirait leur prochain repas.
Un tramway s’arrêta, et des douzaines de passagers se déversèrent sur les quais.
Les yeux de Paddy se posèrent sur un petit homme trapu. Son pardessus bombait à l’endroit du porte-monnaie.
Paddy allait faire un pas en avant quand Daniel posa la main sur son bras.
— Stop, vieux ! Regarde ! Ses chaussures sont usées jusqu’à la semelle ! Il est aussi fauché que nous !
Tous deux avaient passé un accord tacite : pas question de toucher aux pauvres – bien qu’eux le soient plus encore ! D’autres aussi souffraient de la faim à Belfast. Leur expérience dans les bas quartiers de la ville le leur avait appris.
Et les nantis à plumer ne manquaient pas.
« Ils ne perdent rien pour attendre… » songea Paddy.
Il venait d’en viser un qui descendait d’un fiacre. Il portait un manteau de laine, un costume, un chapeau melon… Pareil aux autres passants. À ce détail près cependant : sa tenue était irréprochable, sans le moindre faux pli, jusqu’au nœud de sa cravate en soie. L’élégance même. L’homme dégageait une confiance tranquille. Et sa bourse, devina Paddy, était pleine à craquer.
Un signe à Daniel, et il entreprit de suivre l’individu. Celui-ci se dirigeait d’un pas assuré vers le chantier naval.
— Arrête ! souffla Daniel d’une voix éraillée, le forçant à ralentir l’allure. Pas lui !
Paddy ouvrit des yeux ronds.
— Qu’est-ce qui te prend ? Il est plein aux as, ça se voit comme le nez au milieu de la figure ! Allez, t’inquiète, on va lui jouer notre numéro. Viens !
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