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Le Drake, un vieux cargo britannique quelque peu fatigué, creusait péniblement sa route dans les flots tumultueux de l’océan Indien. Il venait de quitter Bombay et emportait en Angleterre une lourde cargaison de café, de riz, de thé et de jute. Son unique cheminée vomissait dans un ciel sans nuages des torrents de fumée noire.
Accoudé au bastingage, le jeune Alexander Ramsay
– Alec pour ses amis new-yorkais – ne se lassait pas de regarder les vagues rebondir contre la coque et couvrir la mer d’écume. Sous le brûlant soleil, ses cheveux roux et bouclés brillaient d’un vif éclat, cependant que le hâle de ses bras nus et de son visage rendait moins apparentes ses taches de rousseur.
Qu’ils avaient donc été amusants, ces deux mois de séjour aux Indes ! Son oncle Ralph allait lui manquer. Et puis, comment ne pas regretter la jungle et tous les bruits étranges de ses habitants, même les cris des panthères qui l’impressionnaient tant la nuit ? Jamais plus il ne considérerait comme un métier de tout repos le rôle du missionnaire. Pour accomplir une telle tâche, il fallait être grand, fort et capable de parcourir à cheval, pendant des heures, les rudes sentiers à peine tracés dans l’inextricable forêt vierge. Non sans fierté, Alec se plut à regarder ses bras musclés : l’oncle Ralph lui avait appris à monter à cheval, exauçant ainsi un rêve caressé depuis des années. Hélas ! l’heure était maintenant venue de tourner la page. Les promenades à cheval se feraient rares, désormais...
Alec ouvrit sa main droite pour mieux examiner le couteau de poche qu’il serrait dans son poing. Sur la lame, l’oncle Ralph avait fait graver :
Pour l’anniversaire d’Alec. Bombay.
Et le vaillant pasteur lui avait dit en lui remettant ce souvenir :
— Tu sais, Alec, quelquefois, on est bien content d’en avoir un !
Une grosse main se posa sur son épaule, tandis qu’une voix rude l’interpellait :
— Alors, petit, te voilà en route pour le pays !
Alec leva les yeux vers le visage tanné et plein de rides du commandant.
— J’en ai du chemin à faire, commandant, répondit-il, avant d’être rendu chez moi ! Je vais avec vous en Angleterre, et de là je gagnerai New York par le Majestic.
— Oui, ça te fera un petit mois de navigation ! Tu m’as l’air d’un excellent marin, ma parole.
— Oh, ça oui ! Je n’ai jamais été malade, et pourtant, on a eu souvent mauvais temps pour venir, vous savez !
— Quand es-tu arrivé aux Indes ?
— En juin, avec des amis de mon père qui m’ont laissé à Bombay chez mon oncle Ralph, celui qui m’accompagnait tout à l’heure. Vous le connaissez ?
— Oui. C’est un homme remarquable, ton oncle. Et, comme ça, tu rentres tout seul chez toi ?
— Il le faut bien, commandant ! Les classes recommencent le mois prochain !
— À la bonne heure ! fit l’officier qui, tout souriant, le prit par le bras. Viens avec moi, veux-tu ? Je vais te montrer comment on gouverne ce bateau et comment il marche.
Tout le monde à bord se montra gentil pour Alec ; non seulement le commandant et l’équipage, mais aussi les quelques passagers du navire ; néanmoins, les jours s’écoulèrent monotones, tout au long de la traversée du golfe d’Aden et de la mer Rouge, et la torride atmosphère tropicale, impitoyable dans ces parages, incommoda beaucoup ses compagnons de voyage. Pour eux, l’interminable succession de côtes sablonneuses ne présentait aucun attrait ; pour Alec, au contraire, l’Arabie toute proche était le pays où l’on élevait les plus beaux chevaux du monde. Or il considérait le cheval comme le roi des animaux, et souvent il se demandait si beaucoup de gens en rêvaient à tout moment, comme lui.
Il advint qu’un jour le Drake fit escale dans un petit port d’Arabie, ne comportant qu’un seul et médiocre quai d’embarquement. À mesure que le bâtiment s’en approchait, Alec se rendit compte qu’une foule d’indigènes, massés sur le môle, manifestait une agitation extrême ; sans doute l’arrivée d’un bateau dans ce coin peu fréquenté était-elle la cause du tumulte.
Mais dès que, avec un claquement sec, la passerelle se fut abaissée, chacun put constater que l’entrée du Drake dans le port n’était pas la seule raison de cette effervescence. En effet, les Arabes se rassemblaient en un point de la longue estacade et vociféraient.
Soudain, un sifflement aigu et d’une rare puissance déchira l’air : jamais encore Alec n’avait entendu quelque chose de pareil. Aussitôt après, un cheval noir, d’une taille et d’une force étonnantes, se dressa droit sur ses postérieurs et se mit à battre l’air de ses antérieurs, comme s’il boxait. Il avait la tête enveloppée d’une étoffe blanche qui l’empêchait de voir.
Dès qu’il se cabra, la foule qui l’entourait s’écarta, terrifiée, et beaucoup de spectateurs s’enfuirent. Les flancs et le ventre de l’animal étaient blancs d’écume, et sa bouche, grande ouverte, laissait voir de redoutables mâchoires qui étincelaient au soleil. C’était une bête gigantesque, beaucoup plus grande que les pur-sang arabes courants. Sa crinière se dressait, haute et droite comme une crête, avant de retomber jusqu’au bas de l’encolure ; celle-ci, longue, mince et fortement arquée, soutenait une tête assez petite, d’une saisissante beauté.
Sans doute possible, il s’agissait là d’un étalon sauvage, c’est-à-dire du plus farouche, mais aussi du plus magnifique des animaux. C’était un splendide modèle dont la perfection physique illustrait admirablement le caractère indomptable. À plusieurs reprises, il pointa de nouveau en poussant de furieux hennissements qui semblaient être des cris humains. Alec eut peine à en croire ses yeux et ses oreilles ; il pouvait enfin contempler cette prodigieuse créature dont il avait lu maintes descriptions et rêvé plus souvent encore : un étalon sauvage et indompté.
Deux cordes avaient été fixées au licol de la bête, et quatre hommes s’acharnaient à tirer dessus, pour tenter de mener l’étalon vers la passerelle d’embarquement du Drake. Ainsi donc, on allait amener l’animal à bord ! Un Arabe au teint bistre, vêtu à l’européenne mais coiffé d’un haut turban blanc, dirigeait l’opération, un fouet à la main et s’exprimant rudement dans un langage inconnu d’Alec. Passant derrière le cheval, il lui assena un coup de fouet sur la croupe. Aussitôt l’étalon fit un tel bond qu’il renversa l’un des hommes qui tenaient la corde. L’indigène s’écroula et ne bougea plus. Le Géant Noir s’ébroua, puis se laissa tirer sur la passerelle ; Alec se demanda où on allait le mettre, si on réussissait à l’embarquer.
Or voici que l’on y parvint. À quelque distance, le commandant Watson, l’air fâché, levait les bras au ciel et multipliait recommandations et ordres, pour que l’on fît avancer l’animal jusqu’à la poupe. Un box de fortune y avait été aménagé dans une cabine de pont désaffectée : le Drake n’était guère conçu pour le transport des animaux, et ses cales étaient pleines à craquer.
Lorsqu’on eut enfin amené l’étalon jusqu’à l’entrée de la cabine, un aide grimpa sur le toit et, se penchant vers l’animal, il le délivra de son capuchon. Au même moment, l’homme au turban cingla encore d’un coup de fouet la croupe du Géant Noir qui bondit dans son box.
Alec eut l’impression que les cloisons de cette stalle improvisée ne résisteraient ni à un tel poids ni à de tels coups de pied. Déjà des planches craquaient sous l’effet des ruades qui en envoyèrent voler les éclats de tous côtés ; les sabots martelant le plancher firent un vacarme infernal : on aurait dit un roulement de tonnerre ininterrompu. Quant à ces sifflements suraigus, ils donnèrent à Alec le frisson. Cela ne l’empêcha pourtant pas de plaindre de tout son cœur le fier prisonnier qui passait brutalement de la liberté absolue à la plus exiguë des captivités, puisqu’il pouvait à peine se tourner dans son box.
Cependant le commandant Watson, fort mécontent, discutait ferme avec l’homme au fouet ; jamais encore il n’avait embarqué une cargaison de ce genre. Mais l’Arabe, tirant de sa poche un portefeuille ventru, y prit une grosse liasse de billets qu’il compta et remit à l’officier. Celui-ci considéra tour à tour l’argent et le box puis, hochant la tête et haussant les épaules, il s’en alla. L’Arabe paya les hommes qui l’avaient aidé à embarquer l’étalon ; dès qu’ils furent redescendus à terre, on releva la passerelle, et le Drake se remit en route.
Alec demeura un instant à observer les indigènes qui, sur le quai, s’affairaient autour du corps inerte de leur camarade terrassé par le Géant Noir, puis il se tourna vers le box. L’homme au fouet s’était retiré dans sa cabine, laissant les autres passagers stationner et discuter avec passion, devant la stalle où l’étalon continuait à mener un tapage endiablé.
Les journées qui suivirent furent fiévreuses pour tout le monde, à bord du Drake. Alec n’aurait jamais imaginé qu’un cheval pût avoir une énergie pareille et se montrer indomptable à ce point. Presque sans interruption, et même fort avant dans la nuit, les coups de sabot de l’animal résonnaient d’un bout à l’autre du navire. On avait en hâte renforcé les parois du box ; quant à l’Arabe au turban, il observait une attitude réservée et mystérieuse, n’échangeant de rares paroles qu’avec le commandant, et passant son temps seul à l’écart.
La mer Rouge fit enfin place au canal de Suez, puis le cargo pénétra en Méditerranée. Ce soir-là, Alec, laissant les autres passagers jouer aux cartes, remonta sur le pont. Il écouta avec soin : par exception, le Géant Noir se tenait tranquille. D’un pas vif, il s’en fut vers le box. La nuit était sombre et, tout d’abord, Alec ne vit ni n’entendit rien. Puis, à mesure que ses yeux s’habituaient à l’obscurité, il distingua les naseaux colorés de rose de l’étalon, qui avait réussi à passer sa tête par la fenêtre.
Alec s’avança lentement et fouilla dans sa poche, où il avait glissé un morceau de sucre pendant le dîner. Une forte brise lui soufflait au visage, empêchant le cheval de flairer son approche. Le jeune garçon arriva tout près du Géant Noir. Celui-ci, les oreilles bien droites, regardait vers le large ; ses naseaux frémissaient, et le vent agitait sa crinière comme une longue flamme noire. Alec, fasciné, le contempla longtemps, ayant peine à croire qu’une telle merveille pût exister.
Soudain, l’étalon tourna la tête et le regarda ; ses yeux brillaient dans la nuit. Une fois encore le sifflement perçant déchira l’air, et l’animal rentra sa tête dans le box. Alec posa le morceau de sucre sur le bord de la fenêtre, puis retourna dans sa cabine. Quand il revint, un peu plus tard, le sucre avait disparu. À partir de ce soir-là, Alec répéta quotidiennement la même manœuvre et apporta du sucre au prisonnier ; parfois, il lui arrivait d’apercevoir le Géant Noir ; mais le plus souvent il ne faisait qu’entendre les sabots marteler nerveusement le plancher.
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Le Drake fit escale à Alexandrie, Bengazi, Tripoli, Tunis et Alger, puis, franchissant le détroit de Gibraltar, il mit le cap au nord en longeant les côtes du Portugal. Quand il eut doublé le cap Finisterre, au large de l’Espagne, le commandant Watson assura que, dans peu de jours, ils parviendraient au terme du voyage.
Cependant, Alec ne cessait de se demander pourquoi l’on envoyait le Géant Noir en Angleterre ; peut-être voulait-on le faire courir ? Ses épaules obliques, sa haute et large poitrine, ses membres puissants, ses genoux situés ni trop haut ni trop bas, toutes ces qualités, l’oncle Ralph les considérait comme les caractéristiques mêmes de la vitesse et de l’endurance du pur-sang.
Ce soir-là, comme à son habitude, Alec s’en fut, les poches garnies de sucre, rendre visite à l’étalon. Il faisait une nuit chaude et exceptionnellement calme : de gros nuages masquaient les étoiles, tandis qu’au loin des éclairs zébraient le ciel. Le Géant Noir avait la tête à la fenêtre et regardait la mer, en frémissant plus encore que de coutume. Dès qu’il vit le garçon, il hennit puis se tourna de nouveau vers l’océan.
Alec se sentit content, car c’était la première fois que l’étalon ne rentrait pas la tête. Aussi continua-t-il d’approcher, puis, plaçant un morceau de sucre sur la paume de sa main, il tendit celle-ci, non sans hésitation, vers le cheval. Le Géant Noir se retourna et recommença à hennir, mais plus doucement. Alec ne broncha pas. Ni lui ni personne n’avait encore réussi à approcher de si près l’étonnante bête, depuis qu’on l’avait embarquée. Mais il se garda de prendre un trop grand risque et se contenta de poser le morceau de sucre sur le rebord de la fenêtre. L’étalon regarda tour à tour le garçon et la friandise, puis il saisit délicatement le sucre avec ses lèvres et se mit à le mâcher. Alec, enchanté, resta encore quelque temps à l’observer ; mais la pluie, commençant à tomber, le força à rentrer dans sa cabine.
Au milieu de la nuit, il fut réveillé en sursaut ; le Drake roulait bord sur bord de façon si insensée qu’Alec, incapable de se tenir debout, perdit l’équilibre et s’étala sur le plancher. Dehors, les roulements de tonnerre se succédaient sans interruption, et les éclairs illuminaient la pièce comme en plein jour.
C’était sa première tempête en mer. Il voulut allumer l’électricité, mais il n’y avait pas de courant. À la lueur d’un nouvel éclair, il s’aperçut que tous les objets se trouvant sur sa table avaient été projetés, eux aussi, sur le parquet, lequel était jonché de débris de verre. Il se hâta de passer une chemise et un pantalon, puis, n’ayant aux pieds que ses pantoufles, il allait sortir quand il se ravisa. S’agenouillant près de sa couchette, il chercha dessous et en retira une ceinture de sauvetage ; il la passa autour de lui et la fixa solidement, tout en espérant ne pas avoir besoin de s’en servir.
Il ouvrit la porte et se dirigea en titubant vers le pont ; mais la fureur de la tempête l’empêcha de l’atteindre et le contraignit à rester dans la coursive. Cramponné à la rampe de l’escalier, il scruta intensément le trou noir qui s’ouvrait au-dessus de lui. Les cris du commandant et des matelots parvenaient à peine à se faire entendre dans l’ouragan. D’énormes vagues balayaient le pont, d’un bout à l’autre du cargo. Des passagers affolés hurlaient dans la coursive, derrière Alec qui commença à avoir très peur ; jamais il n’avait vu une telle tempête.
Pendant des heures, le Drake réussit à passer au travers des vagues qui le faisaient trembler, le couchaient tantôt d’un côté tantôt de l’autre, mais ne le submergeaient pas. Les éclairs se succédaient sans le moindre répit dans le ciel, et les claquements secs du tonnerre se répercutaient sur les eaux déchaînées.
À un moment donné, Alec aperçut un des matelots qui, agrippant le bastingage, s’efforçait désespérément d’atteindre l’escalier des cabines. Mais le navire se mit à rouler plus fort que jamais, et une vague colossale s’abattit sur le pont. Quand elle fut passée, le matelot n’était plus là. Alec ferma les yeux et dit une prière.
Il se produisit ensuite une légère accalmie qui lui redonna un peu d’espoir. Mais, tout à coup, une colonne de feu tomba du ciel en plein sur le bateau. Un craquement formidable retentit, et Alec fut précipité à plat ventre. Après un assez long étourdissement, il revint à lui ; son visage était chaud et gluant ; il y porta la main et s’aperçut, en la retirant, qu’elle était rouge de sang. Puis il se rendit compte qu’on lui marchait dessus : les passagers, hurlant et vociférant, se ruaient sur le pont en piétinant son corps. Quant au Drake il n’avançait plus : ses machines s’étaient tues.
Rassemblant ses forces, Alec parvint à se relever et entreprit à son tour de monter sur le pont ; ce qu’il y trouva lui glaça le sang. Frappé par la foudre, le Drake semblait presque coupé en deux et commençait à sombrer !
Chose étrange, malgré l’imminence d’une catastrophe et le péril mortel où il se trouvait, Alec, à sa propre surprise, ne perdit pas son sang-froid. L’équipage mettait les canots à la mer, sous les ordres du commandant. Mais, au moment même où la première chaloupe touchait l’eau, une grosse lame la prit par le travers et la fit chavirer, précipitant tous ses occupants dans les flots.
Debout près du second canot, Alec attendit vainement que son tour vînt d’y embarquer.
— Ils sont au complet ! lui cria le commandant. Mais ça ne fait rien, petit ! Tu vas monter dans le troisième.
L’officier lui mit amicalement une main sur l’épaule, et Alec s’efforça de lui sourire. Comme ils observaient la descente de la chaloupe, l’Arabe au turban blanc parut soudain, gesticulant et bredouillant des mots inintelligibles.
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