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Pour Blythe




Les faits

En 1991, un document secret fut enfermé dans le coffre-fort du directeur de la CIA, où il se trouve encore aujourd’hui. Ce texte mystérieux fait référence à une porte ancienne et à un lieu souterrain inconnu. Il contient également cette phrase énigmatique : « Il est enterré quelque part. »




Toutes les organisations et institutions citées dans ce roman existent réellement : la franc-maçonnerie, le Collège invisible, le Bureau de la sécurité de la CIA, le Smithsonian Museum Support Center (SMSC) et l’Institut des sciences noétiques.




Tous les rituels, éléments scientifiques, monuments et œuvres d’art décrits dans cet ouvrage sont authentiques.




Prologue

Maison du Temple




20 h 33

L’important, ce n’est pas la mort… mais le chemin.

C’était le secret, depuis la nuit des temps.

L’initié, un homme de trente-quatre ans, baissa les yeux sur le crâne humain qu’il tenait entre les mains. Tel un calice, le crâne était creux, rempli d’un vin rouge sang.

Bois, se dit-il. Tu n’as rien à craindre.

Ainsi que l’exigeait la tradition, il avait entamé son voyage initiatique vêtu de la tenue rituelle d’un hérétique que l’on menait à l’échafaud ; la chemise flottante ouverte sur son torse pâle, la manche droite retroussée jusqu’au coude, la jambe gauche du pantalon remontée au-dessus du genou. Un gros nœud coulant pendait à son cou – la corde du Récipiendaire, comme l’appelait la confrérie. Mais, ce soir-là, à l’instar de ses frères qui assistaient à la cérémonie, il portait la tenue des maîtres.

Les frères réunis en cercle arboraient les plus riches insignes de l’ordre – tabliers en peau d’agneau, cordons, gants blancs et bijoux de cérémonie qui scintillaient autour de leur cou tels autant d’yeux fantomatiques dans la lumière tamisée. Nombre de ces hommes faisaient partie des puissants, mais l’initié savait que leurs titres éphémères ne signifiaient rien entre ces murs. Ici, ils étaient tous égaux – des frères qui partageaient un lien mystique.


L’initié promena son regard sur ces prestigieux témoins… personne, en dehors de la confrérie, n’aurait imaginé que ces hommes puissent se réunir en un même endroit – en particulier ici, dans cette salle étrange qui ressemblait à un sanctuaire sacré de l’ancien monde.

Mais la vérité était plus étrange encore…

Nous nous trouvons à quelques rues seulement de la Maison Blanche !

Situé au numéro 1733 de la 16e Rue Nord-Ouest, à Washington, l’édifice colossal était la réplique d’un temple antique : le temple du roi Mausole, premier de tous les mausolées. Un lieu où l’on se rendait après la mort. Devant l’entrée principale, deux sphinx de dix-sept tonnes gardaient les portes en bronze. L’intérieur, richement décoré, était un labyrinthe de couloirs, de chambres de cérémonie, de caveaux, de bibliothèques ; il y avait même une cache dans un mur creux renfermant deux dépouilles humaines. On racontait que chaque pièce du temple recelait un secret, mais l’initié savait qu’aucune n’abritait de mystères plus grands que cette immense salle dans laquelle il se trouvait à présent, à genoux, un crâne entre les mains.

La salle du Temple.

L’espace formait un carré parfait et ressemblait à une grande caverne. Le plafond, supporté par des colonnes de granit vert, s’élevait à une hauteur impressionnante de trente mètres. Tout autour, des gradins accueillaient des sièges en noyer de Russie, capitonnés de cuir. Le mur ouest était occupé par un trône monumental, sur le côté est, on trouvait un grand orgue dissimulé dans une alcôve. Un kaléidoscope de symboles anciens couvrait les parois. Égyptiens, hébraïques, astronomiques, alchimiques et d’autres encore inconnus.

Ce soir-là, la salle du Temple était éclairée par un ensemble de bougies soigneusement ordonnées. À leur faible lueur s’ajoutait l’éclat discret de la lune, un pâle faisceau qui tombait de la grande verrière au plafond et enveloppait l’élément le plus étonnant de la salle : un
autel imposant taillé dans un bloc massif de marbre noir, situé en plein centre de la loge.

L’important, ce n’est pas la mort… mais le chemin.

– L’heure est venue, murmura une voix.

L’initié leva les yeux sur l’élégante silhouette drapée de blanc qui se dressait devant lui : le « Grand Commandeur » du Suprême conseil. Véritable légende vivante à presque soixante ans, l’homme était un personnage célèbre, aimé de tous et incroyablement riche. Ses cheveux autrefois noirs grisonnaient, ses traits reflétaient une vie entière de pouvoir et une intelligence hors norme.

– Il est temps de prêter serment, dit-il d’une voix légère comme la neige qui tombe. Ton parcours s’achève ici.

À l’instar de tous les voyages de ce type, celui de l’initié avait commencé par le premier grade. Au cours d’un rituel semblable à celui-ci, le vénérable maître lui avait bandé les yeux avec un ruban de velours et, appuyant une dague de cérémonie contre son torse dénudé, lui avait demandé :

– Déclares-tu sur l’honneur ton désir sincère, dénué de toute motivation mercenaire ou autrement indigne, de proposer librement et volontairement ta candidature aux mystères et aux privilèges de cette confrérie ?

– Oui, avait menti l’initié.

– Que cette promesse aiguillonne ta conscience, l’avait prévenu le maître, et t’apporte une mort subite si jamais tu trahis les secrets qui te seront impartis.

L’initié ne s’était pas laissé intimider, persuadé qu’ils ne découvriraient jamais ses véritables intentions.

Or, le présage solennel qui semblait à présent flotter dans la salle du Temple fit resurgir dans son esprit tous les avertissements sévères qui avaient émaillé son parcours, les punitions funestes qui s’abattraient sur lui s’il violait les secrets anciens qu’il allait apprendre. La gorge coupée d’une oreille à l’autre… la langue tranchée à la racine… les tripes déchiquetées, brûlées, éparpillées aux quatre vents… le cœur arraché, jeté en pâture aux animaux sauvages…


– Frère, reprit le Grand Commandeur aux yeux gris en posant une main sur l’épaule de l’initié. Prononce le serment final.

S’armant de courage pour franchir le dernier pas de son voyage, l’initié s’inclina, courbant son corps robuste, et reporta son attention sur le crâne. À la lueur des bougies, le vin grenat semblait presque noir. Dans le silence de mort qui régnait dans la loge, il sentait le regard des témoins posé sur lui ; tous attendaient qu’il prête l’ultime serment pour l’accueillir dans les rangs de l’élite.

Ce soir, entre ces murs, songea l’initié, il se passe quelque chose qui n’est jamais arrivé dans toute l’histoire de votre fraternité.

Ce serait l’étincelle… l’étincelle qui lui accorderait un pouvoir sans limites. Investi d’une énergie nouvelle, il inspira profondément avant de réciter les mots que des générations d’hommes, partout dans le monde, avaient prononcés avant lui :

– Puisse ce vin que je bois maintenant se muer en poison mortel si jamais je trahis sciemment et volontairement mon serment de loyauté.

Sa voix résonna dans la grande salle.

Puis le silence se fit.

D’un geste assuré, il porta le crâne à sa bouche, sentit l’os desséché entrer en contact avec ses lèvres. Il ferma les yeux et, inclinant le récipient, avala de longues gorgées de vin. L’ayant vidé jusqu’à la dernière goutte, il reposa le calice.

Aussitôt, il eut l’impression que ses poumons rétrécissaient, son cœur se mit à tambouriner dans sa poitrine.

Ils m’ont démasqué !

Mais la sensation disparut aussi subitement qu’elle était venue.

Une tiédeur agréable se diffusa dans ses veines. L’initié soupira, souriant intérieurement tandis qu’il levait de nouveau la tête vers l’homme qui l’avait naïvement accueilli dans le plus haut rang de sa confrérie.

Bientôt, tu perdras tout ce qui t’est cher !







1.

L’ascenseur Otis du pilier sud de la tour Eiffel était plein à craquer. Dans la cabine bondée de touristes, un homme à l’air sévère baissa les yeux sur le garçon à ses côtés.

– Tu as l’air pâle, fiston. Tu aurais mieux fait de rester en bas.

– Non, ça va, répondit l’enfant, qui peinait à contenir son anxiété. Mais je descendrai à l’étage suivant.

Je n’arrive plus à respirer !

L’homme se pencha vers lui.

– Je croyais que tu avais vaincu ta phobie, dit-il en lui caressant affectueusement la joue.

Le garçon s’en voulait de décevoir son père, mais le sifflement dans ses oreilles devenait insupportable et occultait toutes ses pensées.

Je ne peux plus respirer… il faut que je sorte de là !

Le liftier racontait quelque chose de rassurant sur les pistons articulés et la structure en fer puddlé. Loin en contrebas, les rues de Paris s’étendaient dans toutes les directions.

On y est presque ! songea le garçon en levant la tête vers la plateforme panoramique qui approchait. Encore un peu de courage !

Sur la dernière portion du trajet, le puits de l’ascenseur se redressait brutalement pour former un étroit tunnel vertical.

– Papa, je ne crois pas que…

Soudain, une série de craquements résonnèrent au-dessus de leurs têtes. Une secousse agita la cabine, qui
oscilla de manière peu rassurante. Des câbles déchirés fouettèrent l’air tels des serpents furieux. Le garçon tendit la main vers son père.

– Papa !

Ils échangèrent un regard terrifié qui ne dura qu’une seconde.

Et ce fut la chute.

Robert Langdon se réveilla en sursaut. Ébranlé par ce cauchemar, il se redressa sur son siège en cuir. Il était le seul passager à bord du Falcon 2000EX, un avion d’affaires spacieux qui était en train de traverser une zone de turbulences ; les deux réacteurs Pratt & Whitney ronronnaient à l’extérieur. Tout allait bien…

– Monsieur Langdon ? grésilla une voix dans l’interphone. Nous amorçons notre descente.

Se redressant, Langdon rangea ses notes dans son sac en cuir. Il était plongé dans le texte de sa conférence sur les symboles maçonniques quand son esprit s’était doucement mis à dériver. S’il avait rêvé de son père décédé, c’était sûrement à cause de l’invitation inattendue qu’il avait reçue le matin même de la part de Peter Solomon, son mentor de longue date.

La seconde personne au monde que je ne voudrais pas décevoir…

Le philanthrope, historien et scientifique de cinquante-huit ans, avait pris Langdon sous son aile près de trente ans auparavant, comblant à plus d’un titre le vide laissé par la mort de son père. Langdon avait trouvé chez Peter Solomon une humilité et une bienveillance qui ne s’étaient jamais démenties malgré son immense fortune et le pouvoir considérable de sa famille.

Par le hublot, Langdon vit que le soleil s’était couché. Il parvint néanmoins à distinguer la silhouette effilée du plus grand obélisque du monde, qui se dressait sur l’horizon telle l’aiguille d’un cadran solaire antique. Le monument en marbre de 170 mètres de hauteur était édifié au cœur même de la nation, au centre d’une géométrie méticuleuse de rues et de bâtiments historiques.


Même depuis les airs, Washington était auréolé d’une puissance presque mystique.

Langdon adorait cette ville. À l’instant où les roues touchèrent la piste, il se sentit euphorique à l’idée de ce qui l’attendait. L’avion roula jusqu’à une zone de stationnement privée de l’aéroport international de Washington-Dulles.

Après avoir rassemblé ses affaires et remercié les pilotes, Langdon émergea de la cabine luxueuse et descendit les marches escamotables. L’air froid de janvier le calma aussitôt.

Respire, Robert ! pensa-t-il en se réjouissant de retrouver l’air libre et les grands espaces.

La nappe de brouillard qui recouvrait le tarmac donnait à la piste des airs de marécage.

Une voix chantante perça la brume.

– Bonjour ! Professeur Langdon !

Levant la tête, il aperçut une femme d’une quarantaine d’années, munie d’un badge et d’un bloc-notes, qui s’approchait d’un pas vif en agitant joyeusement le bras. Ses cheveux blonds bouclés dépassaient d’un bonnet en laine.

– Bienvenue à Washington, professeur !

– Merci, fit Langdon en souriant.

– Je suis Pam, du service passager de la compagnie, déclara-t-elle avec une exubérance presque dérangeante. Si vous voulez bien me suivre, une voiture vous attend.

Tous deux se dirigèrent vers le terminal Signature, qui était cerné de jets privés scintillants.

Une borne de taxi pour gens riches et célèbres ! songea Langdon.

– Pardon de vous importuner, hasarda la femme timidement, mais vous êtes bien le Robert Langdon qui écrit des livres sur les symboles et la religion ?

Après un instant d’hésitation, il hocha la tête.

– J’en étais sûre ! Dans mon club de lecture, nous avons lu votre livre sur le féminin sacré et l’Église. Vous avez provoqué un de ces scandales ! C’était absolument
merveilleux ! Vous aimez donner des coups de pied dans la fourmilière, vous !

– Ce n’était pas vraiment mon intention.

La femme sentit que Langdon n’était guère enclin à discuter de son travail.

– Je suis désolée. Toujours en train de jacasser. Vous devez en avoir assez que les gens vous reconnaissent. Mais c’est de votre faute, dit-elle en désignant ses vêtements d’un geste taquin. Votre uniforme vous trahit.

Mon uniforme ?

Langdon baissa les yeux : il portait l’un de ses habituels cols roulés gris anthracite, une veste Harris Tweed, un pantalon de toile et des mocassins en cuir. Sa tenue standard pour les cours, les conférences, les photos officielles et autres sorties en société.

– Vos pulls sont complètement démodés, expliqua la femme en gloussant. Vous auriez l’air beaucoup plus chic avec une cravate.

Pas question, je n’aime pas les nœuds coulants !

À l’époque où Langdon fréquentait la Phillips Exeter Academy, il était obligé de porter des cravates six jours sur sept. Le directeur de l’université avait beau attribuer à la cravate l’origine romantique de la fascalia en soie que les orateurs romains portaient pour se réchauffer les cordes vocales, Langdon savait que le mot cravat était dérivé étymologiquement d’une bande de mercenaires « croates » sans pitié qui partaient au combat avec un foulard noué autour du cou. Des siècles plus tard, cet accessoire était devenu l’attribut des guerriers modernes qui menaient leurs batailles dans des salles de réunion, avec la même volonté d’intimider l’ennemi.

– Merci pour le conseil, répondit Langdon avec un petit rire. J’y penserai à l’avenir.

Par bonheur, un homme en costume sombre sortit à ce moment-là d’une luxueuse Lincoln noire et lui fit signe.

– Monsieur Langdon ? Beltway Limousine. Charles, à votre service, fit-il en ouvrant une portière. Bonsoir et bienvenue à Washington, monsieur.


Langdon laissa un pourboire à Pam pour son accueil chaleureux, avant de s’installer dans l’habitacle somptueux de la voiture. Le chauffeur lui indiqua les commandes de la climatisation et lui proposa de l’eau minérale et un panier de muffins chauds. Quelques secondes plus tard, la Lincoln quittait l’aéroport par une voie privée.

C’est donc ça le quotidien des riches ?

Tout en accélérant sur Windsock Drive, le chauffeur consulta sa feuille de route et passa un coup de fil.

– Ici Beltway Limousine, déclara-t-il avec une concision toute professionnelle. Comme vous l’avez demandé, j’appelle pour confirmer la prise en charge de mon passager. Oui, monsieur, ajouta-t-il après un silence, votre invité, le professeur Langdon, est bien arrivé. Je le déposerai au Capitole pour 19 heures.

Il raccrocha.

Langdon ne put s’empêcher de sourire.

Toujours aussi méticuleux…

Le souci du détail était l’une des grandes qualités de Peter Solomon ; c’était ainsi qu’il gérait son immense pouvoir avec une aisance déconcertante.

Avoir quelques milliards de dollars sur un compte en banque facilitait également bien des choses…

Langdon s’enfonça avec délice dans la banquette moelleuse et ferma les yeux tandis que les bruits de l’aéroport s’estompaient derrière lui. Le Capitole était à une demi-heure de route, ce qui lui laissait quelques instants de répit pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Les événements de la journée s’étaient succédé à une telle vitesse qu’il n’avait pas eu le loisir de réfléchir sérieusement à l’incroyable soirée qui s’annonçait.

***

À une quinzaine de kilomètres du Capitole, un personnage solitaire attendait avec impatience l’arrivée de Robert Langdon.





2.

L’homme, qui s’était baptisé Mal’akh, appuya la pointe de l’aiguille contre son crâne rasé ; les piqûres répétées de l’outil acéré dans sa chair lui procuraient des frissons de plaisir. Le ronronnement du dermographe avait un effet narcotique, tout comme la morsure de l’aiguille qui s’enfonçait profondément jusqu’au derme pour y déposer les pigments.

Je suis un chef-d’œuvre !

L’art du tatouage ne visait jamais la beauté. Son but, c’était le changement. Des prêtres nubiens scarifiés du deuxième millénaire avant Jésus-Christ aux Maoris d’aujourd’hui et leur art du moko, en passant par les adeptes du culte de Cybèle dans la Rome antique, les hommes usaient du tatouage comme d’une forme de sacrifice corporel, supportant le supplice de l’aiguille, pour en sortir transformés.

Malgré la condamnation sévère figurant dans le Lévitique 19-28, qui proscrivait le marquage du corps, l’art du tatouage était devenu un rite de passage que des milliers de gens observaient en ces temps modernes – adolescents bien sages, drogués impénitents, mères de famille modèles.

Se tatouer était devenu une affirmation de son pouvoir de transformation, une déclaration à la face du monde : j’ai le contrôle absolu de mon corps. Chaque altération physique procurait une sensation de maîtrise tellement enivrante que des millions de gens y étaient devenus accro : chirurgie esthétique, piercing, culturisme, stéroïdes… et même la boulimie ou le transsexualisme.

L’esprit humain ne désire rien de plus que le contrôle de son enveloppe charnelle.

La grande horloge sonna chez Mal’akh. 18 h 30. Il posa ses outils, enveloppa son corps nu d’un mètre quatre-vingt-dix dans une robe de chambre en soie de Kyriu et traversa le couloir à grands pas. L’odeur des pigments et des bougies à la cire d’abeille, qu’il utilisait pour
stériliser son matériel, embaumait toute la maison. En passant, il contempla ses antiquités italiennes d’une valeur inestimable – une gravure de Piranesi, un fauteuil Savonarole, une lampe à huile Bugarini en argent.

Sans s’arrêter, il jeta un coup d’œil par l’une des hautes fenêtres du salon et admira la ville qui scintillait dans la nuit. Au loin, le dôme éclairé du Capitole se dressait sur le fond noir du ciel hivernal.

C’est là qu’il est caché… il est enterré quelque part…

Rares étaient ceux qui connaissaient l’existence de ce secret… et plus rares encore ceux qui connaissaient son incroyable pouvoir et l’ingéniosité avec laquelle il avait été dissimulé. C’était à ce jour le plus grand trésor du pays. Les quelques personnes qui savaient la vérité la masquaient derrière un voile de symboles, de légendes et d’allégories.

Et maintenant, ils m’ont ouvert leurs portes…

Trois semaines auparavant, au cours d’un rituel obscur auquel avaient assisté certaines des personnalités les plus influentes des États-Unis, Mal’akh avait accédé au trente-troisième degré, l’échelon suprême de la plus vieille fraternité du monde. En dépit de ce nouveau rang, ses frères ne lui avaient rien révélé. Et ils ne le feraient pas de sitôt. Les règles du jeu étaient complexes : il y avait des cercles internes à chaque cercle, des confréries au sein de la confrérie. Mal’akh pourrait patienter pendant des années sans jamais être sûr de gagner leur confiance.

Heureusement, il n’en avait pas besoin pour obtenir leur secret le plus précieux.

Mon initiation a fait son office.

Dynamisé par le travail qui l’attendait, il se dirigea vers sa chambre. Un réseau d’enceintes diffusait à travers toute la maison le Requiem de Verdi – un enregistrement rarissime du Lux æterna chanté par un castrat. Cette mélopée lugubre lui rappelait sa vie d’antan… Appuyant sur la télécommande, Mal’akh lança le Dies iræ. Porté par l’éclat des timbales et les quintes parallèles, il bondit dans l’escalier en marbre, sa robe de chambre flottant autour de ses mollets nerveux.


Entre deux enjambées, son estomac émit un grondement de protestation. Mal’akh jeûnait depuis deux jours, n’avalant que de l’eau afin de préparer son corps selon l’antique tradition.

L’aube calmera ta faim, ainsi que ta douleur.

Arrivé enfin au sanctuaire que constituait sa chambre, il entra solennellement et ferma la porte à clé derrière lui. Se dirigeant vers le dressing, il se sentit attiré par l’énorme miroir doré. Incapable de résister, il se tourna face à son reflet. Lentement, comme s’il déballait un cadeau hors de prix, il écarta les pans de sa robe. La vue de son corps nu le ravit.

Je suis un chef-d’œuvre.

Son corps musclé était parfaitement imberbe. Son regard tomba en premier sur ses pieds, tatoués de serres d’aigle. Les motifs sur ses jambes évoquaient les colonnes du temple de Jérusalem – une spirale autour de la jambe gauche, des striures verticales sur la droite. Boaz et Jakin. L’aine et l’abdomen formaient une arche décorée au-dessus de laquelle son torse puissant arborait un phœnix à deux têtes – chacune de profil, leurs yeux coïncidant avec les mamelons de Mal’akh. Les épaules, le cou et le visage, ainsi que le crâne rasé s’ornaient d’un entrelacs complexe de symboles et de sceaux antiques.

Je suis un artéfact… une icône en évolution constante.

Dix-huit heures auparavant, un mortel avait vu Mal’akh nu.

– Mon Dieu, vous êtes un démon ! avait-il crié avec effroi.

– Si c’est ce que vous pensez, qu’il en soit ainsi…, avait répondu Mal’akh.

À l’instar des Anciens, il savait que les anges et les démons étaient des archétypes interchangeables se résumant à une question de polarité : l’ange gardien qui annihilait votre ennemi au combat était perçu par celui-ci comme un démon destructeur.

Mal’akh inclina la tête pour obtenir une vue oblique du sommet de son crâne – là-haut, telle une couronne, restait un petit cercle de peau claire, non tatouée. Ce cane
vas soigneusement conservé était son dernier morceau de peau vierge. Il avait patiemment attendu l’heure de le remplir – et ce soir, il allait enfin le faire. Bien que Mal’akh ne possédât pas encore l’objet nécessaire pour compléter son chef-d’œuvre, le moment approchait à grands pas.

Puisant la force de son corps sculpté, il sentait déjà son pouvoir monter en lui. Il referma sa robe de chambre et s’approcha de la fenêtre pour contempler la ville mystérieuse qui s’étendait sous ses yeux.

Il est enterré quelque part…

Mais il devait se concentrer sur sa tâche immédiate. Il s’assit devant la coiffeuse, où il appliqua méticuleusement une couche de fond de teint sur son visage, son crâne et son cou, jusqu’à la disparition de ses tatouages. Il revêtit ensuite le déguisement et les accessoires qu’il avait préparés pour cette occasion. Une fois habillé, il se regarda dans le miroir. Satisfait, il passa la main sur son crâne lisse et sourit.

Le secret est là, quelque part. Et l’homme qui va m’aider à le trouver est enfin arrivé…

Il sortit de la maison, se préparant mentalement pour l’événement qui allait bientôt semer la panique au Capitole. Il n’avait reculé devant rien pour s’assurer que toutes les conditions seraient réunies ce soir.

Et maintenant, enfin, le dernier pion venait de faire son entrée sur l’échiquier.
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Robert Langdon était plongé dans ses notes quand le roulement des pneus de la Lincoln sur la route changea distinctement de sonorité.

Le Memorial Bridge, déjà ?


Il posa ses papiers pour regarder les eaux calmes du Potomac qui coulait en contrebas, sa surface recouverte d’un épais brouillard. Il avait toujours pensé que cet endroit, appelé Fond Brumeux par les Amérindiens, était un drôle de lieu pour établir la capitale du pays. De tous les sites magnifiques du Nouveau Monde, c’était un marécage boueux au bord d’un fleuve que les pères fondateurs avaient choisi pour ériger la pierre angulaire de leur société utopique.

De l’autre côté du Tidal Basin, Langdon distingua la silhouette harmonieuse du Jefferson Memorial, que certains appelaient le Panthéon des États-Unis. Droit devant se dressait le profil austère du Lincoln Memorial, dont les lignes orthogonales rappelaient le Parthénon grec. Mais c’est en regardant plus loin encore que Langdon repéra la pièce maîtresse de la ville, la flèche qu’il avait aperçue depuis les airs. Son inspiration architecturale remontait bien plus loin que les Romains ou les Grecs.

L’obélisque égyptien de l’Amérique !

Éclairé sur toute sa hauteur, le Washington Monument s’élevait dans le ciel nocturne tel le mât d’un voilier magistral. Du point de vue oblique de Langdon, l’obélisque paraissait déséquilibré, tanguant sur le fond nuageux comme s’il flottait sur une mer déchaînée. Langdon lui-même se sentait encore un peu déséquilibré – cette visite à Washington était totalement imprévue.

Je me suis réveillé avec l’intention de passer un dimanche tranquille à la maison… et me voilà bientôt au Capitole !

À 4 h 45 ce matin-là, il avait plongé dans la piscine déserte d’Harvard, entamant la journée comme à son habitude par une cinquantaine de longueurs. Il ne possédait plus le physique de ses années d’université, quand il comptait parmi les meilleurs joueurs de water-polo du pays, mais il avait su rester mince et relativement musclé pour un homme de quarante-six ans ; la seule différence par rapport à sa jeunesse, c’était la quantité d’efforts qu’il devait fournir.

De retour chez lui vers 6 heures, il avait commencé son rituel matinal qui consistait à moudre du café de
Sumatra à la main, savourant l’arôme exotique qui emplissait alors sa cuisine. Cependant, le témoin rouge qui clignotait sur son répondeur avait très vite attiré son attention.

Qui peut téléphoner dès potron-minet un dimanche ?

Il appuya sur le bouton pour écouter le message.

– Bonjour, professeur Langdon. Je suis terriblement navré de vous appeler si tôt, disait une voix polie et hésitante, avec un léger accent du Sud. Je suis Anthony Jelbart, l’assistant de Peter Solomon. Il m’a dit que vous étiez un lève-tôt… Il a essayé de vous joindre ce matin pour une question urgente. Pourriez-vous le rappeler dès que vous aurez ce message ? Vous connaissez sûrement son nouveau numéro privé, mais au cas où, c’est le 202-329-5746.

Langdon s’inquiéta pour son vieil ami. Peter était d’une courtoisie et d’un savoir-vivre irréprochables : pas du genre à téléphoner un dimanche à l’aube, à moins d’avoir un sérieux problème.

Abandonnant son café à moitié prêt, Langdon se hâta de rejoindre son bureau.

J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

Dès leur première rencontre à Princeton, Peter Solomon était devenu un ami, un mentor et, malgré une différence d’âge de seulement douze ans, une figure paternelle. L’université avait invité le jeune et célèbre historien-philanthrope pour donner une conférence à laquelle Langdon, étudiant de deuxième année, avait dû assister. Animé par un enthousiasme contagieux, Solomon avait exposé une vision brillante de la sémiotique et de l’Histoire archétypale. Il avait fait naître chez Langdon une passion pour les symboles qui ne l’avait jamais quitté. Or, ce n’était pas l’incroyable intelligence de Solomon qui l’avait incité à lui écrire une lettre de remerciement, mais l’humilité de son regard gris. Il n’aurait jamais imaginé que Peter Solomon, l’un des intellectuels les plus riches et fascinants des États-Unis, allait lui répondre. C’est pourtant ce qu’il avait fait. Ainsi s’était nouée une solide amitié.


Universitaire réputé aux manières discrètes, Peter appartenait à l’éminente famille Solomon, dont le nom apparaissait sur d’innombrables bâtiments et universités du pays. Comparables aux Rothschild en Europe, les Solomon avaient toujours alimenté la légende des grandes dynasties américaines. Peter avait hérité de la couronne à un très jeune âge, après la mort de son père. À cinquante-huit ans, il avait déjà occupé les postes les plus importants. Il dirigeait à présent l’Institut Smithsonian, immense fondation dédiée à la diffusion du savoir. En digne diplômé d’Harvard, Langdon taquinait parfois Peter en lui disant que la seule tache sur son brillant pedigree était son diplôme d’une université de seconde zone – Yale.

Dans son bureau, Langdon fut surpris de constater que Peter lui avait également envoyé un fax.






Peter Solomon
Secrétariat général
Institut Smithsonian



Bonjour Robert,


J’ai besoin de vous parler dès que possible.

Appelez-moi s’il vous plaît au 202-329-5746, c’est très urgent.


Peter







Langdon composa le numéro sans tarder. Il s’assit à sa table de travail en attendant que l’appel aboutisse.

– Bonjour, ici le bureau de Peter Solomon, répondit la voix familière de son assistant. Anthony à votre service…

– Bonjour, c’est Robert Langdon. Vous m’avez laissé un message tout à…

– Oui, professeur Langdon ! s’exclama l’assistant, soulagé. Merci d’avoir rappelé si vite. M. Solomon a hâte de vous parler. Donnez-moi un instant, je vais l’avertir. Puis-je vous demander de patienter ?

– Bien sûr.


Langdon baissa les yeux sur le papier à en-tête du Smithsonian et ne put retenir un sourire.

Le clan Solomon ne produit pas beaucoup de oisifs !

L’arbre généalogique de Peter comprenait une multitude de magnats des affaires, d’hommes politiques influents et de scientifiques illustres, dont certains appartenaient même à la Société royale de Londres. Le dernier membre de la famille de Peter, sa sœur cadette Katherine, avait apparemment hérité du gène scientifique, car elle était l’une des principales représentantes d’une nouvelle discipline à la pointe du progrès, la noétique.

C’est du chinois pour moi, songea Langdon en repensant au jour où, lors d’une fête chez Peter l’année précédente, Katherine Solomon avait vainement tenté de lui expliquer les principes de la noétique. Après l’avoir écoutée attentivement, il avait commenté :

– Cela ressemble davantage à de la magie qu’à de la science.

– Entre les deux, la frontière est mince, avait répondu Katherine avec un clin d’œil.

Ses réminiscences furent interrompues par l’assistant de Peter, de retour au téléphone.

– Je suis désolé, M. Solomon est en pleine téléconférence, il essaie de se libérer. C’est un peu la panique, ce matin.

– Aucun problème. Je peux rappeler plus tard.

– En fait, il m’a demandé de vous expliquer pourquoi il cherchait à vous joindre, si ça ne vous dérange pas.

– Bien sûr que non.

L’assistant inspira profondément.

– Vous n’ignorez pas que le conseil du Smithsonian organise chaque année à Washington un gala privé pour remercier nos plus généreux donateurs. Une grande partie de l’élite culturelle du pays y est conviée.

Langdon savait que son compte en banque manquait singulièrement de zéros pour faire de lui un membre de
« l’élite culturelle », mais peut-être Solomon avait-il décidé de l’inviter malgré tout.

– Comme le veut la coutume, reprit l’assistant, le dîner sera précédé par un discours d’ouverture. Nous avons eu la chance cette année de pouvoir réserver le National Statuary Hall.

Le Hall des statues du Capitole ! La meilleure salle de tout Washington, pensa Langdon en se rappelant une conférence politique à laquelle il avait assisté dans le superbe espace semi-circulaire. Difficile d’oublier cinq cents chaises pliantes disposées en parfait éventail, entourées de trente-huit statues grandeur nature, dans le lieu même où se réunissait jadis la Chambre des Représentants des États-Unis.

– Le problème, c’est que notre oratrice est tombée malade. Elle vient de nous informer qu’elle ne sera pas en état d’assurer sa présentation. (Silence gêné.) Nous sommes très embarrassés. M. Solomon espérait que vous accepteriez de la remplacer au pied levé.

Langdon n’en crut pas ses oreilles.

– Moi ? Je suis sûr que Peter pourrait trouver un bien meilleur candidat.

– Vous êtes son premier choix, professeur, et vous êtes beaucoup trop modeste. Les invités du Smithsonian seront ravis de vous écouter. M. Solomon a pensé que vous pourriez réutiliser la présentation que vous avez donnée sur Bookspan TV, il y a quelques années. Cela vous éviterait d’avoir à préparer une intervention. Il a dit que votre discours explorait le symbolisme dans l’architecture de notre capitale : ce sera parfait pour le lieu que nous avons choisi.

Langdon hésita.

– Si mes souvenirs sont exacts, ma présentation concernait plus l’histoire maçonnique du bâtiment que…

– Absolument ! Comme vous le savez, M. Solomon est franc-maçon, de même que plusieurs de ses invités. Je suis persuadé qu’ils adoreraient vous écouter sur le sujet.


C’est vrai que ce serait facile, songea Langdon, qui conservait les notes de tous ses discours.

– J’imagine que c’est envisageable, oui. À quelle date ?

L’assistant s’éclaircit la gorge, mal à l’aise.

– Eh bien… voyez-vous, c’est ce soir, monsieur.

– Ce soir ?

– Comme je vous le disais, c’est la panique ici. Nous nous trouvons dans une situation particulièrement fâcheuse. (Son débit s’accéléra :) M. Solomon est prêt à envoyer un jet privé à Boston. Le vol ne dure qu’une heure, vous pourriez être de retour chez vous pour minuit. Connaissez-vous le terminal privé de l’aéroport Logan ?

– Oui, répondit Langdon à contrecœur.

Pas étonnant que Peter obtienne toujours ce qu’il veut.

– Parfait ! Vous serait-il possible de vous y présenter à… disons, 17 heures ?

– Vous ne me laissez pas vraiment le choix, plaisanta Langdon.

– J’essaie juste de satisfaire M. Solomon, professeur.

Tout le monde avait envie de se mettre en quatre pour Peter… Langdon prit son temps pour réfléchir, sans trouver la moindre échappatoire.

– D’accord, j’accepte.

– Magnifique ! se réjouit l’assistant, soulagé, avant de lui communiquer le numéro de l’avion et d’autres informations utiles.

Après avoir raccroché, Langdon se demanda si Peter Solomon avait déjà essuyé un refus dans sa vie.

Il reprit la préparation de son café et ajouta quelques grains dans le moulin.

Une petite dose supplémentaire de caféine – la journée promettait d’être longue.
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Le Capitole se dresse majestueusement à l’extrémité est du National Mall, sur un plateau surélevé que l’urbaniste Pierre Charles L’Enfant décrivait autrefois comme « un piédestal en attente d’un monument ». Les fondations massives du Capitole mesurent près de 230 mètres de longueur et plus de 100 mètres de profondeur. Comprenant environ 65 000 mètres carrés de surface habitable, le bâtiment contient la bagatelle de 541 chambres. Son architecture néoclassique a été précisément étudiée pour rappeler la grandeur de la Rome antique, dont les idéaux ont inspiré les pères de la nation lorsqu’ils établirent les lois et la culture de leur jeune république.

Le nouveau poste de sécurité pour les visiteurs était situé dans les profondeurs d’un centre d’accueil souterrain qui venait d’être inauguré. Sous le plafond en verre qui offrait une vue magnifique sur le dôme du Capitole, l’agent Alfonso Nuñez, récemment embauché, étudia de la tête aux pieds l’homme qui marchait vers lui. Celui-ci avait traîné dans le hall pendant quelques instants, le temps de terminer une conversation téléphonique, avant d’entrer dans le centre. Le bras droit en écharpe, il boitait légèrement. Sûrement un ex-militaire, à en croire son crâne rasé et son long manteau élimé de l’US Navy. Les vétérans des forces armées américaines représentaient une bonne partie des visiteurs à Washington.

– Bonsoir, monsieur, le salua Nuñez, appliquant le protocole de sécurité qui consistait à nouer la conversation avec les hommes seuls.

– Bonsoir, répondit le visiteur en balayant du regard l’esplanade presque déserte. Soirée tranquille, on dirait.

– C’est soir de match… Tout le monde est en train de regarder les Redskins.

Nuñez aurait bien aimé suivre la rencontre, lui aussi, mais c’était son premier mois de travail, ce qui signifiait qu’il perdait d’office à la courte paille.


– Veuillez placer vos objets métalliques dans le panier, s’il vous plaît.

Pendant que l’homme tâtonnait pour vider les poches de son pardessus avec sa main valide, Nuñez l’examina scrupuleusement. L’instinct humain se montrait naturellement moins méfiant avec les blessés et les handicapés, mais Nuñez avait été entraîné à ne pas baisser la garde.

Pièces de monnaie, clés, deux téléphones portables – les objets habituels.

– Entorse ? demanda Nuñez en regardant la main du visiteur, qui était enveloppée dans plusieurs épaisseurs de bandage élastique.

– Une mauvaise glissade sur le verglas la semaine dernière. Ça fait encore un mal de chien.

– Pas de chance. Avancez, je vous prie.

L’homme claudiqua sous le détecteur de métaux, qui émit un signal d’avertissement.

– C’est ce que je craignais, se renfrogna-t-il. Je porte une bague sous ces bandes. Mon doigt était trop enflé pour l’enlever, les médecins ont posé le pansement par-dessus.

– Pas de problème, je vais utiliser l’appareil portable.

Comme Nuñez s’y attendait, il ne détecta rien d’autre qu’un morceau de métal au niveau de l’annulaire. Il passa méticuleusement le détecteur sur chaque millimètre de la main et de l’écharpe. Son superviseur était probablement en train de le surveiller à travers les caméras en circuit fermé du centre de sécurité ; Nuñez ne pouvait pas se permettre de perdre ce boulot. Mieux valait en faire trop que pas assez. Il inséra prudemment l’appareil à l’intérieur de l’écharpe. L’homme grimaça de douleur.

– Désolé.

– Ce n’est rien. On n’est jamais trop prudent ces temps-ci.

– Ça, vous pouvez le dire.

Nuñez aimait bien ce type, ce qui était plus important qu’on ne l’imaginait. L’instinct était la première ligne de défense de l’Amérique contre le terrorisme. Il
était prouvé qu’aucune machine ne pouvait rivaliser avec l’intuition humaine quand il s’agissait de percevoir le danger – l’un des manuels d’entraînement appelait cela « le don de la peur ».

Dans le cas présent, Nuñez ne sentait rien qui suscitât chez lui la moindre crainte. Le seul détail curieux, maintenant qu’il voyait le visiteur de près, c’était que, malgré ses dehors de militaire endurci, il avait appliqué une sorte d’autobronzant ou de fond de teint sur son visage.

Pourquoi pas ? Personne n’aime être blafard en hiver.

– C’est bon, dit-il en rangeant le détecteur après avoir terminé son examen.

– Merci.

Alors que le visiteur ramassait ses affaires sur le plateau, Nuñez s’aperçut que les deux doigts qui dépassaient du bandage étaient tatoués : sur la pointe de l’index, une couronne ; sur le pouce, une étoile.

Ces jours-ci, on dirait que tout le monde a des tatouages.

L’extrémité des doigts semblait néanmoins être un endroit particulièrement douloureux.

– Ils ont dû faire mal, vos tatouages.

L’homme jeta un coup d’œil à sa main avec un petit rire.

– Pas autant que vous l’imaginez.

– Quelle chance. Moi, j’en ai bien bavé. Une sirène sur le dos quand j’étais au camp d’entraînement.

– Une sirène ?

– Ouais, avoua l’agent, penaud. Qu’est-ce qu’on peut faire comme bêtises quand on est jeune.

– Et comment ! Moi aussi, j’ai fait une grosse bêtise quand j’étais jeune. Et maintenant, je me réveille à côté d’elle tous les matins.

Ils s’esclaffèrent de concert tandis que l’homme s’éloignait.

***


Un jeu d’enfant, songea Mal’akh en tournant le dos à Nuñez pour se diriger vers l’escalator qui grimpait vers le Capitole. Il avait eu moins de difficultés que prévu pour entrer. Sa posture voûtée et le rembourrage sur son estomac avaient camouflé son véritable gabarit, le maquillage cachant les tatouages qui recouvraient son corps. Son coup de génie, cela dit, c’était l’écharpe, qui dissimulait le puissant artéfact que Mal’akh voulait introduire dans le Capitole.

Un cadeau pour le seul homme sur Terre qui peut m’aider à obtenir ce que je cherche.
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Le musée le plus grand et le plus avancé technologiquement du monde est également l’un des plus mystérieux. Il accueille plus d’objets que l’Hermitage, le musée du Vatican et le Metropolitan de New York réunis. Et pourtant, malgré les magnifiques collections qu’il abrite, le grand public n’est pas autorisé à pénétrer entre ses murs étroitement gardés.

Situé au 4210 Silver Hill Road, aux portes de Washington, les réserves du Smithsonian sont un gigantesque édifice en zigzag constitué de cinq structures communicantes, chacune plus grande qu’un terrain de football. Rien sur les murs extérieurs en métal bleuté ne permet de deviner les curiosités qu’ils renfermaient : un monde étrange de 56 000 mètres carrés qui contient une « zone morte », un « Cocon » et vingt kilomètres d’armoires de rangement.

Ce soir-là, la chercheuse Katherine Solomon n’avait pas l’esprit serein lorsqu’elle arrêta sa Volvo blanche devant le portail du complexe.

– Vous n’êtes pas fan de football, madame Solomon ? demanda le garde en souriant.


Il baissa le volume du téléviseur portable, qui diffusait le spectacle d’avant-match en attendant l’entrée en scène des Redskins.

– C’est dimanche soir, répondit Katherine en se forçant à sourire.

– Ah oui, le rendez-vous hebdomadaire.

– Il est déjà arrivé ? demanda-t-elle, nerveuse.

– Je ne vois son nom nulle part, répliqua le garde en consultant son registre.

– Je suis en avance.

Katherine le salua avant de s’engager sur la route sinueuse qui menait à sa place habituelle, au niveau inférieur d’un petit parking à deux étages. Elle commença à rassembler ses affaires et se regarda au passage dans le rétroviseur – plus par habitude que par vanité.

Katherine Solomon avait eu la chance d’hériter des origines méditerranéennes de ses ancêtres ; à cinquante ans, sa peau hâlée restait lisse et ferme. Elle ne se maquillait quasiment pas et laissait son épaisse chevelure noire tomber en désordre sur ses épaules. Comme son frère aîné, elle avait les yeux gris et une élégance svelte et patricienne.

Les gens leur disaient souvent qu’ils auraient pu passer pour des jumeaux.

Leur père était mort d’un cancer quand elle avait sept ans et Katherine conservait peu de souvenirs de lui. Peter, qui avait quinze ans à l’époque, avait dû entamer beaucoup plus tôt que prévu son parcours pour devenir le prochain patriarche du clan Solomon. Comme on pouvait s’y attendre, il avait grandi rapidement pour remplir ce rôle avec le courage et la dignité propres à cette famille. À ce jour, il se montrait toujours aussi protecteur vis-à-vis de Katherine que lorsqu’ils étaient enfants.

Malgré de nombreux soupirants, elle ne s’était jamais mariée. La science était devenue sa compagne pour la vie, son travail s’étant révélé plus excitant et épanouissant qu’aucun homme aurait jamais pu espérer l’être. Elle ne regrettait rien.


Sa discipline de prédilection, la noétique, était un domaine très confidentiel quand elle en avait entendu parler pour la première fois. Mais, depuis quelques années, cette science avait ouvert de nouvelles fenêtres sur la compréhension de l’esprit humain et de son potentiel.

Un potentiel inexploité réellement stupéfiant.

Si les deux ouvrages de Katherine sur la noétique avaient consolidé son statut d’experte, ses récentes découvertes promettaient, une fois publiées, de propulser ce domaine encore obscur sur le devant de la scène internationale.

Ce soir, toutefois, ses recherches étaient le cadet de ses soucis. Plus tôt dans la journée, elle avait reçu des informations extrêmement troublantes au sujet de son frère.

Je n’arrive toujours pas à croire que c’est vrai, se répétait-elle.

Tout l’après-midi, elle n’avait pensé à rien d’autre.

Une pluie légère crépitait sur le pare-brise. Katherine s’apprêtait à ouvrir la portière quand son téléphone sonna.

Elle regarda le numéro qui s’affichait et prit une profonde inspiration. Ramenant ses cheveux derrière son oreille, elle s’enfonça dans son siège avant de répondre.

***

À une dizaine de kilomètres de là, Mal’akh traversait les couloirs du Capitole, un portable collé à l’oreille. Il attendit patiemment que l’on décroche.

Une voix féminine finit par répondre.
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