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I

LE SOUVERAIN ÉLU

La France est gouvernée par un souverain élu, un monarque républicain, presque un despote éclairé. Les Français ne le savent guère : leur président de la République est, de très loin, le chef de l'exécutif le plus puissant d'Occident, celui qui dispose des pouvoirs les plus étendus au sein de son système politique national. Il peut s'en servir bien ou mal. Mais son élection constitue le fait politique dominant ; son influence, une fois élu, devient littéralement hégémonique. Les Français se choisissent un maître tous les sept ans.

Cela a commencé avec Charles de Gaulle. On pouvait encore croire que cela tenait à sa stature historique et aux circonstances dramatiques de son règne — effondrement de la IVe République, guerre d'Algérie, décolonisation, départ de la France de l'OTAN, enfance mouvementée du Marché commun, Mai 68. Cela a continué avec Georges Pompidou. Il était encore possible — c'était déjà beaucoup plus difficile — d'imaginer qu'une telle prééminence venait de l'héritage gaullien et d'un passé de Premier ministre, un trait lui enjoignant d'imposer sa primauté, l'autre le poussant à suivre chaque affaire dans le détail.

Avec Valéry Giscard d'Estaing, plus d'équivoque possible. Le patricien libéral, qui avait pris ses distances avec, selon sa propre formule, « l'exercice solitaire du pouvoir », au temps du Général, a été conduit — comme ses prédécesseurs, et même peut-être davantage, bien que pour d'autres raisons, par d'autres moyens et avec un autre style — à rassembler les rênes plus vigoureusement que jamais à l'Elysée. Il y a bien là spécificité de la Ve République. Le prince élu règne et gouverne à la fois. Il est à lui seul la reine d'Angleterre et le Premier ministre de Sa Gracieuse Majesté. C'est l'empire libéral par tranches de sept ans. C'est Vishnou, le dieu brahmane aux quatre bras : le premier pour symboliser l'Etat et la nation, le second pour incarner l'autorité gouvernementale et administrative, le troisième pour mener le jeu politique et parlementaire, le quatrième pour contenir les contre-pouvoirs.

Ce consulat légitimé par le suffrage universel n'a pas d'équivalent dans les régimes libéraux pluralistes. C'est un exemple unique de concentration de l'influence et de l'autorité, le contraire même de l'équilibre des pouvoirs à la manière de Montesquieu et de Tocqueville, une synthèse étrange d'esprit monarchique et de légalité républicaine : c'est le syndrome présidentiel.

Les professeurs de droit les plus célèbres, les constitutionnalistes les plus émérites se sont beaucoup querellés sur la nature de ce pouvoir et sur sa place dans les classifications et les typologies. Chacun a fini par admettre qu'à partir de 1962 et de l'élection du président au suffrage universel direct, il ne pouvait plus être question d'une variante du système parlementaire. La plupart continuent à objecter qu'il ne peut cependant pas s'agir non plus d'un genre particulier de système présidentiel. Se référant au modèle américain, ils observent que celui-ci repose sur le principe de la séparation des pouvoirs : le président est le chef de l'exécutif, mais il ne peut dissoudre le Sénat ou la Chambre des représentants ; réciproquement, le Congrès, détenteur du pouvoir législatif et budgétaire, peut paralyser l'action du président, mais celui-ci n'est pas responsable devant lui.

L'indépendance de chacune des institutions oblige à des compromis ou à des équilibres. Le pouvoir judiciaire, fort respecté outre-Atlantique, le pouvoir de l'information — dont l'expérience de Watergate a montré qu'il pouvait venir à bout d'un président décidé —, les pouvoirs locaux, considérables dans un régime fédéral, le sacro-saint principe de l'initiative privée enfin constituent autant de contrepoids à l'influence du président américain.

Tel n'est évidemment pas le cas en France. Le prestige de l'institution judiciaire y est plus que modeste, le poids de l'information plus que résistible, l'influence des institutions régionales et locales plus que secondaire. Les entreprises se plient en soupirant à la tradition colbertienne de dirigisme gouvernemental. Entre la puissance du Congrès américain et celle du Parlement français, la différence ressemble à celle qui sépare, en valeur militaire, un régiment de parachutistes professionnels d'un orphéon municipal.

Puisqu'il ne s'agit en France ni d'un système parlementaire, ni d'un système présidentiel orthodoxe, certains en concluent donc que la Ve République relève du régime semi-présidentiel. Maurice Duverger, dans Échec au roi, rapproche ainsi la France actuelle de la République de Weimar, de l'Autriche, de l'Irlande, de l'Islande, du Portugal et surtout de la Finlande contemporaine. Autant de cas, effectivement, où coexistent des gouvernements de type parlementaire avec un chef d'Etat de type présidentiel. Tout cela semble fort séduisant, à une réserve près : en France, le pouvoir n'est pas partagé entre un chef d'Etat de type présidentiel et un gouvernement de type parlementaire. C'est le président qui cumule les attributs du chef de l'Etat de type présidentiel et ceux du Premier ministre de type parlementaire. Le présidentialisme à la française ne relève pas du régime semi-présidentiel : il constitue un cas unique de régime présidentiel renforcé, les pouvoirs les plus vastes étant issus du scrutin le plus démocratique, celui qui fait appel au suffrage universel direct. C'est un régime ultra-présidentiel.

Cela ressort des textes et, surtout, de la pratique quotidienne.

La Constitution de 1958 rehausse d'entrée de jeu la place du président de la République. Symboliquement, son statut et ses pouvoirs sont définis avant ceux du gouvernement et du Parlement — dans la Constitution de 1946, c'était l'inverse ; cette localisation protocolaire recèle une intention politique. Il s'agit de montrer que le chef de l'État, comme l'avait souhaité Michel Debré, principal rédacteur de la Constitution, est bien la « clé de voûte ». Dès lors le président cumule les signes de la légitimité nationale avec les moyens de l'autorité politique. Il continue d'être le symbole de l'État et le garant de la Constitution. Il accrédite et reçoit les ambassadeurs, négocie et ratifie les traités, préside le Conseil supérieur de la magistrature et de la défense nationale, est le chef des armées, exerce le droit de grâce, préside le Conseil des ministres : autant de prérogatives classiques des présidents-symboles et des présidents-arbitres. C'est la vocation même du président de la République fédérale d'Allemagne, du président de la République italienne et de la reine d'Angleterre. Cette fonction d'incarnation de la légitimité, de représentation de la souveraineté et de régulation de la vie politique n'est pas nouvelle : c'était bien ce que la IIIe et la IVe Républiques demandaient au chef de l'Etat.

Sous la Ve République, aux attributs symboliques s'ajoutent cette fois le plus légalement du monde les pouvoirs politiques. Ils sont considérables. Le président est devenu le chef de l'exécutif. Il choisit librement le Premier ministre, le nomme, met en réalité fin à ses fonctions, sans contreseing de quiconque : sans aucune entrave. Il dispose — toujours sans contreseing — du droit de dissolution de l'Assemblée nationale. Il peut recourir au référendum. Il peut saisir le Conseil constitutionnel, dont il nomme trois membres sur neuf et désigne le président. Il peut, dans des circonstances exceptionnelles, disposer de pouvoirs exceptionnels eux aussi, par le recours au fameux article 16. Dans les circonstances ordinaires, il promulgue les lois, signe les ordonnances et décrets pris en Conseil des ministres. Il a le droit de décider de la réunion du Parlement en session extraordinaire. Il exerce en fait, conjointement avec le gouvernement, un pouvoir d'initiative législative et d'amendement. Il nomme aux emplois civils et militaires majeurs.

Cette panoplie est édifiante. Le chef de l'Etat dispose de pouvoirs qui lui assurent la primauté : il désigne le Premier ministre, et celui-ci ne peut gouverner sans son accord ; il a le privilège, grâce au référendum et au droit de dissolution de l'Assemblée nationale, de pouvoir déclencher la consultation de son choix au moment de son goût ; il participe à l'exercice du pouvoir gouvernemental et législatif sans être responsable lui-même devant la représentation nationale. Le président de la Ve République symbolise et incarne l'Etat et la nation, régule, co-décide et fait appel à sa guise à l'arbitrage des Français. Depuis 1962, il détient une légitimité personnelle éclatante. L'élection directe lui donne l'avantage sur le Premier ministre. L'élection personnelle lui donne le pas sur l'Assemblée nationale qui n'a, elle, de légitimité que collective. Selon le droit il est donc bien le premier. Selon les faits il l'est bien davantage encore. Car si la Constitution lui a offert la primauté, la pratique lui a concédé l'hégémonie.

Cela a été vrai aussitôt en ce qui concerne la conduite de la politique étrangère et militaire. Le général de Gaulle l'a immédiatement accaparée. Georges Pompidou et Valéry Giscard d'Estaing l'ont imité sans hésitation. Il n'y a là-dessus nulle tartuferie. Tous les gestes quotidiens le confirment. Ainsi le ministre des Affaires étrangères est-il personnellement choisi par le président et travaille-t-il directement avec lui. Ce n'est pas un hasard si le général de Gaulle a fait appel à Maurice Couve de Murville, qu'il connaissait bien et a gardé dix ans au Quai d'Orsay. Ce n'est pas une coïncidence si Georges Pompidou a placé là son collaborateur le plus proche, Michel Jobert, et si Valéry Giscard d'Estaing a agi de même en y envoyant Jean François-Poncet, auparavant secrétaire général de l'Elysée. Le ministre est reçu en audience régulière tous les vendredis matin. La politique étrangère de la France est déterminée en l'absence de tout autre membre du gouvernement.

Le président français, comme le président américain, participe en personne aux grandes rencontres internationales, tels les sommets des principaux pays industriels occidentaux, alors que ce sont le chancelier fédéral allemand, les Premiers ministres britannique, canadien ou japonais et le président du Conseil italien qui y représentent leurs nations. De même, le chef de l'État français est-il seul de son espèce à être présent aux trois sommets européens annuels, où il se trouve en compagnie de huit chefs de gouvernement. Impossible de marquer davantage que la politique étrangère relève directement du président. Celui-ci ne se contente ni de près ni de loin des voyages protocolaires, des réceptions solennelles et des discours académiques. Il détermine et conduit la politique étrangère de la nation. S'il arrivait que l'opposition l'emporte aux élections législatives et que le président ait à coexister avec un gouvernement dirigé par l'un de ses adversaires, cela poserait quelques problèmes. Mais comme le cas ne s'est pas produit, les trois premiers présidents de la Ve République ont pu se saisir de la politique extérieure et la mener à leur guise. Si un membre du gouvernement se trouvait en désaccord, il lui fallait se soumettre ou se démettre. C'est ce que firent les ministres MRP après la fameuse sortie du Général contre l'Europe du « Volapück ». Sur le fond, c'est le général de Gaulle qui choisit d'honorer les engagements de la IVe République en appliquant le traité de Rome, et qui décide du retrait de l'OTAN. C'est Georges Pompidou qui approfondit le dialogue avec l'Union soviétique ou se résout à accepter l'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun. C'est Valéry Giscard d'Estaing qui suggère la création du Conseil européen des chefs d'État ou de gouvernement, propose un dialogue Nord-Sud ou formule la doctrine française au Moyen-Orient. Le Premier ministre est plus tenu au courant que vraiment consulté. Les membres du gouvernement apprennent, en même temps que la presse, les décisions dont ils sont solidaires. Le Parlement ne peut qu'exprimer son sentiment de temps à autre, à l'occasion d'un débat où le ministre des Affaires étrangères représente en fait l'Elysée. Il y a un acteur principal — le président —, un acteur secondaire — le ministre des Affaires étrangères —, des figurants — les membres du gouvernement et les parlementaires — et un public — les Français.

Ainsi en va-t-il également de la politique africaine et militaire. Là aussi, le général de Gaulle a dès le départ donné le ton. L'Algérie, c'était son affaire. Et même Michel Debré, Premier ministre qui ne manquait pourtant ni de personnalité ni de conviction, n'a pu qu'avaliser une politique qui le désespérait. La Communauté africaine, dès le départ, a dépendu du président. Le secrétaire général pour la Communauté a été, une fois menée à bien l'indépendance des anciennes possessions de l'empire, installé le plus naturellement du monde à l'Elysée. Aujourd'hui, il ne reste certes plus qu'un conseiller technique chargé de suivre auprès du président les affaires africaines. Mais Valéry Giscard d'Estaing — il l'a d'ailleurs proclamé lui-même à la télévision — se sent seul responsable de la politique africaine de la France. Il la suit de près, connaît bien, comme ses prédécesseurs. chacun des chefs d'Etat, les reçoit fréquemment, leur rend visite, leur téléphone. Le ministère de la Coopération ne joue qu'un rôle parfaitement secondaire. L'Afrique, c'est l'apanage présidentiel, le domaine privé de la couronne. Faut-il intervenir militairement à la demande d'un gouvernement ? Faut-il destituer un partenaire devenu trop encombrant ? C'est le président qui décide Kolwezi ou qui écarte Bokassa.

Même chose enfin à propos de la défense nationale. Le général de Gaulle, militaire de carrière et théoricien singulièrement prophétique, a rassemblé à l'Elysée, dès son retour au pouvoir, les instruments de la décision. Il s'est doté d'un état-major particulier de qualité. Il a fait lui-même les grands choix, à propos de la force de frappe par exemple. Ses successeurs l'ont imité. La politique militaire de la France se décide à l'Elysée. C'est là que se tiennent les Conseils de défense et que s'élaborent les décisions — deuxième génération de sous-marins nucléaires lanceurs d'engins, construction en commun d'un char avec l'Allemagne, mise sur pied d'une force d'intervention pour l'Afrique et le Moyen-Orient, etc. Le premier chef d'état-major particulier de Valéry Giscard d'Estaing, le général Méry, est devenu tout naturellement chef d'état-major général des armées. La politique étrangère, africaine, européenne et militaire de la France relève donc de l'Elysée seul.

Ce qui ne signifie pas que la politique économique et sociale constitue un territoire interdit au président de la République. Son influence s'y exerce autrement. La politique extérieure dépend directement de l'Elysée. Les choses sont plus subtiles en politique intérieure. Au président les grandes options, les axes directeurs, les choix fondamentaux, au Premier ministre et à son gouvernement la conduite quotidienne et la mise en œuvre. Contrairement à ce que l'on a souvent affirmé, le général de Gaulle prenait déjà lui-même les principales décisions. Il se tenait très attentivement informé de la marche des affaires, recevait beaucoup et écoutait. Il n'intervenait certes pas dans la conduite au jour le jour, mais l'observait et l'inspirait. D'ailleurs quand il s'agissait de grands choix — mise en œuvre du plan Armand-Rueff, dévaluation, plan de stabilisation, construction de Concorde, schéma directeur de la Région parisienne —, c'était bien lui qui tranchait. Cela n'a fait que s'accentuer avec ses successeurs. L'un et l'autre — comme Premier ministre pour Georges Pompidou, comme ministre des Finances pour Valéry Giscard d'Estaing — avaient une connaissance plus technique et plus familière des choses. La pente naturelle les a donc conduits l'un et l'autre à intervenir, leur tour venu, plus souvent que ne l'a fait le Général.
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