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J’aime le rolleriste qui s’écrase par terre
Et le trottinetteur qui part le cul en l’air
 
J’aime bien l’imbécile qui se pèle le coccyx
J’aimerais mieux encore s’il traversait le Styx
 
J’aime son air épaté par la fatalité
Je resterais des heures à m’en émerveiller
 
J’aime cette maltraitance qui frappe à l’aveuglette
Et s’abat violemment sur le con à roulettes
 
J’aime ses yeux candides enfin désabusés
Découvrant que ce monde n’est que méchanceté
 
J’aime la Techno Parade qui se noie dans la boue
Quand les chars dégoulinent et les DJ’s s’enrouent
 
J’aime la pluie qui disperse les fêtes carnivores
S’il tombait de la merde ce serait mieux encore.
Philippe Muray, Minimum Respect
(Les Belles Lettres, 2003)

 




1
Où les vélibistes soudain
tombent comme des mouches
Ce sont les clodos installés à l’angle de la rue du Joyeux-Kosovar et du boulevard de la Lutte-contre-l’homophobie qui ont prévenu la police. Le type était venu agoniser au beau milieu d’eux, rampant et râlant, stoppé une fois pour toutes par les bottines de Bernard, dit « l’Ingénieur ». Bernard était en train de se soulager au même moment, si bien qu’il avait fallu expliquer aux flics la raison pour laquelle le cadavre était inondé d’urine.
Une fin ignominieuse qu’il allait être difficile de cacher à la presse. C’était le cinquième cadavre du même genre depuis une semaine. Avec un point commun : à côté du mort, le Vélib’ qu’il venait d’utiliser.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Aucune piste, aucune trace, aucune conclusion, c’est impossible !
Le maire de Paris, Hubert Béchetoile, voulait être rassuré, mais aucun des participants à cette réunion improvisée à l’Hôtel de Ville ne s’y risqua. Pourtant, tous les beaux parleurs administratifs que comptait la capitale étaient là : le préfet de police, le directeur de cabinet du ministère de l’Intérieur et quelques policiers et militaires de haut rang.
— Et le résultat de l’autopsie, cette fois ?
Le préfet de police dut se résoudre à répondre :
— Cela paraît incroyable, mais, une nouvelle fois, la médecine légale est impuissante à apporter une quelconque explication.
— Mais ils sont bien morts de quelque chose ?
— Peut-être, mais aucun signe n’est probant. Ni pathologique, ni accidentel. Les médecins constatent un arrêt du cœur. Voilà tout.
Le directeur de cabinet crut devoir intervenir :
— En somme, vous voulez dire qu’ils sont morts en bonne santé ?
— C’est cela même, mis à part le fait qu’ils sont morts, leur organisme est en bon état.
— Morts en bonne santé… Mais c’est effroyable.
— Ces coïncidences sont troublantes, reprit le préfet de police, et laissent penser qu’une intention criminelle puisse être suspectée.
Béchetoile tenait à une chose : que le lien avec les Vélib’ ne soit pas mentionné dans la presse.
— Impossible désormais, monsieur le maire. Les cas sont trop nombreux.
— Mais je m’en fiche ! Vous vous rendez compte des enjeux électoraux ? Le Vélib’ est un de nos meilleurs arguments ! De toute façon, le seul effet d’une annonce serait d’inquiéter inutilement la population.
— C’est exact, confirma le directeur de cabinet. Et puis, de quoi aurions-nous l’air ? D’originaux, convaincus que l’utilisation du Vélib’ conduit à la mort !
L’assemblée convint qu’aucune réaction officielle n’était possible. Les pouvoirs publics décidèrent donc de demeurer silencieux. Tel ne fut pas le cas de la presse, où les articles insinuatifs commencèrent à fleurir le surlendemain, après qu’une sixième victime fut découverte.
 
MORTS SUSPECTES À PARIS
(édition du 16 mars 2015)
 
Hier soir vers 22 h 30, les éboueurs du Ve arrondissement de Paris ont été confrontés à une macabre découverte au moment d’enfourner le contenu d’une poubelle de la rue Boumediene dans le camion-benne. Les ordures ménagères avaient en effet été remplacées par un macchabée qui manqua d’un cheveu d’être par surcroît broyé. Les deux éboueurs, fâcheusement impressionnés par l’apparition, ont pour l’instant refusé d’apporter un quelconque témoignage.
La cause de la mort n’a pas pu être établie. Le seul indice consiste en la présence, à côté de la poubelle funeste, d’un Vélib’ abandonné, emprunté deux heures plus tôt par la victime. Celle-ci sortait d’un café-philo et se rendait à un pot citoyen organisé non loin par l’association « Libérez les Pussy Riots ».
Fait extrêmement troublant, il semblerait que ce ne soit pas la première victime retrouvée dans ces mêmes conditions. Voici trois jours, une autre victime était détectée par des sans-logis dans le XIIIe arrondissement. Là encore, il s’agissait d’un utilisateur de Vélib’ sortant d’une librairie où avait eu lieu, à l’initiative de plusieurs écrivains, une séance de dédicace en soutien à Cesare Battisti.
Enfin, une semaine plus tôt, c’est encore un cycliste qui avait été retrouvé par les égoutiers de Paris, son Vélib’ flottant non loin. La victime était cette fois attendue à une course à pied contre la sclérose en plaques (« Bouge ta sclérose ! »), patronnée par la Mairie de Paris.
Compte tenu de la concomitance de ces drames, les services de police privilégient la piste criminelle, au secours de laquelle la médecine légale est pour l’instant impuissante. Les pouvoirs publics ont cependant mis en place une cellule psychologique.
 
Léo n’avait plus beaucoup de temps pour se rendre à la manifestation contre l’expulsion de cinq Baloutches dépourvus de titre de séjour, où promettaient de se trouver, au premier rang, plusieurs acteurs à la mode. Il se rendit au dépôt de Vélib’ en bas de chez lui ; très pressé, il tendit à l’appareil sa carte d’adhérent à l’association Attac. Il rit intérieurement de sa bévue, retrouva sa Carte Premier et enfourcha avec bonheur le vélo.
La vie était belle. Comment pouvait-on tolérer, au xxie siècle, des incongruités telles que le racisme, la pauvreté ? Mais l’injustice n’avait qu’à bien se tenir. Lui et tous les hommes-et-femmes-de-bonne-volonté allaient s’unir pour montrer au monde qu’avec un cœur gros comme ça « les choses peuvent bouger ».
Elles bougèrent surtout pour lui. Au moment même où il se promettait d’acheter un appartement un peu plus spacieux que celui qu’il occupait actuellement – mais toujours dans un coin « sympa » –, il sentit une secousse dont la violence ne pouvait s’expliquer par le pavage de la rue piétonne du quartier convivial qu’il traversait sans polluer. Il était déjà inconscient lorsqu’il s’affala, tête la première, dans une déjection canine oubliée sur le trottoir par une incivique propriétaire de chien. Sa dernière pensée ne fut pas pour les Baloutches, mais, bizarrement, pour le vaccin contre la grippe Z qu’il venait de commander sur Internet et qui lui serait bien inutile maintenant.
 
En sortant du concert de rue de la compagnie Jolie Môme, Théo se dit qu’il avait trop bu. En fredonnant le « Chant des partisans » et quelques compositions modernes flétrissant le fascisme, il chercha la station de Vélib’ la plus proche. Il était à équidistance de deux d’entre elles, cinquante mètres plus loin. Comme il était un rebelle, il opta pour une troisième, située à cent mètres, où brillait dans la nuit le chrome étincelant des guidons offerts par la Ville Lumière. Il était content de lui, surtout d’avoir signé la pétition pour la libération de Mumia Abu Jamal. À bien y réfléchir, ça devait être la troisième fois qu’il la signait, mais la justice et la conscience universelle justifient tous les sacrifices.
Il était tellement ivre qu’il ne sentit pas la douleur l’envahir et son crâne cogner la porte avant du 4 × 4 rutilant stationné de manière illicite ; il n’entendit pas le cadre supérieur, attendant à l’intérieur que sa compagne blonde le rejoigne, l’insulter sans égard pour son état. Mais avant de mourir, à ce qu’on dit, la vie défile. Et ce sont bien les meilleurs moments de sa vie qui accompagnèrent Théo dans l’au-delà : par ordre chronologique, les premiers graffitis politiques sur les murs du lycée (« Nicaragua libre ! »), les manifestations anti-Devaquet (et le slogan que lui, Théo, avait trouvé : « Là où Devaquet quête, les étudiants s’endettent »), la campagne de 1988 pour Pierre Juquin, puis le vote au second tour pour Tonton (« Pour nous, c’est lui »), les fêtes de Lutte ouvrière et les débats sans fin sur la nature exacte du régime soviétique (« ouvrier », « ouvrier déformé », « ouvrier dégénéré », voire, pour le Ferment ouvrier révolutionnaire, « capitaliste » ? »), les rêveries sur l’avenir radieux d’une humanité enfin affranchie du capitalisme et s’ouvrant au génie des thèses trotskistes ; et puis la vie adulte, l’entrisme à la CGT, les innombrables manifestations de soutien à tous les peuples opprimés par l’impérialisme et, enfin, l’inévitable adhésion au Parti socialiste, « parce qu’il faut bien agir sur les événements », la radieuse campagne de Lionel Jospin en 1995, l’horreur du 21 avril 2002, l’incompréhension qu’il puisse se trouver des gens qui pensent si différemment, si mal, ici en France, patrie des droits de l’homme et des belles âmes ; et puis, l’idéologie diffuse des dernières années, le développement durable, l’altermondialisme, la diversité, notions creuses qui promettaient un bel avenir aux idées généreuses. Théo mourut heureux.
 
Dans les deux semaines qui suivirent la mort de Théo, cinquante-quatre amateurs de Vélib’ succombèrent.
C’était devenu le principal sujet de conversation.
La police n’avait à proposer que des méthodes de routine – surveillance des bornes de Vélib’, des utilisateurs – qui ne donnèrent rien.
L’affaire commençait à les dépasser largement ; sur les cinquante-quatre utilisateurs de Vélib’, trente-neuf semblaient avoir un point commun : une adhésion franche aux valeurs de « gôche ». La question était désormais : y avait-il un complot pour exterminer la gauche en France, ou bien les utilisateurs de Vélib’ étaient-ils naturellement bien-pensants, si bien qu’étant majoritairement humanistes il eût été normal que cette majorité se retrouvât parmi les victimes ? Le ministère de l’Intérieur, pour en avoir le cœur net, mandata un institut de sondages pour interroger les vélibistes. L’enquête devait permettre d’établir le portrait-robot du cycliste municipal parisien.
Les questions établies par Ipsos furent les suivantes :
 
1. Êtes-vous favorable à l’annulation de la dette des pays pauvres ?
2. Mangez-vous bio ?
3. Faut-il un « plan Marshall » pour les banlieues ?
4. À la suite du référendum contre les minarets, faut-il boycotter les sports d’hiver en Suisse ?
5. Conduire une voiture, est-ce incivique ?
6. Est-il juste que les obèses soient discriminés à l’embauche pour l’emploi de jockey ?
7. Préférez-vous l’école publique ou l’école privée ?
8. Vos enfants ou ceux de vos amis sont-ils à l’école publique ou à l’école privée ?
9. Où habitez-vous ?
10. Vous considérez-vous comme un bobo ?
 
Les réponses furent :
 
Question 1, oui : 97 %
Question 2, oui : 68 %
Question 3, oui : 94 %
Question 4, oui : 98 %
Question 5, oui : 85 %
Question 6, oui : 0 %
Question 7, école publique : 100 %
Question 8, école privée : 75 %
Question 9, Xe et XIe arrondissements : 75 % (dont : à proximité du canal Saint-Martin : 70 %), autres rive droite : 10 %, rive gauche : 12 %, autres (province, banlieue, touristes) : 3 %.
Question 10, oui : 4 %
 
La conclusion des politologues de l’Ipsos fut la suivante : « Les résultats démontrent chez les utilisateurs du Vélib’ une forte appétence pour les idées généreuses. Leur socle idéologique est très nettement issu du fond égalitaire né des Lumières et ressassé tout au long du xixe siècle, après leur succès pendant la Révolution française, par les grandes figures morales tel Victor Hugo, et dont toute l’histoire du xxe siècle témoigne de la vitalité : antifascisme des années 1930, épuration de 1944 à 1950, mai 1968, mai 1981. Le questionnaire confirme aussi la capacité de ce courant d’opinion, à l’origine par exemple du mouvement de colonisation de la fin du xixe siècle et, à partir des années 1950, violemment hostile à cette même colonisation, à s’affranchir de la réalité. Nous pouvons conclure, compte tenu du caractère concordant des réponses au panel de questions, que l’utilisateur du Vélib’ peut faire l’objet d’un portrait-robot politique relativement cohérent. »
On n’était pas plus avancé. Les utilisateurs de Vélib’ étant tous des bourgeois socialistes, rien d’étonnant à ce que les victimes se recrutent dans la même catégorie.
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