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CHAPITRE PREMIER 

Olga Karpov termina le jambon-beurre acheté le matin même au drugstore de la station Elf pour son déjeuner, et se lava les dents. On était mardi. Une chance sur trois que Jérémy pointe le bout de sa calandre dans la demi-heure.
Jérémy était un « international ». En alternance avec deux autres chauffeurs, il convoyait du fret agro-alimentaire d’Espagne en Belgique pour le compte d’un transporteur d’envergure européenne. Quand son tour tombait un mardi, il ne manquait jamais ce qu’il appelait sa « pause tendresse ». Au début, ça se passait à l’aire de repos, où Olga immobilisait quotidiennement son camping-car flambant neuf. Là-bas, elle s’était rapidement constitué une clientèle plutôt fidèle et sans histoire. Des hommes simples, francs du collier, amicaux souvent. Ça la changeait des pervers mous du bas-ventre qu’elle se coltinait auparavant. Presque une sinécure.
D’abord complaisant, le gérant de la station avait fini par s’émouvoir de sa présence : jour après jour, les camions affluaient plus nombreux et pour des arrêts de plus en plus longs. C’était bon pour le chiffre d’affaires à la pompe, bien sûr, mais cette concentration croissante de poids lourds chassait peu à peu la manne des voitures particulières qui se déversait beaucoup plus abondamment que la maigre contribution des routiers dans le tiroir-caisse du drugstore. L’un dans l’autre, il était perdant, sans compter les menus ennuis qui ne manqueraient pas d’arriver quand la maréchaussée interviendrait.
Sommée de déguerpir, Olga avait cherché un endroit pas trop éloigné, accessible aux semi-remorques, qui lui permettrait de conserver une partie de sa clientèle. Elle avait déniché son bonheur au bout d’une bretelle de sortie, près d’un petit étang et à l’abri d’un bois de frênes. Cadre agréable. La nouvelle avait circulé, et la prostituée avait récupéré environ soixante pour cent de ses habitués qui se fendaient désormais d’un petit détour pour jouir de ses très professionnelles compétences. C’était suffisant pour vivre confortablement. Olga avait des ambitions pécuniaires raisonnables, et ne souhaitait pas se tuer à la tâche.
Étudiante en arts plastiques à Moscou, de confession juive – sa famille ne pratiquait plus depuis déjà deux générations –, elle avait décidé, le jour de son dix-huitième anniversaire, de quitter définitivement son pays. L’antisémitisme recrudescent qui sévissait en Russie, ainsi que sa conscience aiguë des difficultés qu’elle aurait à faire son trou au sein d’une société qui s’en allait en quenouille, l’avait emporté sur sa peur panique de l’exil. Partir, par n’importe quel moyen.
Elle en avait trouvé l’occasion grâce à l’enseigne récemment fleurie au coin de la rue sordide où elle habitait avec parents, grands-parents et fratrie : une agence matrimoniale spécialisée dans l’exportation de filles jeunes et jolies en direction de l’Europe de l’Ouest. Elle était belle, elle le savait, et s’était présentée.
Six mois plus tard, en juin 1994, elle était accueillie à Bruxelles par un type entre deux âges qui ne lui dissimula pas plus de vingt-quatre heures sa profession : maquereau, dans la grande tradition macho et coups sur la gueule.
Passeport confisqué, sans un sou en poche, elle fit ses débuts comme strip-teaseuse dans un bouge d’Anvers. Intelligent et expérimenté, le souteneur prit le temps de la broyer psychologiquement avant de la mettre au lit avec son premier client. Elle s’en souviendrait toujours : un malade qui ne bandait qu’à la vue du sang. Il lui avait entaillé la joue et les lèvres à l’aide d’un canif avant de se soulager entre ses seins. Le calvaire avait duré deux ans.
En juillet 1996, un brave père de famille parisien avait atterri entre ses cuisses à la suite d’un repas d’affaires trop arrosé. Brutalement dégrisé, il s’était retiré avant d’en avoir terminé et l’avait regardée de ses grands yeux égarés. Complètement à bout, elle avait fondu en larmes et s’était ensuite répandue sans retenue, dans un français encore hésitant. L’homme s’était aussitôt proposé pour la tirer de là, et elle avait accepté. Il l’avait emmenée en France et abandonnée à Montparnasse en lui souhaitant bonne chance, non sans l’avoir auparavant lestée d’une liasse de billets comptant douze mille francs (tout ce qu’il avait sur lui).
La moitié de la somme s’était envolée dans l’achat de faux papiers, via une officine du XIIIe arrondissement que lui avait indiquée une compatriote officiant rue Saint-Denis : passeport à son nom et visa d’étudiante avec certificat d’hébergement ; permis de conduire international en prime. Puis elle avait intégré un groupe de cinq putains d’origines diverses, lesquelles s’étaient constituées en association culturelle et émargeaient à la caisse gérant la couverture sociale des artistes-auteurs. Officiellement, elle touchait des droits d’auteur sur d’hypothétiques traductions d’écrivains russes.
Ce qui ne l’avait pas empêchée d’être rapidement fichée comme péripatéticienne exerçant sur la voie publique.
L’idée du camping-car grâce auquel elle pourrait voler de ses propres ailes avait peu à peu pris de la consistance, au fil des billets de banque qui s’accumulaient, et elle avait franchi la porte d’Italie en novembre de la même année, au volant d’un Ford superbement équipé, direction la province.
*
**

Le moteur hoqueta, trahissant un léger auto-allumage. Rien à voir avec le diesel d’un trente-cinq tonnes. Plutôt une berline de cylindrée moyenne. Jérémy ne viendrait sans doute pas aujourd’hui. Olga leva les yeux vers le miroir qui occupait tout le plafond du camping-car et rajusta son soutien-gorge pigeonnant. Une voiture donc. Rare. Sans doute un représentant rencardé par l’un ou l’autre de ses clients routiers.
Trois coups sur la carrosserie, près de la porte.
– C’est ouvert, faites comme chez vous.
Jamais elle ne parviendrait à se débarrasser de son accent slave qui découpait comme au hachoir son français par ailleurs très correct. Elle avait toujours eu de la facilité à apprendre, et la langue de Molière ne lui avait pas résisté bien longtemps, jusque dans ses plus intimes subtilités. L’accent s’était avéré un plus, lui conférant un soupçon d’exotisme que son physique passe-partout de blonde longiligne ne lui offrait pas. Elle jugeait sa beauté, pourtant réelle, plutôt fade. Tel n’était pas l’avis des mâles, qui fantasmaient sans retenue sur ses mensurations de mannequin.
L’homme entra. Grand, bien taillé, vêtu d’un jean de marque et d’un blouson, il avait un visage plutôt sympathique. Un sourire flottait dans ses yeux derrière une paire de lunettes chevauchant un nez un peu long. Calvitie encore raisonnable mais irrévocable.
– Olga ?
– Vous êtes bien informé.
– Question de métier.
D’un geste détaché, il tira une carte plastifiée de sa poche intérieure et la tendit à bout de bras avant de la remettre à sa place.
– Merde, c’est pas vrai !
Il éclata d’un rire franc, qu’elle jugea plutôt sain.
– Pas d’inquiétude, je ne suis pas en service. D’ailleurs mes parents ont toujours dit que j’étais un plaisantin !
– Alors vous êtes venu pour... ?
– Comme tout un chacun. Notre système glandulaire n’est pas différent de celui des autres, du moins je l’espère.
Elle laissa filer un soupir de soulagement.
– C’est deux cent cinquante pour la coquetterie, quatre cents pour le grand jeu. Vous prenez quelque chose ?
– Vous êtes chère.
– Je vous croyais renseigné.
Il rit encore.
– C’est histoire de parler. Je prends le grand jeu et un café, si vous avez.
Il alluma une cigarette : une Gitane blonde, à en croire le paquet. Olga lui décocha une œillade complice et se retourna pour s’affairer dans sa mini-cuisine. Tandis qu’elle s’occupait de la cafetière, elle sentait sur elle son regard qui la parcourait. Aujourd’hui, elle avait opté pour un cocktail nature-sophistication. Pieds et jambes nus, minijupe noire au ras des fesses sur un slip de coton blanc que dévoilait chacun de ses mouvements, soutien-gorge noir également, à armature, sans bretelles, qui donnait du volume à des seins d’adolescente – elle aurait bien aimé être mieux fournie de ce côté, mais là encore les hommes lui démontraient quotidiennement qu’elle n’avait pas à s’en faire en cajolant imbécilement ce qu’elle considérait comme des œufs sur le plat. Rien d’autre. Ni maquillage, ni parfum.
– Ça te plaît, ce que tu vois ?
– Jusqu’ici, pas de problème. On verra tout à l’heure pour la revue de détail. Je peux mettre de la musique ?
– C’est comme tu le sens. Il y a tous les genres, sur l’étagère.
Il inventoria du doigt les tranches alignées des boîtiers de CD et choisit Porgy and Bess de Gershwin, dont les inflexions lancinantes mâtinées d’accents jazzy envahirent bientôt l’habitacle du camping-car. Il baissa un peu le volume et s’assit sur le lit, recouvert d’un simple drap bleu et d’un gros oreiller de même couleur.
Olga lui présenta une tasse fumante et entreprit de siroter la sienne.
– Il est bon, apprécia le client après avoir ingurgité le café en trois gorgées rapides.
– J’espère que tu ne fais pas tout aussi vite, railla Olga. Là, ça te reviendrait vraiment cher la minute.
Sans répliquer, il lui tendit la tasse vide...
 
Ils étaient tous les deux assis sur le lit, jambes écartées, face à face. Pour l’instant, il s’était contenter de quitter ses chaussures et son blouson. Elle s’était préalablement libérée de son slip en se déhanchant sur les arabesques de la musique. Elle ramena ses pieds vers son bassin en pliant les genoux, sans modifier l’angle de ses jambes. Le tissu léger de la jupe glissa sur ses cuisses vers son ventre. Elle tassa l’oreiller contre la cloison et s’y adossa. Son sexe s’offrait à présent aux yeux de son vis-à-vis, entrouvert sous l’auréole mousseuse d’une toison à peine perceptible, d’un blond presque blanc. Elle sourit en accompagnant du regard le déploiement des attributs de l’homme, malmenés par la toile trop étroite du jean : un testicule de chaque côté de la couture, la verge qui partait de biais, vers la gauche, et menaçait de sourdre par-dessus la ceinture.
– Ça fait mal, hein ?
Elle appuya sa phrase d’une brusque tension de la jambe qui ramena le tissu de la jupe sur son intimité, et épousa le membre comprimé de la plante du pied.
– Tu chausses du trente-six, comme moi. Pas mal, complimenta-t-elle.
Sous la pression, l’homme grimaça de douleur, mais ne protesta pas.
Puis elle reprit sa position impudique et tendit le bras droit au-dessus de sa tête, ses doigts cherchant quelque chose sur une autre étagère. Ils trouvèrent.
– Du trente-six... C’est à peu près la taille de celui-ci. Voyons si nous sommes compatibles.
Elle enserra les bourses du godemiché de bois poli et en présenta la tête gonflée à l’entrée de ses lèvres qu’elle écarta d’un petit mouvement fouisseur qui souleva également son clitoris luisant de liquide intime.
– Tu mouilles vraiment, constata-t-il. C’est rare chez les putes.
– Merci pour la délicatesse du propos, assena-t-elle d’un ton de reproche.
– Excuse-moi.
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