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					Préface

				

			

			Voilà un homme pour qui la roue ne cessera jamais de tourner : Marc Madiot est « un croisé » du vélo. Il pense, il vit, il respire cyclisme. Il lui a consacré son existence.

			Je connaissais le coureur par presse interposée, pour l’avoir vu à la télé, bien sûr, en action, aux côtés de Bernard Hinault et de Laurent Fignon, vêtu d’un maillot Renault, Système U, Toshiba ou RMO. 

			J’admirais son palmarès : deux Paris-Roubaix, le titre de champion de France, le Tour de la Communauté européenne, une étape du Tour, une autre sur Paris-Nice, de jolies places d’honneur dans les plus grandes classiques et au classement général de la Grande Boucle. Il était à l’époque déjà bien plus que ne pouvait le suggérer sa carte de visite sportive : un athlète élégant aux mots parfois tranchants, au verbe haut... Prompt à s’enflammer pour une cause, toujours prêt à dénoncer l’injustice. Une gueule. Belle et...grande. Du genre qui ne laisse pas indifférent.

			J’ai vraiment fait sa connaissance au milieu des années quatre-vingt-dix, lorsque j’ai intégré la rédaction d’Europe 1. Marc était alors consultant pour la radio, à mi-chemin de sa carrière de coureur professionnel et de sa vie à venir de manager d’équipe et de Président de la Ligue nationale de cyclisme. J’ai eu le privilège de commenter avec lui les plus grandes épreuves, comme je l’ai fait aussi avec Cyrille Guimard, Bernard Thévenet et Laurent Jalabert. J’ai été impressionné par sa lecture de la course, par sa connaissance de l’histoire du cyclisme et par son respect pour les champions et les épreuves. J’ai été d’autant plus sensible à son admiration sans borne pour Luis Ocaña que je la partage. Je n’ai pas oublié non plus nos périples, avant, pendant et après les courses, au cours desquels il m’a transmis un goût prononcé pour les gaufres belges...

			Mais j’ai aussi et surtout découvert un homme de cœur et de convictions. Fier de ses racines, fier de sa famille. Fier de son nom, Madiot, que son frère Yvon a aussi honoré. Inlassable, infatigable défenseur du cyclisme français. Déterminé à lui garder ou à lui rendre sa grandeur, c’est selon. Partout. Toujours. Au sein de son équipe, la bien nommée Française des jeux, dans les instances sportives et dans les médias. Au sommet comme à la base, jusqu’à créer un Trophée qui porte justement son nom, pour offrir aux tout jeunes coureurs, les cadets, des épreuves de proximité qui leur permettent de se révéler.

			C’est à cet homme de caractère, héraut intarissable d’une légende cycliste qu’il a lui-même contribué à bâtir, que Mathieu Coureau a eu l’excellente idée de donner la parole.

			Christian Prudhomme

		

	
		
			
				
					Avant-propos

				

			

			Je ne connaissais que cette route toute droite qui ne s’arrête jamais et s’engouffre dans les plis des buttes alentours. Je ne connaissais que ces maisons de bourg alignées, basses et ramassées. Je ne connaissais que les vestiges des Ardoisières qui dégoulinaient encore des pluies de la nuit, ces fils à linge qui ployaient dans les jardins, le petit vent debout qui rabotait les labours noircis par la fin de l’hiver. 

			Je ne connaissais que ces dames qui sortaient en charentaises sur le pas de leurs portes, le regard dur, qui ouvraient leurs volets aux premières lueurs matinales, leurs mises en plis fatiguées, leurs tabliers fleuris qui, même eux, fanaient. J’avais aperçu, en face de chez elles, quelques nuées de gamins qui tournaient sur le vélodrome à ciel ouvert. Je ne connaissais rien de plus de Renazé, que je ne faisais que traverser.

			Je ne connaissais de Marc Madiot que ses coups de gueule de directeur sportif, que ses poings serrés, parfois levés. Je ne connaissais que des images de joie - Fred Guesdon à Roubaix – ou de déceptions immenses - Christophe Mengin à Nancy - et lui toujours au volant de sa voiture. Je n’avais eu vent que de nuits agitées et de retours bruyants dans quelques hôtels du Tour de France à la fin du précédent millénaire. Je n’avais lu que quelques interviews, données çà et là. Mais je les avais en tête, sans savoir pourquoi.

			Je connaissais à peine son petit frère. J’ai découvert Yvon, cher Yvon, si différent, lui qui préférait les copains quand son aîné vivait déjà comme un moine, moins engagé, moins sérieux, aujourd’hui marié à une institutrice, lui qui croyait mourir sitôt entré dans une salle de classe. En ce jour de Mayenne et de nuages bas, j’ai accompagné les yeux d’Yvon qui racontaient Marc avec admiration écraser tous ses adversaires lorsqu’il faisait partie des meilleurs juniors du monde. C’était les années 70. J’ai retenu ces phrases : « Il les tordait. Il les tordait tous. Il était infernal. A la moindre bosse, il les laminait, gagnait avec dix minutes d’avance. Et moi, j’arrive trois ans après sur le circuit, et les mecs me le faisaient encore payer parce que je portais le même nom. » J’ai vu leurs poignées de main, Yvon m’a dit qu’ils n’osaient s’embrasser qu’en de rares occasions, qu’ils ne fêtaient pas leurs anniversaires.

			J’ai appris Simone, la maman, son gâteau de riz qu’elle préparait la veille de chaque course, qu’elle découpait puis emballait dans des petits morceaux de papier aluminium alignés, son riz au lait aromatisé au Rhum, Yvon qui précise bien « aromatisé », et pour lequel les plus grands champions se bousculaient à la porte. J’ai écouté Simone, réticente à l’idée, une fin d’après-midi en pente douce, ses mains posées sur la toile cirée transparente de la table de la salle à manger. Elle disait la vie familiale qui tournait autour des bêtes, de la ferme et des courses de vélo le week-end. Elle disait ses inquiétudes de mère, son ventre serré au moment où les coureurs basculaient en haut des bosses, puis plus tard à chaque descente de col, derrière son poste de radio ou son téléviseur. Ses garçons avaient interdiction d’appeler une fois partis, seulement en cas de problème, c’était mieux ainsi. Elle m’a dit sa fierté enfouie, aussi.

			Je me suis attablé avec Arthur Vichot, une veille d’épreuve, à deux pas de cet étang qui avait tiédi toute la journée. Je me suis demandé de quelle couleur était ses yeux et je ne sais toujours pas. Arthur a eu de vrais sourires en parlant de son patron. Il a raconté ses premiers souvenirs de néo-pro sous les couleurs de la FDJ, en 2010. « Le froid, le mauvais temps. Donc le stage de cyclo-cross à Renazé… J’étais à la rue. A la rue.  Marc nous emmenait dans le champ, en face de la maison de retraite. Il braillait tout le temps, aimait nous voir souffrir je crois, était le plus heureux du monde. Il y avait une butte à franchir. C’était le Koppenberg de Renazé. Et moi, je traînais ma misère. Je me suis vraiment demandé si j’étais fait pour le vélo. » Arthur Vichot a prononcé les mots « charismatique », « rigoureux »,
« paternaliste ». Et ceci, pour finir : « Marc est un acteur. Cela n’a rien de péjoratif dans mon esprit. Il n’est pas ce qu’il montre. C’est un personnage qui joue bien son personnage. »

			Je me suis assis en tailleur, sur le tapis rouge, dans le bureau de Marc qui s’était éloigné. Jennifer, son épouse, est entrée, ses yeux bleus couleur hortensias, sa voix, ses gestes qui disent combien sa vie lui prend du temps. Elle et Marc, c’est un miracle, m’a-t-elle dit. De ces rencontres qui repoussent les murs de l’existence. Elle a fini, dans le chahut de leurs vies, par trouver sa place. « Il y a dix ans, quand je l’ai rencontré, c’était la caverne de l’ours, ici. Marc n’avait pas de vie de famille, ne partait jamais en vacances, ne vivait que pour le vélo, ne parlait que de cela. » Elle l’a vu croire, dit-elle, en des choses éphémères, elle l’a vu naïf, fuyant les conflits pensant que tout allait toujours bien, « en déséquilibre, à qui il faudrait, un jour, un socle dur quand tout serait terminé. J’en étais convaincue ». Marc lui a présenté son père en premier. Elle l’a adoré et elle a su que ce n’était pas un hasard. « Il est le pilier de sa vie, quelqu’un qu’il n’a jamais voulu décevoir. Si Marc veut toujours le meilleur, s’il a cette mentalité de champion, s’il est gagneur, rageur, fonceur, c’est certes par nature mais peut-être, aussi, parce qu’il n’a jamais voulu décevoir son père. Sa mort, c’était hier. Il y pense tous les jours. J’ai bien cru qu’il ne s’en remettrait jamais. » Elle le raconte plus « apaisé » désormais, mieux dans sa vie de mari, de papa, mieux dans leur vie à trois.

			Et puis j’ai découvert Marc Madiot, enthousiaste, qui marche fort, qui écrase ses talons de santiags, qui tempête, qui lève le menton, qui hausse le ton à réveiller les anciens d’une rue lavalloise à l’heure des ombres qui s’allongent. J’ai découvert Marc Madiot qui tombe la veste, qui parle de la vie, de la mort, de coiffure, Marc Madiot humble, fier, ému, triste, sombre, important, rayonnant, généreux, chaleureux presque, Marc Madiot qui ne ressemble à personne. J’ai, par instants je crois, aperçu ce fauve qui s’échappait au Carrefour de l’Arbre, follement élégant, certainement romantique, mais terriblement fauve. J’ai découvert ses mains qu’il passe soudainement dans ses cheveux, en arrière. J’ai vu les jouets répandus de Mathis, son fils, ce plaid en laine, pour la sieste, plié en bout de canapé, ces petites voitures de collection, par centaines dans les armoires vitrées, cette grande télévision allumée en permanence sur i-Télé, en cas de silence, en cas de gêne peut-être, à moins que ce ne soit par curiosité ou par dépendance. J’ai respiré avec ces arbres à la baie vitrée. J’ai eu le souffle coupé parfois.

			J’ai découvert ce Marc Madiot qui dit que c’est l’heure d’aller déjeuner, sa campagne couve quelques belles adresses. La serveuse qui, à l’heure du café dans ce village de Craon qui repart travailler, transmet les messages des tables voisines abandonnées aux miettes. « Monsieur untel vous a reconnu. Il vous salue, il n’a pas osé venir vous voir. » Et lui qui répond qu’il aurait dû, que ça lui aurait fait plaisir, qui prend des nouvelles. J’ai aussi senti, en d’autres lieux, ces tables voisines qui faisaient silence parfois, pour l’écouter en coin, dès lors qu’il prononçait les noms Anquetil, Ocaña, Hinault, Fignon, LeMond.

			Et au milieu de ces heures d’entretiens, de ses combats, de ses flots de paroles comme un océan peut tabasser sans relâche, de ses quelques anecdotes qui lui ont valu de grands éclats de rires, j’ai aussi découvert ses silences d’être humain, ses doutes, probablement d’autres facettes du personnage que l’on n’explorera jamais. Il n’a cependant évité aucune question. Parce qu’il avait dit oui à ce projet et que quand il dit oui, comme son père, il va au bout. Il m’a montré, à travers la fenêtre, qu’il y avait un hectare de ciel bleu pour écrire ce livre.

			Mathieu Coureau.
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								Chapitre 1

								Renazé, la terre, la fratrie

							

						

					

					« Je n’ai jamais eu envie de rentrer dans le moule »

				

			

			C’est nécessaire pour vous de revenir ici, à Renazé ?

			Pas nécessaire, non. Obligatoire. Je suis né dans cette maison. Juste de l’autre côté du mur de mon actuel bureau. Je dors où je suis né. Peu de gens ont cette chance. C’est la maison de mes grands-parents. Mes parents travaillaient sur la ferme avec eux à l’époque. Et je suis le seul des cinq enfants à être né ici. Les autres sont nés à l’hôpital. Mes parents ont ensuite acheté une ferme 500 mètres plus loin, y ont fait l’essentiel de leur activité professionnelle. 

			Mais le centre névralgique de la famille, pour moi, c’est ici, même si j’y ai moins vécu finalement. A la retraite, mes parents ont vendu la ferme pour construire une maison dans le centre de Renazé. Quand mon grand-père est décédé, je venais de passer professionnel. Ma grand-mère voulait quitter l’isolement de cette campagne, rejoindre le bourg. 

			Alors, tout à fait naturellement, j’ai racheté le corps de ferme et je l’ai restauré progressivement. Le centre de la maison, les étables, les anciennes écuries, l’étang en commun avec Yvon, mon frère, qui habite juste à côté. Il y a une salle de repas familiale. Quand mes frangines reviennent ici, tout le monde dort à la maison. C’est immense.

			On ne connaît pas vos sœurs.

			Elles ont joué un rôle important. Dans l’ordre, je suis l’aîné, ensuite il y a Françoise, Yvon, Marie-Luce et Laurence. Elles sont professeure d’Allemand, sage-femme, infirmière à Quimper pour Marie-Luce. Françoise et Laurence vivent en Vendée. Chez Bernaudeau1 ! (rires)...

			
				
					1. Jean-René Bernaudeau, coureur de la génération de Marc Madiot, aujourd’hui manageur général d’Europcar.

				

			

			Votre vie est partagée entre Paris et Renazé.

			Oui mais je ne suis pas Parisien. Je suis Parisien par amour, c’est tout.

			Lors de l’inauguration du « Vélodrome Marc et Yvon Madiot » de Renazé, en février 2014, vous étiez resté un long moment seul, à l’écart. Vous pleuriez, presque inconsolable.

			Oui… On avait perdu notre père quelques mois auparavant. Je pensais à lui. Renazé a été sa vie. Il a vécu là, il est enterré là. Il a travaillé, façonné chaque recoin de terre ici. J’ai été marqué par la vie des paysans, de tous ces gens-là. Je ne l’ai jamais été, moi, mais je suis fils de paysan. Je vois de temps en temps des gars dans mes âges qui exercent ce métier. 

			J’ai du respect pour eux. Après l’inauguration de ce vélodrome, je me suis dit que paradoxalement, dans une carrière, la reconnaissance de là où on est, c’est sans doute plus important que le reste. 

			Le reste est éphémère… (silence)… La reconnaissance de Renazé, c’est le plus important. Voilà pourquoi ces larmes.

			Paysan, c’était un rythme ?

			Ils n’ont pas eu des vies faciles les mecs. Sept jours sur sept. Les rares fois où mon père a pris des vacances c’était pour venir nous voir courir, mon frangin et moi. Ils s’arrangeaient entre voisins, il y avait de l’entraide. J’ai connu les battages à l’ancienne où tous les paysans allaient les uns chez les autres. 

			J’ai connu tout ça. Les sacs de blé sur le dos qu’ils montaient dans les greniers, l’évolution, l’arrivée des moissonneuses-batteuses, le remembrement. J’ai pu voir le dur labeur des paysans. Et je trouve qu’ils ont été maltraités dans notre société. Voilà. On les a souvent pris pour des imbéciles.

			C’est-à-dire ?

			On les a trimbalés dans tous les sens. On leur a dit il faut faire de l’élevage, ils ont fait de l’élevage. On leur a dit il faut faire du lait, ils ont fait du lait. Et puis à l’arrivée, ils ont toujours été les cocus. Ils sont tous dans le dur. Ce n’est pas un métier facile. Je rigole quand on parle des 35 heures. Tu as les paysans qui sont au turbin sept jours sur sept, à l’image de mon père, et très loin, là-bas, les politiciens. 

			Quand je regarde la télé et que j’entends parler de l’aide de l’Europe pour les agriculteurs et tout, ça me fait bondir. C’est comme l’écologie pour les paysans, ça me fait rigoler doucement. 

			Les écolos, franchement, ils servent à quoi ? Ce ne sont pas eux qui m’ont appris à tailler une haie, à ne pas dégueulasser la terre en jetant n’importe quoi dessus. Je n’ai pas eu besoin d’eux. Ils dérangent tout le monde. Les mecs, tu les vois à la télé, sur leurs bicyclettes, ils n’ont jamais enfilé une botte en caoutchouc de leur vie. Ils ne savent pas ce que c’est qu’une bouse de vache. Je ne les crois pas ces gens-là. 

			La Politique agricole commune, je n’y crois pas. Je ne suis pas anti-européen, mais je ne les crois pas. Ils peuvent rester à Paris, c’est très bien. Les vrais écolos, ce sont les paysans, et moi je me sens profondément fils de paysan. Quitte à ce que cela semble léger comme raisonnement, car je sais qu’il y a aussi des agriculteurs voyous qui abîment la terre.

			« Je suis Français avant d’être Européen »

			Vous n’êtes pas anti-européen ?

			Je suis Français avant d’être Européen. Il y a cette histoire, en 1987, alors que je suis champion de France, que je porte le maillot tricolore depuis ma victoire à Lugny (Saône-et-Loire). Le départ du Tour de France est donné à Berlin. C’est l’année où ASO avait pris un peu d’argent pour faire cinq ou six pays d’Europe. On reçoit nos dossards. 

			Tu avais le drapeau tricolore, ton nom, et le drapeau européen de l’autre côté, alignés. Moi, tous les jours, j’ai arraché ce drapeau européen. Tous les jours. On n’avait pas dit oui à l’Europe, on n’avait pas dit oui à Maastricht et de toute façon j’allais voter contre. Mon père bossait dur et les paysans français étaient en souffrance. Je ne voyais pas pourquoi je devais porter ce drapeau sur moi. Aucun règlement ne m’y obligeait de toute façon. 

			Au bout de quelques jours, cela commençait à se voir… Un journaliste de L’Equipe est venu vers moi, je lui ai expliqué ma position. Puis, huit jours après, est arrivé Jacques Delors, le grand avocat de la cause européenne. 

			Il m’attendait au pied du podium protocolaire, au moment de la signature. Il m’a dit alors combien il m’admirait mais aussi son incompréhension face à mon geste quotidien. Il m’a dit : « Je vais vous écrire et vous convaincre du contraire ». Bien. Le Tour se passe. J’étais un peu en guerre contre Cyrille Guimard, le directeur sportif de l’équipe, qui m’avait envoyé au Tour de la Communauté européenne. 

			Je voulais bâcher mais je me retrouve avec le maillot de leader sur le dos, pendant dix jours, c’est-à-dire avec le maillot européen sur le dos. Et devinez qui m’a remis le maillot de vainqueur à l’arrivée à Bruxelles ? Jacques Delors ! Dont j’attends toujours la lettre (rires).
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