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L’esclave de Scylla

Pareillement indifférent aux troubles qui agitaient la cité et à l’orage qui menaçait d’abattre ses murs, Sa Connaissance pater Quetzal, prolocuteur du Chapitre de la sainte ville de Viron, examinait son visage flétri et cireux dans le flanc d’une théière d’argent.
Comme chaque jour à la même heure, il tourna la tête des deux côtés afin d’étudier son profil presque sans relief. Il leva le menton, exhibant un cou interminable et notablement ridé. Quoiqu’il accordât chaque matin un soin minutieux à son maquillage, une faille pouvait se faire jour vers les dix heures. D’où cette inspection à la fois complaisante et assidue.
– Je ne suis pas homme à courir des risques, marmonna-t-il en affectant de lisser un de ses minces sourcils neigeux.
Comme il achevait sa phrase, un coup de tonnerre ébranla le palais jusqu’à ses fondations. Une clarté aveuglante emplit la pièce. La pluie et la grêle tambourinèrent de plus belle au carreau. Pater Rémora, le coadjuteur du Chapitre, acquiesça d’un air solennel :
– Certes. Votre Connaissance est des plus... avisées.
– Je me fais vieux, pater. Même les hommes prudents n’échappent pas à l’emprise du temps.
Rémora opina de nouveau, une expression de profond regret peinte sur son visage maigre :
– Hélas, Votre Connaissance !
– Le Méande aussi vieillit. Les jeunes gens ne remarquent que la jeunesse autour d’eux. Les herbes folles sur les tombes, les bourgeons des arbres séculaires...
Quetzal scruta son reflet bombé, les yeux mi-clos :
– À mesure que nous constatons en nous les effets du vieillissement, nous prenons conscience de l’âge des choses. À présent, il n’y a plus que quelques chimios pour avoir connu quelqu’un qui ait connu quelqu’un qui ait vécu la fondation du Méande.
Quelque peu étourdi par ce rapide survol de plusieurs générations, Rémora hocha la tête :
– Certes, Votre Connaissance.
D’un geste furtif, il essuya ses doigts maculés de confiture.
– C’est alors que la nature cyclique du mythe vous apparaît. J’ai beaucoup étudié les documents anciens. À une époque, j’y consacrais trois hiéradis par mois. Je demandais instamment à mon prothonotaire de ne prendre aucun rendez-vous ces jours-là. Une habitude que je vous recommande, pater.
Le tonnerre éclata, la foudre esquissa la silhouette d’un dragon derrière les vitres.
– J’aurai soin de rétablir au plus vite cette sage coutume, Votre Connaissance.
– Au plus vite ?
Quetzal détourna son regard de la théière d’argent, résolu à repoudrer son menton à la première occasion :
– Pourquoi ne pas en avertir immédiatement pater Incus ?
– Je crains que ce ne soit... impossible, Votre Connaissance. J’ai envoyé pater Incus en... course avant-hier et il n’a pas encore reparu.
– Je vois.
D’une main tremblante, Quetzal leva sa tasse à liseré d’or jusqu’à ses lèvres puis l’abaissa brusquement :
– Je veux un bouillon de bœuf, pater. Ceci n’est pas assez nourrissant. Veuillez faire le nécessaire, je vous prie.
Habitué à cette requête, le coadjuteur se leva :
– Je vais le préparer moi-même, Votre Connaissance. Ce sera fait en un clin d’œil.
Quetzal reposa la tasse délicate sur la soucoupe sans quitter Rémora des yeux. Bien, la porte lentement tirée. Très bien, le déclic du loquet. À présent, toute tentative d’intrusion serait automatiquement signalée par un bruit offrant un répit de quelques secondes. Quetzal avait lui-même bricolé le mécanisme du loquet. Sans quitter son fauteuil, il tira sa houppette d’un tiroir à l’autre bout de la salle et apposa une touche de poudre sur le petit menton pointu qu’il avait si soigneusement modelé à son lever. Tournant la tête de gauche et de droite, souriant et fronçant tour à tour les sourcils, il jugea du résultat dans la théière. Bien, très bien.
La pluie cinglait les vitres avec tant de force que l’eau s’infiltrait par les interstices, formant sur les appuis des fenêtres de petites flaques qui s’écoulaient en cascade sur les tapis. Ça aussi, c’était une bonne chose. À trois heures, il devait présider au sacrifice de vingt et un chevaux pommelés, offrande posthume du conseiller Lémur – un pour chaque semaine de pluie qu’il plairait aux dieux d’accorder aux cultures de Viron.
La congrégation était-elle déjà au courant du décès de Lémur ? Quetzal s’interrogea sur l’opportunité d’une annonce publique. Tout en réfléchissant, il se délassa en faisant prendre l’air aux crochets qu’il dissimulait dans les alvéoles de son palais, avec un sourire espiègle à l’adresse de son reflet difforme.
Un nouveau coup de tonnerre faillit lui masquer le déclic du loquet, mais Quetzal gardait un œil sur la porte. Derrière celle-ci, il devina Rémora aux prises avec l’incommode poignée de métal. Il se tamponna les lèvres d’un air distrait. Quand il eut fini, les crochets avaient regagné leurs alvéoles.
– Le bouillon de Votre Connaissance, annonça Rémora en déposant le minuscule plateau sur la table. Vous plairait-il que je le transvase ? Je me suis procuré une tasse propre à cet effet.
– Faites, pater. S’il vous plaît. Durant votre absence, je me suis livré à quelques réflexions sur la nature des humeurs. Vous êtes-vous jamais penché sur ce problème ?
– Je crains que non, Votre Connaissance, avoua Rémora en se rasseyant.
– Qu’en est-il du jeune Incus ? A-t-il enfin reparu ?
– Non, Votre Connaissance. Je l’avais dépêché à Limna.
Pater Rémora mit une cuillerée de sels de bœuf dans la tasse propre et versa l’eau qu’il avait apportée dans une bouilloire de cuivre, soulevant un mince panache de vapeur.
– Vous me voyez quelque peu... anxieux, ajouta-t-il en remuant vigoureusement. Encore des émeutes la nuit dernière. Toujours ce... béjaune d’Organsin, hélas.
– Mon prothonotaire m’en a informé.
Quetzal prit la tasse fumante avec une légère inclination du chef :
– Je croyais Limna à l’abri de toute cette agitation ?
– Moi de même, Votre Connaissance.
Quetzal savoura longuement le liquide chaud et salé qu’il fit circuler entre ses crochets.
– J’avais chargé Incus de retrouver une certaine... personne. Une... relation d’Organsin. Je me suis laissé dire que la Garde Civile recherchait celui-ci ? Elle n’est pas la seule, à ce qu’on prétend. Ce matin, j’ai expédié d’autres... émissaires à la rencontre du jeune Incus. Mais la pluie les aura sans doute retardés.
– Vous arrive-t-il de vous baigner, pater ?
– Sa Connaissance veut dire : au lac ? Non. Pas depuis des années, en tout cas.
– Moi non plus.
Rémora s’efforça de dissiper les points d’ombre qui demeuraient :
– Un exercice des plus... salubres, Votre Connaissance. Des ablutions avant de sacrifier ? Oh ! J’y suis... Une source. Les thermes d’Urbs. Excellents pour la santé. Surtout en ces temps... troublés ?
Quetzal se secoua et sa chair trembla comme celle d’un obèse. Pourtant, comme Rémora avait pu le constater dans les rares occasions où il s’était vu obligé de le hisser sur son lit, son corps était aussi souple que léger.
– Le service des dieux... fit-il avec un sourire énigmatique.
– ... ne souffre aucune négligence, acheva Rémora. Je me rendrai sur place afin de veiller aux intérêts du Chapitre, Votre Connaissance.
– Rappelez-vous, pater, reprit Quetzal en se balançant sur son siège – une attitude qui trahissait chez lui une intense jubilation. Hom et Fam batifolaient dans le jardin quand le... Comment dit-on, déjà ?
– Le cobra, Votre Connaissance.
– ... Quand le cobra convainquit Fam de croquer le fruit miraculeux qui conférait la sagesse à celui qui y goûtait.
Rémora acquiesça, cherchant le rapport avec les thermes :
– J’ai souvenir de cette... allégorie.
Quetzal hocha la tête d’un air docte :
– Elle figure dans les Écritures. Un dieu nommé Ah Lah a banni Fam et son époux du jardin.
Il s’interrompit et parut s’abîmer dans de nouvelles spéculations :
– À ce propos, il semblerait qu’on ait perdu la trace de cet Ah Lah. Je ne me rappelle pas lui avoir fait un seul sacrifice. Savez-vous pourquoi le cobra voulait que Fam mangeât ce fruit ?
– Par pure... malignité, Votre Connaissance... C’est du moins ce que j’ai toujours supposé.
Quetzal reprit son balancement, le visage impassible :
– Afin qu’elle grimpât à l’arbre, pater. Et son compagnon aussi. L’histoire n’est pas terminée, parce qu’ils n’en sont pas encore redescendus. C’est pourquoi je vous demandais si vous aviez jamais réfléchi à la nature des humeurs. Pater Incus est-il bon nageur ?
– Honnêtement, Votre Connaissance, je l’ignore.
– Vous avez votre opinion sur la raison qui a poussé cette femme à se rendre au lac avec ce galopin d’Organsin ?
– Votre Connaissance est toujours aussi... clairvoyante, bafouilla Rémora.
– J’ai encore lu son nom sur un immeuble, pas plus tard qu’hier, poursuivit Quetzal comme s’il n’avait pas entendu.
– Révoltant, Votre Connaissance.
– Surveillez votre langage, pater. Moi-même, je suis un bon nageur. Du moins l’étais-je autrefois.
– Votre Connaissance m’en voit ravi.
– Les facéties des dieux sont longues à raconter. C’est pourquoi je vous conseille de consacrer vos hiéradis à la consultation des archives, pater, afin d’alimenter vos réflexions. Merci pour le bouillon. Vous pouvez vous retirer.
Rémora se leva et salua :
– Comme il siéra à Votre Connaissance.
Absorbé par ses pensées, Sa Connaissance ne lui jeta qu’un regard distrait. Rémora s’enhardit :
– J’ai eu maintes fois l’occasion de mesurer... l’acuité de votre esprit.
Pas de réponse. Rémora recula d’un demi-pas :
– Votre Connaissance possède en toutes choses des lumières... prodigieuses.
– Une seconde. L’Alambrera est-elle tombée ?
– L’Alambrera ? Je... Non, pas que je sache.
Quetzal tendit la main vers sa tasse.
– Asseyez-vous, pater. Vous n’arrêtez pas de sautiller et cela me rend nerveux. Lémur est mort. Étiez-vous au courant ?
Rémora ouvrit toute grande la bouche, puis la referma d’un coup en s’asseyant.
– On dirait que non. C’est pourtant votre rôle que de vous tenir informé.
Rémora se fendit d’une expression penaude :
– Votre Connaissance aurait-elle la bonté de me dire...
– Comment je l’ai appris ? De la même manière que j’ai su que la femme que vous recherchiez s’était rendue au lac Limna avec le caldé Organsin.
– Votre Connaissance !
Quetzal gratifia Rémora d’un sourire en coin :
– Que redoutez-vous, pater ? Qu’on m’arrête et qu’on me jette aux oubliettes ? Dans ce cas, vous seriez assuré de me succéder. Quant à moi, je ne crains pas les oubliettes, poursuivit-il en penchant son crâne chauve et oblong au-dessus de sa tasse. Pas à mon âge.
– Je supplie néanmoins Votre Connaissance de se montrer plus... circonspecte.
– Pourquoi la ville ne brûle-t-elle pas, pater ?
Pris de court, Rémora tourna son regard vers la fenêtre la plus proche.
– Des briques de tourbe, des charpentes en bois, des toits de chaume ou de bardeaux... Des dizaines d’échoppes ont brûlé la nuit dernière. Comment se fait-il que la ville ne soit pas tout entière la proie des flammes ?
– Il pleut, Votre Connaissance.
Rassemblant son courage, Rémora ajouta :
– La pluie a encore redoublé ce matin.
– Tout juste, pater. Avant-hier, le caldé Organsin s’est rendu à Limna avec une femme. Le même jour, vous avez lancé Incus sur les traces de celle-ci. Une heure avant déjeuner, le conseiller Loris m’a parlé au moyen de la glace.
Rémora se raidit :
– C’est lui qui a dit à Votre Connaissance que le conseiller Lémur n’était plus au nombre des vivants ?
– Au contraire, il m’a prié de démentir les rumeurs qui courent à ce propos.
– Si le conseiller Loris avance.
– Cela signifie que Lémur est mort. Sinon, il me serait apparu en personne.
– Dans ce cas...
Le tonnerre prêta un renfort inattendu à la main fine que levait Quetzal pour lui intimer le silence :
– L’Ayuntamiento est-il à même de triompher sans lui ? À votre avis, pater ?
Rémora but une gorgée de thé refroidi afin de se laisser le temps de la réflexion :
– Les munitions sont stockées dans l’Alambrera ainsi qu’au... cantonnement de la Garde Civile. Un combinat redoutable. J’ai ouï dire que le mur d’enceinte faisait douze coudées d’épaisseur. Pourtant, Votre Connaissance semble redouter sa reddition ? Sa Connaissance aurait-elle la bonté de me dire d’où elle tire ses informations ?
– De nulle part. Je pensais à voix haute, c’est tout. Si l’Alambrera n’est pas tombée d’ici à deux jours, le caldé Organsin aura échoué. Telle est mon opinion. La vôtre ?
– Votre Connaissance me fait beaucoup d’honneur. Gardons-nous d’oublier l’armée en sommeil. Le conseiller Lémur... euh, Loris ne manquera point de l’activer si la situation l’exige.
– Votre opinion, pater ?
Rémora fit tinter la soucoupe en reposant sa tasse :
– Tant que la Garde Civile demeurera loyale, je crois pouvoir affirmer – quoique n’étant pas un expert militaire – qu’Organsin n’a aucune chance de triompher.
Mais Quetzal semblait n’avoir d’oreilles que pour la tempête. Durant quinze bonnes secondes, le tic-tac de l’horloge en forme de cercueil qui trônait près de la porte, les mugissements du vent et les coups de cravache de la pluie emplirent seuls la pièce. Enfin, Quetzal demanda :
– Et si je vous disais qu’une partie de la Garde s’est d’ores et déjà ralliée à lui ?
– Votre Connaissance a-t-elle... ?
– Une pure hypothèse.
Habitué qu’il était aux « hypothèses » de Quetzal, Rémora reprit son souffle :
– Si cette... supposition venait à se confirmer, je dirais que notre ville encourt de graves dangers.
– Et le Chapitre ?
– Également, Votre Connaissance, répondit Rémora d’un ton plaintif. Comme augure, Organsin pourrait se faire proclamer prolocuteur en même temps que caldé.
– Vraiment ? Croyez-vous qu’il nous manque à ce point de respect ?
– Nullement, Votre Connaissance... Au contraire.
Quetzal but son bouillon en silence, puis reprit :
– Je veux que vous rédigiez une circulaire, pater. Vous avez presque six heures devant vous ; cela devrait suffire. Je la signerai sitôt après le sacrifice.
Il baissa les yeux vers le liquide brunâtre qui stagnait au fond de sa tasse.
– Vous y mettrez l’accent sur le réconfort que nous apportons aux blessés et aux agonisants. Vous laisserez entendre, sans le dire expressément, que la mort de Lémur met un terme au pouvoir des conseillers. Vous connaissez le caldé Organsin, je crois ?
– J’ai eu avec lui une conversation... approfondie, il y a de cela trois jours. Nous avons entre autres évoqué la situation... financière de son mantéion.
– Je ne l’ai jamais rencontré. Mais j’ai lu son dossier avec attention, les rapports de ses instructeurs et ceux de son prédécesseur. Appliqué, sensible, intelligent et pieux. Impatient, comme il sied à son âge. Respectueux envers ses supérieurs, comme vous me l’avez d’ailleurs confirmé. Infatigable à la tâche. Malléable. Au cours des dernières semaines, sa popularité n’a fait que croître. S’il parvient à renverser l’Ayuntamiento, il est capable de se maintenir au pouvoir pendant un an, voire plus. Il aura alors besoin de conseillers chevronnés...
– Certes, Votre Connaissance, approuva Rémora. J’avais eu la même... intuition.
Quetzal désigna la plus proche fenêtre avec sa tasse :
– Le vent tourne, pater.
– Indéniablement, Votre Connaissance.
– À nous de nous adapter. C’est pourquoi je vous ai demandé si Incus était bon nageur. Si vous le retrouvez, dites-lui qu’il ne ménage pas ses forces. Suis-je assez clair ?
Rémora acquiesça de nouveau :
– Je me porte garant de la loyauté du Chapitre au gouvernement... légalement désigné, Votre Connaissance.
– Allez me rédiger cette lettre.
– Et si l’Alambrera ne... hum ?
Si Quetzal l’entendit, il n’en laissa rien paraître. Rémora se retira, refermant lentement la porte derrière lui. Quetzal se leva. Un observateur aurait sans doute été surpris de voir sa silhouette rabougrie atteindre subitement une taille des plus majestueuses. Quand il traversa la salle, on aurait dit qu’il glissait sur le sol. Il ouvrit en grand la fenêtre surplombant le jardin, laissant entrer la pluie en même temps qu’une bourrasque qui gonfla telle une voile sa robe couleur mûre.
Il resta un long moment immobile, le visage dégoulinant de traînées de fard rosâtres, à contempler le tamarinier qu’il avait fait planter vingt ans plus tôt. Ses feuilles vernies frôlaient le chambranle et s’aventuraient jusque dans la pièce, pareilles à de timides sibylles. À force de soins, l’arbre lui-même avait atteint une taille plus que respectable. Il représentait pour Quetzal une source de joie inépuisable, à la fois présence protectrice, rappel de sa terre natale et promesse de liberté.
Quetzal retraversa la salle afin de verrouiller la porte puis il se dépouilla de sa robe détrempée. Bien qu’il sût voler, l’arbre demeurait le moyen d’évasion le plus sûr.
 
L’ombre de la falaise glissa sur Alque en même temps qu’une ultime rafale de pluie glaciale quand il s’assit à la proue. Il leva les yeux vers la corniche puis dirigea son pointeur sur l’augure debout près de la drisse. La tempête s’était levée avec le jour et ne semblait pas vouloir faiblir.
– Droit devant ! aboya Amarante en tendant le bras.
L’eau qui s’égouttait de sa crinière écarlate traçait un sillon entre ses seins ronds et ruisselait sur ses reins nus.
– À tes ordres, Scylla ! fit le vieux pêcheur en portant une main à sa casquette.
Ils avaient quitté Limna dans la nuit de molpedi à tardi. Du matin jusqu’au soir, le soleil les avait accablés sous un déluge de feu dans un ciel d’une blancheur aveuglante. Le vent avait peu à peu molli. Alque avait passé l’après-midi dans l’ombre de la voile tandis qu’Amarante s’abritait sous le demi-pont, une précaution qui ne leur avait pas épargné de cruels coups de soleil.
Avec la nuit s’était levé un vent contraire qui les avait forcés à louvoyer au plus près. Surmontant leurs nausées, Alque et l’augure avaient écopé sans relâche. Le bateau donnait de la gîte ; furieusement balancée, la lanterne accrochée au mât s’écrasait contre celui-ci à chaque embardée. Elle s’était éteinte une demi-douzaine de fois, plongeant les trois hommes harassés dans la terreur de heurter un obstacle invisible.
À un moment, l’augure avait tenté de s’emparer du pointeur d’Alque. Le voleur l’avait frappé et jeté par-dessus bord dans les eaux bouillonnantes du lac d’où le vieux pêcheur l’avait miraculeusement retiré à l’aide d’une gaffe. Au lever du jour, le vent avait tourné et s’était mis à souffler en rafales accompagnées d’éclairs et de pluies torrentielles.
– Largue la voile, imbécile ! hurla Amarante. Lâche la vergue !
L’augure se hâta d’obéir. Il comptait quelques années de plus qu’Alque, avec des dents de lapin et de petites mains délicates qui s’étaient mises à saigner peu de temps après avoir quitté Limna.
Après que la vergue se fut écrasée sur le pont, Alque se retourna et tenta d’apercevoir leur destination. Il ne distingua qu’un long corridor rocheux.
– Tu peux venir, dit-il à l’oiseau d’Organsin. On est sous une corniche.
– Pas sortir !
Quoique le pied de la falaise fût abrité du vent, il y faisait plus frais qu’au large. Alque s’aperçut que sa tunique d’été et son pantalon flottant étaient trempés et ses bottes pleines d’eau. La crique dans laquelle ils s’étaient engagés allait en rétrécissant. Des deux côtés, la paroi noire et suintante s’élevait à plus de cinquante coudées au-dessus du mât. Çà et là, une cascade d’eau de pluie striait son flanc d’argent avant de s’engloutir dans l’eau paisible. Bientôt, les deux murailles se rejoignirent au-dessus d’eux et l’embout métallique du mât racla la roche.
– Ça passe, assura Amarante au vieux pêcheur. Plus loin, le plafond s’élève.
– Si ça vous fait rien, j’voudrais ben qu’on hisse la grand-voile, fit le pêcheur d’un ton presque badin. Et aussi qu’on largue les ris. Si elle peut pas sécher, elle va pourrir.
Si Amarante ne tint aucun compte de la remarque, Alque rejoignit l’augure près de la drisse, trop heureux de se réchauffer en bougeant. Oreb sauta sur le bastingage et fit bouffer ses plumes :
– Oiseau, mouillé !
Ils longeaient à présent d’énormes cuves de métal peintes en blanc.
– Une Fenêtre Sacrée, là ! Et aussi un autel. Regardez ! s’écria l’augure d’une voix frémissante d’émotion, et il lâcha la drisse. Alque lui décocha un coup de pied qui l’étala de tout son long.
– Toi, tiens ta barre, ordonna Amarante au pêcheur. On va accoster devant la Fenêtre. Tu as ton couteau sur toi ? ajouta-t-elle à l’adresse de l’augure qui secoua la tête d’un air penaud.
– Ton épée, dit-elle à Alque. Te crois-tu capable de procéder à un sacrifice ?
– J’ai vu faire les augures, ô Scylla. Et puis, j’ai un couteau dans ma botte. Ce sera mieux. J’ignorais que tu aimais les oiseaux ? se permit-il d’ajouter.
– Quoi ? Ça ? ricana-t-elle en crachant dans l’eau.
Les défenses butèrent sur les rochers. Le bateau s’immobilisa à environ une coudée du quai.
– Les amarres, commanda Amarante. Toi aussi, précisa-t-elle en désignant l’augure. À l’arrière, idiot. Lui se charge de la proue.
Alque sauta sur le quai de pierre, tellement glissant qu’il manqua tomber. Dans la pénombre subaquatique de la caverne, il eut un peu de mal à détecter le gros anneau de fer. L’augure avait déjà trouvé le sien.
– Je... je suis un authentique augure, ô Scylla, bégaya celui-ci en se redressant. J’ai procédé à d’innombrables sacrifices. Ce serait pour moi un honneur immense...
– Oiseau, pas bon, croassa Oreb. Dieux, pas aimer.
Il déplia son aile blessée, comme pour la tester. Amarante bondit sur le quai et fit signe au vieux pêcheur de la rejoindre :
– Toi... Par ici.
– Vaudrait mieux que...
– Fais ce que je te dis, si tu ne veux pas que cette brute t’abatte.
Alque tira son pointeur avec soulagement : enfin une situation familière !
– Scylla ! souffla l’augure. Un être humain ? Vraiment, je...
Elle se retourna vivement vers lui :
– Que faisais-tu sur mon bateau ? Qui t’a envoyé ?
– Je suis le prothonotaire de S-son É-é-éminence.
Il lissa sa robe dégoulinante, comme s’il prenait subitement conscience du débraillé de sa tenue.
– S-son É-é-éminence souhaitait que je l-localise une certaine p-p-personne... J’ignorais que c’était toi, ô Scylla.
Il déglutit et ajouta, en désespoir de cause :
– L’intérêt de S-son É-é-éminence est... p-purement amical.
– Félicitations, pater, fit Amarante d’une voix presque affable. Vous avez pleinement réussi.
Elle avait une propension alarmante à s’installer dans des attitudes qu’aucun être humain n’aurait pu tenir plus de quelques secondes. Pour l’heure, sa tête et son regard étincelant semblaient seuls vivants dans ce corps somptueux. Ses yeux chavirèrent, de sorte que seul le blanc demeura visible :
– Votre Éminence... C’est bien ainsi qu’Organsin l’appelait : Votre Éminence était présente à mon ordination.
– Il m’a chargé de lui témoigner notre soutien. S-son Éminence avait été informée de ta ve-venue au lac avec pater Organsin. Son Éminence est le supérieur de pater. Il... Je... Nous jurons de t’être toujours fidèles, ô Scylla.
– Fidèles à Kypris ?
L’augure la regarda sans oser répondre.
– Homme, mauvais, se récria Oreb d’un air vertueux. Couper lui ?
– Un augure ? Je n’y avais pas songé, quoique...
Le vieux pêcheur se racla la gorge :
– Si vous êtes bien Scylla, j’voudrais dire quequ’ chose...
Il essuya sa moustache grisonnante sur le dos de sa main.
– Je suis Scylla. Sois bref. Si un sacrifice doit avoir lieu, c’est maintenant ou jamais. Mon esclave sera bientôt ici.
– J’vous ai fait des prières et des sacrifices durant toute ma vie. Vous et vot’ papa, vous êtes les seuls dont on fasse cas, nous aut’ pêcheurs. J’veux pas dire par là que vous me devez quoi que ce soit : je possède mon bateau, j’ai eu une femme et j’ai élevé mes garçons. J’ai jamais manqué de rien. Mais avec moi, vous allez perdre quelqu’un qui vous aime bien. Ça fera un fidèle de moins pour vous et vot’ papa. Si je vous ai prise à mon bord, croyez pas que c’est à cause de ce type et de sa seringue... Du moment que c’était vous, je vous aurais conduite n’importe où.
– Je dois réintégrer l’Unité Centrale, lui rétorqua Amarante. As-tu terminé ?
– Presque. Le grand type, là, il vous obéit au doigt et à l’œil. Seulement, il appartient à Hiérax.
Alque sursauta.
– Il est ni à vous ni à vot’ papa. Il ne le sait peut-être pas lui-même, mais c’est un fait. Son oiseau, son pointeur, son épée et le couteau qu’il dit avoir dans sa botte... Tout ça, c’est des preuves. Quant à cet augure qui s’apprête à me suriner, c’est moi qui l’ai repêché la nuit dernière, comme celui que j’ai vu sortir de la baille l’autre jour...
– Décris-le-moi.
– Oui, m’dame. Quand on l’a tiré de l’eau, je l’ai vu qui regardait dans notre direction. On aurait dit que c’était l’oiseau qu’il guignait. Un jeune, aussi grand que celui-ci, avec des cheveux jaunes...
– Organsin ! s’exclama Alque.
– Tu dis qu’on l’a retiré du lac ?
– Sur le bateau de Sprat, renchérit le pêcheur.
– Il se peut que tu aies raison, lui dit Amarante. Peut-être m’es-tu trop précieux pour mourir et de toute manière, que vaut le sacrifice d’un vieillard ?
Elle fit quelques pas en direction de la Fenêtre puis se retourna vers eux :
– Écoutez bien ce que j’ai à dire, tous les trois. J’aurai bientôt quitté le corps de cette putain. Mon essence va retraverser cette Fenêtre Sacrée et réintégrer l’Unité Centrale. Est-ce que tout le monde a compris ?
Alque acquiesça sans un mot, l’augure se prosterna.
– Kypris, l’ennemie jurée de notre famille, a semé la zizanie dans Viron. Il semble qu’elle ait rallié à sa cause le sombre idiot que ce crétin... Comment t’appelles-tu, déjà ?
– Incus, ô Scylla. P-pater Incus.
– ... L’idiot auquel ce crétin donne le titre d’Éminence. Je ne doute pas qu’elle tente également de circonvenir le prolocuteur et mon Ayuntamiento. Tous les quatre – y compris la putain, quand j’en aurai terminé avec elle –, je vous charge de veiller à ce qu’elle échoue. Utilisez la force, la menace et le pouvoir de mon nom. Éliminez qui bon vous semble, cela ne vous sera pas reproché. Si Kypris se manifeste encore, faites-le-moi savoir. Le sacrifice d’une centaine d’enfants devrait suffire à attirer mon attention, et je sais que Viron en a plein en réserve.
Elle les dévisagea à tour de rôle de son regard brûlant.
– Ni questions ni objections ? Bien. Dorénavant, considérez-vous comme mes prophètes. Que Viron demeure loyale et je saurai vous récompenser. N’attachez aucune foi à ce que pourra vous dire Kypris. Mon esclave sera là d’ici peu. C’est lui qui vous transportera. Vous vous rendrez chez le prolocuteur et au Juzgado. Rapportez-leur mes paroles. J’espérais trouver ici le navire de l’Ayuntamiento mais puisqu’il n’y est pas, vous vous adresserez aux conseillers en mon nom. Dites-leur que si jamais Kypris réussit à m’enlever la ville, je coule leur coque de noix et ils périront tous noyés.
– Une thé-théophanie, ô S-s-scylla... balbutia Incus.
– Les conseillers ne seraient pas convaincus. Ils se croient trop malins. Une idée à creuser, quand même.
Elle s’approcha de l’autel taillé dans la roche et y grimpa d’un bond :
– J’ai fait construire ceci pour inciter les conseillers à m’offrir des sacrifices. Pas la moindre cendre ! Ça aussi, ils me le paieront. Toi, reprit-elle en désignant Alque. Cet Organsin complote contre l’Ayuntamiento pour le compte de Kypris. Aide-le tout en lui faisant voir où est son devoir. S’il ne veut pas comprendre, tue-le. Dans ce cas, je t’autorise à régner en tant que caldé. Quant à l’autre idiot, là, il n’aura qu’à se proclamer prolocuteur.
Elle se retourna vers la Fenêtre et s’agenouilla. Alque l’imita aussitôt, tirant le pêcheur par la manche (l’augure s’était déjà prosterné). S’étant éclairci la voix, il attaqua la prière qu’il avait proprement massacrée sur le chemin des Pèlerins, lorsque Scylla lui avait révélé sa nature divine :
– Ô adorable Scylla, fille des eaux...
Incus et le pêcheur se joignirent à lui :
– ... Vois comme nous t’aimons et te révérons. Purifie-nous, ô Scylla...
Au même moment, Amarante leva brusquement les bras au ciel en poussant un cri étranglé. La Fenêtre Sacrée se couvrit d’hiérochromes bruns, bleu marine, orange, rouges, jaunes, azurés et d’un étrange rose fané. Durant une fraction de seconde, Alque crut discerner les traits d’une jeune femme à peine sortie de l’adolescence. Secouée d’un spasme violent, Amarante s’effondra sur l’autel puis roula sur la pierre sombre et visqueuse du quai. Oreb voleta jusqu’à elle :
– Dieu, parti ?
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