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Introduction
La fin des grandes illusions
Les réformes économiques menées en Chine à partir de 1980 ont changé la vision souvent négative que l’Occident avait de ce pays-continent soumis au régime dictatorial de Mao Zedong et du Parti communiste, et à un système dégradé d’économie planifiée impropre à assurer la modernisation et à chasser la pauvreté. La nouvelle vision qui s’impose au tournant des xxe et xxie siècles est celle d’une Chine convertie au capitalisme et en marche vers la démocratie. La décollectivisation de l’exploitation agricole, la privatisation des entreprises commerciales et industrielles, l’ouverture du pays aux techniques et capitaux étrangers, apparaissent comme autant de progrès vers l’économie de marché, et la libéralisation économique semble annoncer la libéralisation politique.
L’explosion de la consommation dans les grandes villes côtières entretient l’idée que la société chinoise s’est ralliée au mode de vie de l’Occident, et par conséquent à ses valeurs : c’est ce que le journaliste James Mann appelle plaisamment l’« illusion de Starbucks » (Mann, 2007, 51). Les nombreuses enquêtes que la presse, en France comme ailleurs, consacre à la jeunesse dorée de Pékin ou de Shanghai, à ses nuits turbulentes en discothèques, à ses modes vestimentaires d’avant-garde, enfoncent le clou, tout comme les reportages mettant en scène le nouveau décor urbain des gratte-ciel, hôtels de luxe, centres commerciaux et gares ou aéroports à l’architecture futuriste.
Ces impressions trouvent leur ancrage dans la théorie de la modernisation. Très en vogue au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, vigoureusement contrebattue dans les années 1960-1970 par les penseurs marxistes et autres, cette théorie a connu un étonnant retour de faveur à partir des années 1990, alors que se propage dans de nombreux pays d’Asie orientale et d’Europe de l’Est une « troisième vague de démocratisation1 ». Elle se fonde sur l’idée que plus une société s’enrichit, plus elle a de chances d’opter pour la démocratie. En dépit des vifs débats qu’elle a soulevés (et continue de soulever), cette théorie n’a cessé d’informer la politique et l’opinion occidentales. « La liberté économique crée des habitudes de liberté tout court […]. Commercez librement avec la Chine et le temps jouera en votre faveur », déclare George W. Bush (cité par Mann, 2007, 2). Cette évolution de la liberté économique vers la liberté politique est présentée comme une véritable loi de l’histoire et implique un déterminisme qui n’a rien à envier à celui du schéma marxiste.
Ceux qui croient voir en Chine l’avènement du capitalisme et bientôt de la démocratie mettent en avant de nombreux arguments. L’économie de marché apprendra au consommateur à choisir entre des marques concurrentes, et ce dernier en viendra tout naturellement à désirer exercer la même liberté de choix en matière de programme politique. Le fonctionnement de l’économie de marché exige une transparence qui ne peut que se communiquer à celui du système politique. Par exemple, explique Thomas L. Friedman, l’éditorialiste bien connu du New York Times, pour que les établissements boursiers chinois puissent établir leur crédibilité, il faudra que le public dispose d’une information financière complète, et cette liberté d’information s’étendra à l’ensemble de la presse. « La Chine va avoir une presse libre, c’est la mondialisation qui y pourvoira » (cité dans Mann, 2007, 14).
De nombreux théoriciens de la modernisation considèrent en outre que les bouleversements sociaux créés par le règne du marché préparent également le règne de la démocratie : une idée que résume la formule de Barrington Moore : « Pas de bourgeoisie, pas de démocratie » (Moore, 1966, 418). Les classes moyennes urbaines sont appelées à constituer l’armature d’une société civile instituée dont le pouvoir s’affirmera face à celui de l’État et dont l’intervention dans la conduite des affaires publiques mettra fin au monopole des régimes autoritaires sur le pouvoir. Les entrepreneurs chinois sont investis du rôle de hérauts de la démocratie, un rôle taillé pour eux avant même que leur existence ait été véritablement attestée. C’est ainsi que, lors des manifestations de Tian’anmen, en 1989, la présence auprès des étudiants protestataires de microentrepreneurs (getihu) qui, sur leurs scooters, apportent du ravitaillement et servent d’agents de liaison est interprétée comme le ralliement de la « bourgeoisie » au mouvement de contestation. Interprétation aberrante quand on songe que les getihu urbains se recrutent alors parmi les marginaux et les délinquants et sont dépourvus de tout poids économique comme de toute influence sociale. Par la suite, alors que leur groupe s’étoffe, les entrepreneurs chinois continuent d’être considérés en Occident comme des champions de la démocratie, bien que de nombreuses enquêtes de terrain montrent qu’il n’en est rien.
L’évolution récente de Taiwan et de la Corée du Sud fournit des références historiques. Soumis dans les années 1950-1960 à la rude dictature de Chiang Kai-shek d’un côté et à celle de Sygman Rhee puis de Park Chung-hee de l’autre, ces pays, après avoir connu deux décennies de croissance économique accélérée, ont adopté des institutions démocratiques. La différence de taille entre le pays-continent qu’est la Chine et ses voisins insulaire ou péninsulaire rend naturellement la comparaison boiteuse. Sans compter que la Chine échappe complètement aux pressions économiques et stratégiques américaines, dont le rôle a été crucial dans la conversion de Taiwan et de la Corée du Sud. Beaucoup d’observateurs occidentaux n’en ont pas moins voulu voir dans les transformations limitées du système politique qu’autorisent les bureaucrates chinois les prémices d’une évolution conduisant à l’érosion du pouvoir monopolistique du Parti communiste. L’avènement d’une démocratie libérale « demeure le point de repère épistémologique de la plupart des recherches occidentales ». Les réformes partielles tolérées par le régime sont analysées dans la perspective d’une « transition graduelle et inévitable » vers la démocratie (Schubert, 2007). Cette distorsion démocratique affecte la vision que l’Occident s’est formée de la tenue d’élections villageoises ou de l’introduction de l’État de droit.
Ceux qui dénoncent la persistance des méthodes autoritaires et brutales de l’administration chinoise et les lanternements dans l’application des accords internationaux ne sont guère entendus par les responsables économiques et politiques occidentaux : ceux-ci demeurent confiants dans le libre-échange et dans la mondialisation, et sont soucieux de préserver les intérêts des grands groupes opérant en Chine.
D’après le conseiller américain Michael Froman, chargé de la sécurité des échanges économiques internationaux, « la communauté d’affaires est le bastion historique sur lequel s’est appuyé le développement des relations entre les États-Unis et la Chine » (Cooper & Landler, 2011). Si, en effet, le rapprochement sino-américain mis en œuvre par le président Nixon dans les années 1970 répondait à l’origine à des préoccupations stratégiques – isoler l’URSS et acquérir un nouvel allié dans la guerre froide –, à partir du moment où Deng Xiaoping a lancé sa politique d’ouverture et de réforme, et plus encore après l’adhésion de la Chine à l’Organisation mondiale du commerce (OMC), la politique chinoise des États-Unis et de l’Occident a été gouvernée par le souci d’accroître les échanges commerciaux et de favoriser l’implantation des compagnies étrangères.
L’American Chamber of Commerce of China, l’AmCham, représente les intérêts des compagnies américaines opérant en Chine. Forte de 2 600 membres, elle pratique un actif lobbying à Pékin et à Washington, et publie chaque année un Livre blanc qui fait le bilan des relations économiques bilatérales et adresse des recommandations aux autorités chinoises et américaines. Les jugements portés par l’AmCham sur l’évolution de la Chine témoignent d’un invariable optimisme, « un optimisme réaliste, fondé qu’il est sur les accomplissements remarquables de la Chine depuis 1979 » (American Chamber of Commerce, 2011, 10).
Les intérêts économiques orientent également la vision que les milieux officiels et de nombreux médias français ont de la Chine. Créé en 1979 sous l’égide de la chambre de commerce et d’industrie de Paris, le Comité France-Chine regroupe une centaine de grandes entreprises et sert de relais entre les milieux d’affaires et les autorités françaises et chinoises. L’influence de ces entreprises est d’autant plus grande que les relations économiques franco-chinoises reposent principalement sur la conclusion de très gros contrats que le pouvoir politique aide à négocier : construction de centrales nucléaires par EDF et Areva, approvisionnement en eau et traitement des déchets par Veolia, construction et livraison d’Airbus par EADS, etc. Rien d’étonnant donc à ce que patrons d’entreprise et dirigeants politiques se retrouvent pour célébrer la Chine et son marché.
Les entrepreneurs qui défendent des intérêts particuliers, les idéalistes qui proclament l’avènement d’un monde postmoderne libéré des vieilles rivalités nationales, sans compter les naïfs ou les ignorants persuadés qu’en se modernisant les Chinois ne peuvent que devenir « comme nous », ont tous contribué à créer une vision biaisée d’une Chine des réformes convertie à l’économie de marché et bientôt à la démocratie. Ce sont les difficultés suscitées par la crise de 2008 et ses répercussions qui ont fait apparaître la main de fer sous le gant de velours, ou, pour reprendre la métaphore chinoise, l’aiguille d’acier dans la balle de coton. Le rôle joué dans la sortie de crise par un secteur public qu’on aurait cru condamné, les difficultés rencontrées par un capitalisme qu’on pensait triomphant, l’ascension d’entrepreneurs bureaucrates éclipsant des entrepreneurs privés censés être les champions de la démocratie, ont fait tomber les illusions et ont conduit à s’interroger sur la véritable nature du système économique et politique chinois.
La remise en question est souvent demeurée limitée : la crise est considérée comme la cause déterminante d’un retour à une politique interventionniste, politique provisoire liée aux difficultés de la conjoncture et appelée à disparaître avec elles. On rapproche cette politique des mesures prises à la même époque par les gouvernements américain et européens : plans de relance, soutien financier aux entreprises en difficulté. On voit dans ce retour un accident de parcours dans une évolution fondamentalement orientée vers la libéralisation économique et politique. L’hypothèse ne s’est pas vérifiée jusqu’ici, et le temps qui passe la rend de moins en moins plausible. Il semble donc qu’il faille réexaminer le problème au fond, et c’est l’ambition du présent ouvrage.
Il est tout d’abord nécessaire de réfléchir à la nature des réformes. Conduites de façon autoritaire par un régime demeuré communiste, celles-ci ne s’inscrivent pas dans un mouvement populaire de libération analogue à celui qui a mis fin aux régimes d’Europe de l’Est et de Russie. Il ne s’agit pas de créer un système capitaliste – le terme même de capitalisme est toujours honni –, mais d’utiliser au mieux certaines ressources du marché pour assurer le développement économique. Les réformes se ramènent donc à une série de mesures pragmatiques qui, du point de vue de ceux qui les ont lancées, ont atteint leur but en rendant possible une croissance accélérée (chapitre 1).
La libéralisation économique et sociale qu’entraîne la mise en œuvre des réformes est réelle, mais d’emblée soigneusement bornée. Le secteur public n’est pas condamné, et, loin de conduire à son déclin, sa contraction l’a rendu plus performant. Réformé, il jouit d’une autonomie de gestion qui lui permet de profiter des avantages du marché sans toutefois le soustraire à l’autorité supérieure de l’État. Différent dans sa définition et son fonctionnement de l’ancien secteur public imité du modèle soviétique, il s’intègre à un système d’économie mixte dans lequel il joue un rôle prédominant. Le nouveau capitalisme d’État qui résulte de cette combinaison donne vie à l’utopie non plus de Marx, mais de Sun Yatsen, qui, dans The International Development of China, ouvrage rédigé en 1919, appelait à laisser « le capitalisme créer le socialisme » (Sun, 1928, p. 161). Il rejoint l’expérience menée par le régime nationaliste de Chiang Kai-shek, expérience directement inspirée par les idées de Sun et non dépourvue de succès, mais prématurément interrompue par l’invasion japonaise de 1937. Il ne vise pas à l’extinction du secteur public, au contraire. Se contentant de dominer les hauteurs de l’économie et les secteurs considérés comme « stratégiques », il laisse les initiatives privées se développer dans les autres branches d’activités (chapitre 2).
Confier à l’administration le soin de fixer les grandes orientations du développement, de mobiliser d’importants capitaux et d’assurer la rapidité d’exécution des projets, tout en profitant de la souplesse et du dynamisme des initiatives sociales, est une démarche complexe qui implique un pilotage attentif du secteur privé. Il s’agit d’encourager et de limiter en même temps le développement de celui-ci, de définir et protéger le droit de propriété tout en freinant une concurrence dont pourraient souffrir les entreprises publiques. Ces diverses contraintes conduisent à des politiques souvent contradictoires et confèrent à un secteur privé en lui-même très dynamique nombre d’ambiguïtés et de fragilités (chapitre 3).
Tout aussi complexe est la politique pratiquée à l’égard des dirigeants d’entreprise. Là où l’on s’attendait à voir surgir une « bourgeoisie conquérante », on a vu se constituer un groupe disparate d’entrepreneurs. Évoluant soit dans le secteur public, soit dans le secteur privé, soit le plus souvent à mi-chemin entre l’un et l’autre, ceux-ci maîtrisent les stratégies du marché mais demeurent soumis à l’influence des autorités. Le pouvoir les ménage ou les réprime, en élimine certains et favorise la fusion des autres avec les élites administratives et politiques. L’objectif est d’éviter leur transformation en groupe social autonome, éventuellement en force d’opposition. La présence parmi ces entrepreneurs d’une minorité privilégiée d’enfants ou de parents de hauts dirigeants met en lumière la corruption et le favoritisme qui érodent le fonctionnement d’un capitalisme d’État souvent dégradé en capitalisme de connivence (crony capitalism). Les entrepreneurs les plus importants – bureaucrates hommes d’affaires chargés des grandes entreprises publiques – sont étroitement intégrés au régime, au sein duquel ils tendent à se constituer en pôle d’influence particulier (chapitre 4).
La clé de voûte du système est le régime autoritaire installé par le Parti communiste chinois après la disparition de Mao Zedong, en 1976. Bien que sa présence se soit faite plus discrète et qu’il ait renoncé à contrôler la vie privée des citoyens, ainsi que de larges pans de leurs activités sociales et économiques, le parti est toujours là. À la fois puissant et flexible, il accompagne le changement tout en le contrôlant. Il ne fonctionne plus au service d’une idéologie révolutionnaire qu’il prétendait naguère incarner, mais vise à assurer « la stabilité sociale » (weiwen), c’est-à-dire son maintien au pouvoir, en faisant appel au besoin à un appareil très développé de prévention et de répression (chapitre 5).
Dans un régime qui a cessé d’être dictatorial, la force ne saurait toutefois suffire à consolider les bases du pouvoir. Pour renforcer l’union entre la population et le régime, c’est-à-dire l’adhésion et la soumission de l’une à l’autre, le parti s’emploie à piloter la croissance et à exploiter le consensus nationaliste. La légitimité ainsi acquise n’en demeure pas moins menacée par une corruption omniprésente (chapitre 6).
Ce nouveau capitalisme d’État chinois constitue-t-il un modèle original de développement ? La combinaison qu’il réalise entre libéralisation économique et interventions persistantes d’un pouvoir autoritaire caractérise ou a caractérisé les débuts de l’industrialisation dans de nombreux pays. L’originalité du modèle chinois ne pourra s’affirmer que dans la durée. Le modèle en devenir exerce cependant déjà un attrait d’autant plus vif que son émergence coïncide avec une crise de la puissance et des valeurs de l’Occident. Mais sa réussite économique et le déploiement de sa force militaire et diplomatique, qui confèrent à la Chine son statut de grande puissance, ne suffisent pas à assurer le rayonnement de sa culture. Si la supériorité chinoise peut s’imposer, pourra-t-elle séduire ? Combler son déficit de « puissance douce » (soft power) représente pour le régime un défi peut-être plus formidable encore à relever que celui de la modernisation (chapitre 7).
Quelle Chine pour demain ? Question essentielle pour les Chinois comme pour le reste du monde. Les hypothèses sont fragiles, et les scénarios contradictoires répondent surtout aux espoirs de ceux qui les bâtissent. Nous avons choisi d’en examiner trois : la panne de croissance économique venant ruiner la légitimité du régime, la montée du mécontentement social et l’irruption d’une nouvelle révolution, et, moins souvent évoqué mais sans doute plus probable, la consolidation du capitalisme d’État sous la direction du parti unique, en d’autres termes, le maintien du statu quo tempéré par une lente accommodation aux demandes de la société (chapitre 8).

1- Forgé par Samuel Huntington, le terme désigne le grand mouvement de démocratisation qui se développe à partir de 1974 et de l’effondrement des dictatures d’Europe du Sud.





Chapitre 1
La transition économique
La transition économique s’est accomplie grâce à une politique de réforme et d’ouverture (gaige kaifang) qui a substitué des mécanismes de marché à ceux de l’économie de commande, et qui a intégré progressivement la Chine aux échanges internationaux. Aux yeux de certains économistes occidentaux, elle constitue « un cours de rattrapage accéléré du capitalisme » (Aglietta & Landry, 2007, 65). Elle a conduit à d’impressionnants succès économiques qui valident les stratégies originales mises en œuvre pendant trois décennies.
Trois décennies de réforme
Le « cours de rattrapage » s’est déroulé en trois phases, d’environ une décennie chacune, qui s’organisent autour de deux moments charnières : la répression du soulèvement de Tian’anmen, en 1989, et l’entrée de la Chine à l’OMC, en 2002 (Bergère, 2002).
Pendant la période initiale, de 1978 à 1989, la réforme se heurte à une vive opposition à l’intérieur même du parti et progresse de façon irrégulière. Elle remporte ses principaux succès à la campagne, où la suppression des communes populaires sonne le glas de la collectivisation agricole. Le caractère socialiste de l’agriculture est cependant maintenu de façon symbolique par la persistance d’un droit de propriété collective sur la terre, droit attribué à la communauté villageoise. En même temps, les activités rurales annexes – telles que transport, échanges, artisanat – sont rendues à l’initiative paysanne : l’essor des « entreprises de bourg » apparaît alors comme un des points forts de la réforme. Héritières des établissements créés et gérés à l’ère maoïste par les communes populaires et leurs brigades, ces entreprises deviennent dès le début des années 1980 propriétés collectives des villageois tout en demeurant placées sous le contrôle des autorités locales. Ce sont des organisations hybrides au sein desquelles coopèrent ou s’affrontent bureaucratie locale, collectivités rurales et intérêts privés. Certains auteurs, comme Huang Yasheng, n’hésitent pas à voir dans cet essor du capitalisme rural l’apogée des réformes libérales en Chine (Huang, 2008, chapitre 2). Il apporte en tout cas une relative prospérité aux campagnes, y compris à celles des provinces intérieures.
Dans le secteur urbain et industriel, les progrès sont plus tardifs et plus limités. Le retrait partiel de l’État conduit à l’émergence d’une économie mixte faisant coexister, non sans désordre, une sphère d’économie planifiée et une sphère d’économie marchande essentiellement constituée de microentreprises getihu. À l’intérieur même du secteur public, l’effort se poursuit pour relever la productivité en développant l’autonomie de gestion. La réforme de 1987 installe un système de contrats de responsabilité passés entre les entreprises et leurs autorités de tutelle, l’objectif étant de séparer le droit de gestion du droit de propriété, et de lier les bénéfices aux résultats économiques.
L’autre grand volet de la réforme à cette époque est l’ouverture de la Chine aux produits, techniques et capitaux étrangers. C’est une ouverture qui reste prudente, contrôlée de près par le pouvoir à travers l’établissement de zones économiques spéciales (ZES) dans les provinces méridionales du Guangdong et du Fujian, où les compagnies étrangères sont autorisées à installer leurs entreprises et à poursuivre une production essentiellement destinée à l’exportation. Les investissements directs étrangers (IDE) commencent à affluer et les échanges commerciaux extérieurs, à se développer.
En 1988 et au début de 1989, la réforme s’emballe et semble même devoir s’étendre au domaine politique. Cependant, ses succès provoquent de nombreux phénomènes de déstabilisation économique : inflation, endettement extérieur, déséquilibres sectoriels et régionaux. D’autres difficultés surgissent en même temps face aux résistances rencontrées parmi les éléments les plus conservateurs du parti comme parmi les ouvriers d’État lésés dans leurs privilèges ou les bureaucrates locaux menacés dans leurs prérogatives. En juin 1989, alors que les manifestants ont envahi la place Tian’anmen, le régime est confronté à l’une des plus graves crises qu’il ait connues depuis son établissement, quarante ans plus tôt. Après la répression sanglante du mouvement et l’arrivée au pouvoir des conservateurs, la réforme semble sur le point de sombrer. Pourtant, après trois ans de gel, elle est relancée grâce à l’intervention de celui qui l’a parrainée dès l’origine : Deng Xiaoping.
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