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CHAPITRE PREMIER

Un mythe mystérieusement fabriqué – Il n’est pas jésuite pour rien –
À l’écoute des pauvres et des puissants – Le pape François a-t-il été collaborateur de la junte en Argentine ? –
Blaise Pascal, les Jésuites et les Jansénistes,
ou la leçon des « provinciales » – La casuistique du pape François –
Le secret du renoncement de Benoît XVI – Pourquoi le pape François demande-t-il,
avec tant d’insistance, que ses fidèles prient pour lui ?

 



Déjà, en avril 2005, le 19, lors du conclave qui vit l’élection de l’allemand Benoît XVI (le cardinal Joseph Ratzinger), le nom de Jorge Mario Bergoglio, archevêque de Buenos Aires, fut connu au plan international. Bergoglio avait déjà bénéficié de 35 voix au deuxième tour de scrutin, et de 40 voix au troisième. Il n’était pas devenu évêque de Rome, certes, mais avait déjà étonné plus d’un observateur du Vatican, d’autant qu’il faisait partie de la Compagnie de Jésus, ce qui, compte tenu de l’histoire agitée des enfants de saint Ignace de Loyola (les jésuites furent même interdits par le pape Clément XIV en 1773 sous la pression politique des grandes monarchies européennes de cette époque), semblait a priori un handicap insurmontable pour être élu souverain pontife. Surtout dans le secret de la chapelle Sixtine où la curie romaine paraissait la plus influente.

Aujourd’hui, le même Jorge Mario Bergoglio est pourtant devenu le populaire pape François. L’improbable est devenu réalité historique. Et, plus le temps passe, plus la durée et la densité de ce pontificat étonnent. Notre regard collectif se précise sur sa personnalité, ses actes, ses voyages. Et l’écoute de ses homélies et de ses autres déclarations publiques confirme l’apparente profondeur d’un discours généreux, d’une éloquence spontanée, d’un cœur compatissant pour tous, d’une belle ouverture d’esprit en somme. D’ailleurs, les fidèles enthousiastes paraissent tous sous le charme.

Comment même oser apporter quelques critiques, même nuancées, sur l’état d’esprit du pape François, son audace spirituelle, sa fidélité aux Évangiles, sa connaissance des rivalités du monde, sa spiritualité aux facettes multiples et sa façon de gouverner l’Église catholique tout entière inquiète de son avenir ?

De l’avis de tous, le pape François suscite l’empathie. C’est un expert en communication. Une icône postmoderne. Comme le résume fort bien Bernard Lecomte (qui fut chef de service au quotidien La Croix et même rédacteur en chef du Figaro Magazine) : « Le pape François a une façon très personnelle de poser des questions, d’illustrer ses propos, de provoquer le débat, de proposer des solutions. Ce pasteur formé chez les jésuites est parfois déconcertant, maladroit ou provocateur. »

Déconcertant, le bon pape François ? Sans doute. Maladroit ? Pratiquement jamais. Provocateur ? Souvent, pour convaincre. Ainsi, lors de sa déclaration intempestive et injuste à son retour des JMJ (Journées mondiales de la jeunesse) qui eurent lieu en Pologne, début août 2016, il déclara, après les attentats terroristes de l’État islamique en France : « Si je parle de violence islamique, alors je dois parler de violence catholique » (!). Le pape François étonna alors tout le monde et l’on se demanda même s’il n’avait pas dit cela sciemment, pour culpabiliser à outrance « son » camp, pour flatter les passions des hommes afin de mieux les dénoncer, ce qui revient à faire preuve in situ d’une très déconcertante « stratégie » pour capter les foules catholiques toujours prêtes au mea-culpa vague et collectif. Provocateur le pape François ? Indéniablement, pour la bonne cause. Ad majorem Dei gloriam, « Pour la plus grande gloire de Dieu ». Ainsi, la fin justifie les moyens, la boucle est bouclée et le pape François est fidèle à cette célèbre devise des jésuites dont il fait partie ad vitam eternam. Et personne ne peut feindre de l’ignorer.

Oui, le successeur de Benoît XVI est un expert judicieux en apostolat planétaire, sous l’inspiration de saint Ignace de Loyola, le « milicien de Dieu ». François est bien un parfait serviteur de cette spiritualité ignacienne caractérisée par ces exercices spirituels axés sur la mémoire et une sorte de « visualisation » active du calvaire de Jésus grâce à une obsédante répétition de formules incantatoires incitant à l’obéissance absolue à Jésus-Christ. Jusqu’à la croix.

Ainsi, pour affirmer son autorité, son pouvoir spirituel et, avant tout, renforcer sa popularité, le pape François a voulu et su plaire au plus grand nombre dès le début de son règne. Comment ne point saluer sans crainte une telle persévérance dans la prière de repentance, une telle apparente spontanéité, une telle manière d’employer par exemple le langage de l’Internet pour se rapprocher des jeunes ? « Prenez Dieu, chers jeunes, comme “navigateur” », lança-t-il même dans une homélie majeure, en Pologne.

Décidément, le jésuite a appris comment plaire d’emblée et régner. Il s’est efforcé de paraître direct et ouvert à l’esprit pur dans ses paroles d’exhortation au Bien, d’inspiration progressiste au premier abord. En fait, gestes à l’appui pour mieux convaincre, il a su ménager la chèvre et le chou, dans une brillante logique d’éloquence, mettant en avant un vaste projet de type humaniste et holistique, propédeutique de transformation intérieure de l’homme par l’éducation, la culture, et l’apostolat. En cela, il s’est montré fidèle à la lettre au message de cette Compagnie de Jésus exigeante qui voulut avec opiniâtreté, et tout au long de sa longue histoire, évangéliser la planète entière et y inscrire son empreinte.

Dès les premiers jours qui ont suivi sa brillante élection, le pape François s’est évertué à influencer ses contemporains afin qu’ils approuvent la doxa chrétienne. Il a voulu faire plaisir et séduire, semblant approuver sans hésiter les réformes que Vatican II mit en marche sous l’impulsion de saint Jean XXIII, de Paul VI, puis de saint Jean-Paul II, après l’épisode trop court mais souriant de Jean-Paul Ier (33 jours de pontificat).

Au fil de ses déclarations, le pape François s’avère aussi très indulgent avec les défenseurs de l’intouchable Tradition, ces farouches intégristes de l’Église catholique, apostolique et romaine qui, depuis feu Mgr Marcel Lefebvre, n’ont cessé de promouvoir la Messe en latin version saint Pie V et les options théologiques conservatrices de la Fraternité Saint-Pie-X de Mgr Bernard Fellay, avec qui il a conversé avec indulgence plusieurs fois au Vatican.

De plus, toujours sensible à la modernité la plus évidente, François (lequel a choisi ce prénom, on le sait, en référence au Poverello saint François d’Assise) a voulu devenir un chantre lyrique de l’écologie tous azimuts. Il a désigné notre « maison commune à préserver » (notamment dans son encyclique Laudato si du 24 mai 2015). Il s’est maintenu en équilibriste habile entre ceux que feu Jacques Maritain appelait jadis les « ruminants de la Sainte-Alliance » (les traditionalistes bon ton) et les « moutons de Panurge « (ces progressistes toujours avides de mondanités et de pseudo-ouvertures au « monde en marche »).

D’évidence, le pape François n’est point jésuite pour rien. Il demeure séducteur et séduisant tel un meneur d’hommes patiemment fabriqué, un mythe vivant. Mais que cache-t-il derrière son masque bonhomme ? Et d’où vient-il ?

Venu d’Amérique latine, d’Argentine plus exactement, il est né le 17 décembre 1936 à Buenos Aires, dans une banlieue populaire, non loin des bidonvilles. Son père était un immigré italien venu du Piémont, et sa mère, fille d’immigrés venant de Ligurie. Son père était cheminot, et sa mère, « femme au foyer » (cinq enfants). C’est dès l’âge de 17 ans qu’il exprima le désir de rentrer dans les ordres, après une conversion soudaine. Il devint prêtre à l’âge de 21 ans. Mais il avait déjà un bagage pour devenir travailleur dans la vie civile puisqu’il avait suivi une formation de technicien en chimie avant d’entrer au séminaire de Villa Devoto, puis au noviciat de la Compagnie de Jésus, le 11 mars 1958. Il fit sa profession solennelle le 22 avril 1973. Peu après, à 36 ans seulement, il fut nommé provincial des jésuites d’Argentine, pour une durée de six ans.

Sans conteste, la carrière ecclésiale de Jorge Mario Bergoglio prouve un esprit brillant et subtil. Sa biographie parle et en impose. Mais elle a sa part d’ombre : la question plus délicate de son rôle exact en Argentine après la mort du Président de la Nation Juan Peron, le 1er juillet 1974, et la destitution de son épouse Isabel le 24 mars 1976 par une junte militaire que dirigeait Jorge Rafael Videla, interrogation délicate qui demeure posée aujourd’hui encore. Face au despotisme, quelles furent en vérité l’attitude et les réactions de Jorge Mario Bergoglio ? À force de vouloir tout diplomatiquement résoudre, il y avait peut-être, chez Bergoglio, ce que nous appellerions en France un certain esprit de « collaboration » larvé. En pratique, des critiques acerbes s’expriment encore et encore sur les options que le futur pape François prit in situ, confronté à cette « théologie de la libération », célèbre courant de pensée se donnant comme but de rendre dignité et espérance aux pauvres et aux exclus en s’efforçant d’améliorer leurs insupportables conditions de vie.

Quelles furent, en réalité, les réactions de Jorge Mario Bergoglio à l’époque « héroïque » de l’archevêque dom Hélder Câmara et du bienheureux Óscar Romero, archevêque du San Salvador, assassiné le 24 mars 1980 par un groupe fasciste ? Que pensa-t-il du théologien Leonardo Boff, chef de file de la théologie de la libération au Brésil dans les mêmes années 1980 ?

Globalement, Bergoglio chercha toujours, systématiquement, un prudent équilibre qui consista à écarter l’idéologie marxiste trop présente, selon lui, chez les défenseurs de la théologie de la libération tout en restant sincèrement préoccupé du sort des plus démunis, « en situation » comme aurait dit le philosophe Jean-Paul Sartre. Tôt, il dénonça la corruption de la classe politique dans ses diverses homélies, et la « crise des valeurs ». Il prêcha la fraternité entre les citoyens et les peuples, défendant une tradition chrétienne de noble solidarité. Il fut aussi, au terme de sa charge de provincial, reconnu et apprécié comme recteur d’une faculté de théologie et de philosophie, prêtre et confesseur. Il ne cessa jamais d’être à l’écoute des pauvres, de l’avis de tous. Et des puissants aussi, selon certains autres.

Pendant la dictature militaire en Argentine (1976-1983), le père Bergoglio fut en effet mis en cause pour son attitude trop prudente, apparemment. C’est le journaliste Horacio Verbitsky, reporter célèbre en son pays, qui lança la polémique après l’élection de François. La controverse n’est pas encore complètement éteinte aujourd’hui. De quoi s’agit-il ?

Après l’emprisonnement par la junte en place de deux de ses frères jésuites (Franz Jalics et Orlando Yorio), le futur pape ne réagit guère, semble-t-il, et ne tenta pas de les faire libérer. Bien sûr, par la suite, le Vatican voulut très vite faire oublier cette péripétie malheureuse. D’ailleurs, les deux frères en question, après leur libération, ne chargèrent jamais Bergoglio, leur supérieur hiérarchique, il est vrai. Et Adolfo Pérez Esquivel, Prix Nobel de la paix, déclara même, plus tard, que Bergoglio ne fut jamais complice de la junte de son pays et qu’on ne saurait le mettre en cause. Toutefois, sans pouvoir vraiment tirer de cette période une analyse historique indéniable et juste, on ne peut que se demander pourquoi, avec tant d’insistance, beaucoup plus tard encore, devenu pape François le 13 mars 2013 alors qu’il avait 76 ans, Bergoglio n’a jamais cessé de demander que l’on prie pour lui, comme s’il avait à se faire pardonner à titre personnel je ne sais quelle excessive prudence, je ne sais quelle coopération douteuse avec le pouvoir en place…

En fait, on ne peut pas comprendre en profondeur la complexité peut-être ambivalente de l’âme du pape François sans relire Les Provinciales de l’immense philosophe Blaise Pascal. Pascal, on s’en souvient, pour défendre les jansénistes de son époque, fustigea, de manière magistrale et inoubliable, l’art de disserter, de « noyer le poisson » dirions-nous aujourd’hui, des jésuites lors du combat théologique et intellectuel sans concession que se menèrent jansénistes et jésuites à partir de 1655.

On se souvient qu’en 18 lettres, certaines d’entre elles fictives, écrites entre janvier 1656 et mars de l’année suivante, Blaise Pascal, soutenant les fondateurs de Port-Royal, participa, avec un grand talent et un superbe style, à une joute intellectuelle avec la Compagnie de Jésus au sujet des interprétations possibles concernant la grâce et les diverses pratiques sacramentelles. À cette occasion, il mit en pleine lumière les apparentes hypocrisies des jésuites en général, déjà très critiqués et, semble-t-il, à juste titre, pour leur avidité d’influences temporelle et spirituelle entremêlées, pourfendant notamment l’usage d’une mentalité pesante et hypocrite.

Pascal parlait de « casuistes » et de « casuistique » ? Justement oui : casuistique. Que veut donc suggérer ici ce mot bizarre et oublié, et même incongru ? Un casuiste est une autorité reconnue, un théologien qui s’applique à résoudre les cas ou les difficultés de conscience par les règles de la raison et du christianisme de base. Quant à la casuistique, c’est précisément la partie de la théologie morale qui s’occupe justement des cas de conscience. Dès leur origine, les jésuites se révélèrent experts en l’art de manier la casuistique et de persuader ! Et c’est ainsi que Pascal, résume l’historien Jean Delumeau, leur reprocha avec une réelle insistance d’« adapter la morale à chaque catégorie sociale et de faire apparaître la vertu comme facile afin de maintenir tout le monde dans la religion ». En somme, la casuistique des jésuites fut très tôt une manière de rassurer les chrétiens en excusant et en flattant tout le monde pour garder sur l’ensemble des fidèles, peut-être la mainmise, certainement l’influence et le pouvoir moral.

Certes, ces vieilles querelles peuvent sembler de l’histoire révolue. Et de l’histoire très ancienne. Mais il n’en reste pas moins que la papauté de cette époque se déchira profondément dans cet affrontement entre jansénistes et jésuites. Et, quoi qu’il en soit, l’apport de Pascal demeure une leçon spirituelle, morale et théologique magistrale même pour notre XXIe siècle troublé jusqu’à l’âme. Paradoxalement, à l’époque de l’abbaye de Port-Royal, les jésuites étaient accusés de laxisme, de malhonnêteté intellectuelle, de manque de rigueur. Aujourd’hui, ils apparaissent encore comme une sorte de franc-maçonnerie du catholicisme, fière d’une profonde influence sociétale, experte en secrets douteux, souvent critiquée pour un goût de l’obscur et de l’autoritarisme, derrière une apparente et démagogique compréhension de tous. L’« Ombre », dirait C. G. Jung… Toujours l’Ombre sous les apparences de la Lumière !

Trois siècles ont passé depuis le siècle de Blaise Pascal et la papauté n’a plus la même puissance que jadis. Et force est de reconnaître que les casuistes existent plus que jamais dans l’Église, autour et alentours. Le souverain pontife actuel étant issu de l’ordre des jésuites, pour la première fois dans l’histoire de la papauté, n’est-on pas alors en droit de se demander ce qui se cache derrière sa persona (masque) de personnage jovial, de bon apôtre pour tous, de communicant hors pair ?

En apparence, ce que dit en public le pape François est marqué du sceau de l’amour évangélique, de la rigueur théologique, de l’ouverture d’esprit tout à la fois. Il prêche avec conviction la caritas à incarner dès aujourd’hui et pour demain, se servant avec adresse de tous les médias planétaires à sa disposition afin de convaincre. En cela, il tient son rôle de pape du XXIe siècle, directement et simplement, se servant des atouts technologiques de son époque.

Toutefois, le manifeste ne correspond pas toujours au profond, comme dirait un Sigmund Freud… Sans doute faut-il dépasser l’apparence parfois ambivalente pour atteindre le noyau même de la vérité présente ? Et ce qui se joue aujourd’hui sous nos yeux avec le désormais vieux pape François, c’est une succession d’épisodes cachant le fait que les « puissances trompeuses » (dixit Blaise Pascal dans les Pensées) habitent l’homme plus que jamais. Sans la grâce, l’Homme n’est qu’un sujet plein d’erreurs, affirme en substance Pascal, et « tout abuse l’homme ».

Quoi qu’il en soit, l’abus que l’on fait du probabilisme semble, au XXIe siècle, toujours de brûlante actualité. Et si l’on ne peut négliger les exhortations répétées du pape François d’évangéliser les « périphéries » des cités, des nations et des hommes, de l’Orient à l’Occident, on se doit, dans le même mouvement, de ne pas toujours prendre l’éloquence pour le cœur de la planète, sans oublier que saint Jean-Paul II lui-même se prononça contre l’option d’un Jésus « trop politique », déclarant même que « cette conception d’un Jésus politique, révolutionnaire, du dissident de Nazareth, n’est pas en harmonie avec l’enseignement de l’Église ».

Afin de mieux discerner ce qui se joue, il est sans doute indispensable de reprendre le critérium des faits. Pour mieux comprendre la situation présente, nous allons le voir, il s’agit sans doute d’accepter ce qui nous ramène irrésistiblement à la mystérieuse prophétie de saint Malachie annonçant la fin du monde, en tout cas d’un monde et d’un certain style de papauté.

Rappelons-nous. Tout bascula à l’orée d’une étrange semaine. Le lundi 11 février 2013. Lors d’un consistoire au Vatican. Le pape Benoît XVI prononça une homélie en latin. D’une voix presque banale et monocorde, il communiqua une décision de grande importance pour la vie de l’Église catholique tout entière. Il annonça sa démission, les agences de presse du monde entier préférant très vite parler, comme pudiquement, d’une « renonciation » à ses charges. Benoît XVI précisa même : « Après avoir examiné ma conscience devant Dieu, à diverses reprises, je suis parvenu à la certitude que mes forces, en raison de l’avancement de mon âge, ne sont plus aptes à exercer adéquatement le ministère pétrinien. Je suis bien conscient que ce ministère, de par son essence spirituelle, doit être accompli non seulement par les œuvres et par la parole, mais aussi, et pas moins, par la souffrance et par la prière. Cependant, dans le monde d’aujourd’hui, sujet à de rapides changements et agité par des questions de grande importance pour la vie de la foi, pour gouverner la barque de saint Pierre et annoncer l’Évangile, la vigueur du corps et de l’esprit est aussi nécessaire, vigueur, qui, ces derniers mois, s’est amoindrie en moi d’une telle manière que je dois reconnaître mon incapacité à bien administrer le ministère qui m’a été confié. C’est pourquoi, bien conscient de la gravité de cet acte, en pleine liberté, je déclare renoncer au ministère d’évêque de Rome, successeur de saint Pierre, qui m’a été confié par les mains des cardinaux le 19 avril 2005, de telle sorte que, à partir du 28 février 2013, à vingt heures, le siège de Rome, le siège de saint Pierre, sera vacant et le conclave pour l’élection du nouveau souverain pontife devra être convoqué par ceux à qui il appartient de le faire. »

Le surprenant renoncement du pape Benoît XVI prit le ciel à témoin, si j’ose dire. Une réelle stupeur se manifesta au cœur de l’immense peuple de Dieu, tous courants réunis. Peu de temps plus tard, comme blessé, le ciel déposa un éclair de feu sur l’extrême pointe de la coupole du Vatican, avec une rare précision. Dans les rues de Rome, les passants de la capitale italienne tremblèrent alors en levant le front. Certains crurent reconnaître le doigt de colère de l’apocalypse éclatant comme pour ouvrir les portes de l’enfer. En effet, la foudre sembla annoncer l’incarnation instantanée de la dernière persécution que doit souffrir la sainte Église catholique apostolique et romaine à l’avènement annoncé du dernier Pierre de Rome, selon l’énigmatique prophétie de saint Malachie.

En effet, à en croire la cent douzième et ultime sentence de ladite prophétie, « Pendant la dernière persécution que souffrira la sainte Église romaine siégera Pierre le Romain. Il paîtra les brebis au milieu de nombreuses tribulations. Celles-ci terminées, la ville aux sept collines (Rome) sera détruite : et le juge redoutable jugera le peuple. » En latin : « In persecutione extrema Sacrae Romanae Ecclesiae sedebit Petrus Romanus qui pascet oves in multis tribulationibus : quibus transactis, civitas septicollis diruetur : et Judex tremendus judicabit populum. »

Toujours est-il que, après les adieux émouvants du docte Benoît XVI, le temps d’un nouveau conclave advint. Pour l’avènement d’un nouveau monde ? Le conclave ne dura guère (5 tours de scrutins). Les lourdes portes de la chapelle Sixtine ne se refermèrent pas longtemps sur les 115 cardinaux électeurs venus de tous les continents. Ce qui s’annonçait était en lien logique et étroit avec ce qui précédait.

De Benoît XVI, l’intellectuel érudit, au pape François le jésuite, la prophétie de Malachie se précise soudain. L’Église passe du renoncement à un temps « classique » de la papauté à l’avènement d’une indéniable autre époque. Avec le pape François, plus rien ne sera comme avant. Les papes ne seront plus de la même lignée prévue. Les oracles de saint Malachie nous le suggèrent.

Il pleuvait sur la place Saint-Pierre, ce soir-là, inoubliable soir. Nous étions le 13 mars 2013. Et beaucoup de baptisés se souviennent de cette scène mystique jusqu’à la magie. Les fidèles étaient nombreux et exubérants. La traditionnelle fumée, vers dix-neuf heures, devint enfin blanche pour annoncer l’issue heureuse du conclave. Et les parapluies s’agitèrent ainsi que des drapeaux représentant les multiples pays représentés. Les six cloches de la basilique se mirent à sonner à toute volée… Tous les regards se braquèrent sur le balcon de la loge des bénédictions de l’imposante basilique Saint-Pierre.

La nouvelle avait déjà fait le tour de la planète : un nouveau pape venait d’être élu pour succéder au pape « renonçant » Benoît XVI. L’heure solennelle de l’habemus Papam ne s’était pas fait attendre vraiment longtemps. Une fois de plus, le grand souffle du prophétisme apportait au christianisme un témoignage surnaturel exceptionnel. Et l’interrogation inscrite en filigrane sur les dernières sentences de Malachie s’imposa naturellement aux oreilles du cœur des croyants : un pape pour quoi faire en ce début de deuxième millénaire ?

Un nouvel évêque de Rome allait se présenter au monde. Un nouveau pape. Qui était-il ? Où allait-il mener l’immense barque de saint Pierre ? En traversant quelle tempête, jusqu’à quel naufrage peut-être, allait-il être ce « Pierre le Romain » de la 112e prophétie de Malachie, sentence identificatrice qui n’en est pas une, cette fois, mais plutôt un bref paragraphe en guise d’oracle final, annonçant, on l’a vu, rien de moins que la destruction de Rome et de la sainte Église tout entière, dans le sens où pouvaient le concevoir, il y a des siècles, les hypothétiques auteurs de ladite prophétie ?

Devant mon petit écran du XXIe siècle, en attendant de découvrir le visage et l’allure du nouveau pape, je revisitais de mémoire les dernières sentences de la prophétie de saint Malachie, celles qui concernaient le siècle dernier et notre début de millénaire. Ayant écrit un ouvrage à ce sujet, j’étais perplexe. Bien sûr, je n’ignorais pas que ces 111 phrases latines, ô combien mystérieuses, formaient une longue énumération de caractère ésotérique, voulant définir de façon synthétique chaque règne des souverains pontifes en leur attribuant à chacun un qualificatif révélateur. Mon esprit errait dans l’ambition un peu folle de deviner le futur que voulait nous révéler l’énumération… Je n’avais pas oublié pour autant que les sentences attribuées à saint Malachie nous venaient du XIIe siècle et qu’elles avaient été publiées au XVIe. De Célestin II (1143-1144 ; Ex castro Tiberis, « D’un château du Tibre ») aux plus récentes, notamment à la 111e devise (De gloria olivae, « De la gloire de l’olive ») qui qualifie le règne écourté de Benoît XVI, l’intuition eschatologique planait comme jamais au-dessus du Vatican.

Quoi qu’il en soit, répétons-le, personne n’est prêt d’oublier l’étonnante scène qui se déroula au balcon donnant sur la place Saint-Pierre. Vision lente et majestueuse de ses deux battants de rideau s’ouvrant enfin devant la foule en émoi pour laisser apercevoir le cardinal diacre français Jean-Louis Tauran, s’avançant et donnant sereinement au monde le nom du nouvel évêque de Rome, nouvellement élu par le conclave : Jorge Mario Bergoglio, l’archevêque de Buenos Aires !

Ensuite, le 265e successeur de Pierre se présenta au balcon de l’Histoire de manière sobre, en soutane blanche, portant une croix pectorale d’argent, plutôt simple. Son visage était à la fois grave et, parfois, franchement souriant. Il se tenait tout droit. Sa toute première parole fut : « Frères et sœurs, bonsoir. » Puis il précisa avec humour, un peu plus tard, « le conclave a donné un évêque à Rome, les cardinaux sont allés me chercher au bout du monde ». D’emblée habile, il se révéla un grand séducteur de foules. Il pria pour Benoît XVI qu’il qualifia d’« évêque émérite » et récita en italien le Notre Père et le Je vous salue Marie. Certes, il prononça sa bénédiction apostolique Urbi et Orbi, en bonne et due forme, mais, surprise, il demanda de surcroît à la foule conquise de respecter un temps de silence et aussi, répétons-le, de prier pour lui. À partir de ce moment précis, l’orant devine que ce « jésuite pape » (ou « pape jésuite » ?) allait devoir porter sur ses épaules, ainsi qu’une croix en quelque sorte secrète et à jamais douloureuse, la problématique de la conjonction des opposés. Dès lors, le pape François allait devoir incarner le symbole d’un double masque sacré. Double visage à la Janus, portant dans le tabernacle de son cœur l’impossibilité évangélique et catégorique : « nul ne peut servir deux maîtres à la fois »…
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