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    Avant-propos


    Quand l’arbre est petit, le jardinier peut encore le manipuler


    mais quand il est grand, il ne pourra plus le redresser.


    Abu Shakour, poète persan du xe siècle


    Pour un beau moment d’émotion collective, ce fut un beau moment !


    Un peuple uni, sans distinction de race, de religion ou de convictions ; des chefs d’État et de gouvernement du monde entier réconciliés, déambulant dans Paris aux bras d’un président de la République déconsidéré la veille encore et qui gagnait, en quelques heures, des galons de chef de guerre planétaire ; une presse qui déversait à chaudes encres son émoi devant pareil tableau. C’était comme une ONU miniature débarrassée des discussions oiseuses qui défilait près du boulevard Voltaire. Comme un gouvernement d’union nationale inédit depuis 1918 qui la suivait. Comme une masse populaire soudain ressoudée. Tout cela ressemblait à s’y méprendre à l’un de ces phénomènes de communion religieuse dont la politique n’est parfois que le dérivatif.


    Le surlendemain, on allait même jusqu’à entonner la Marseillaise dans l’hémicycle, pour la première fois précisément depuis 1918. Les un million sept cent mille morts français de la Première Guerre mondiale ont dû, dans leur éther, se sentir heureux d’être rejoints par la cohorte des dix-sept victimes de janvier 2015.


    Certes, depuis Marguerite Duras et Hiroshima son amour, on sait que les malheurs ne s’additionnent pas et qu’un seul être meurtri peut dépeupler toute l’espérance humaine. Mais enfin, un tel hymne retentissant pour la première fois à l’Assemblée nationale en quasiment un siècle, n’était-ce pas aussi, en voulant honorer leurs victimes, donner une importance extrême à trois meurtriers abjects ? Pouvait-on s’émouvoir d’une tuerie de quelques jours comme de la pire hécatombe de l’histoire de France sans s’interroger, qui plus est, sur la raison profonde de cette tragique situation ?


    Fi ! Sur le moment, les voix dissonantes étaient rarissimes et inaudibles. J’en étais néanmoins, qui osais demander s’il n’y avait pas quelque paradoxe à défiler pour la liberté d’expression quand on avait tout fait pour museler des polémistes, comme Éric Zemmour quelques semaines plus tôt.


    Après tout, que font les islamistes sinon s’en prendre à ceux qui les dérangent, d’une manière il est vrai carrément plus barbare ?


    Je posais également la question de l’étrange cavale des frères Kouachi qui avaient pu s’enfuir de Paris sans presque être inquiétés après avoir semé la mort et la terreur pendant plus de trente minutes au cœur de la ville. Risque-tout, j’allais même jusqu’à suggérer que la montée d’un islamisme violent en France relevait de la responsabilité de ceux qui organisaient, pour leur plus grand profit, la scénographie de ce splendide moment de vivre ensemble.


    Mais nous étions bien peu à oser exprimer ces doutes. Et plutôt en mauvaise compagnie quand le conspirationniste Thierry Meyssan se hasarda à suggérer qu’on avait en réalité affaire à une entreprise du Mossad et des Américains. Inutile de dire que, pendant près d’une semaine, il n’y eut pas foule pour s’écarter de la foule.


    Tout cela me rappelait le désarroi d’un Bertrand Russell qui vit, en 1914, sitôt la guerre déclarée, ses camarades pacifistes se transformer en ardents bellicistes prêts à bouffer du boche. Un minimum de bon sens politique vous fait alors vous tenir coi, sachant qu’on ne peut rien contre un déferlement d’unanimisme grégaire. Décidément, notre époque ressemble de plus en plus à celle qui précéda la grande boucherie des tranchées et les références à ces temps troublés reviennent souvent. Ce ne peut être le fait du hasard ni de la seule commémoration du centenaire de ce conflit.


    Quoi qu’il en soit, le peuple, tout au moins une partie de celui-ci, se rassembla et défila. La statue de la République à Paris fut transformée en monument expiatoire où les bobos du centre-ville et autres curieux en goguette déposaient des cierges de papier et suspendaient des ex-voto, comme dans une sorte de fontaine miraculeuse où l’on jette des pièces pour s’attirer la bienveillance astrale. Cette scène prit au fil des jours des allures de dépotoir à bons sentiments. Pour un peu, les amoureux, dont les cadenas sont chassés du Pont-Neuf, viendront prier les âmes impies des journalistes de Charlie Hebdo pour qu’elles protègent leurs ébats coquins. Une sorte de tabernacle en mémoire des victimes fut même installé à la hâte et les dévots invités à se recueillir devant ses ciboires. Allait-on voir une forme de grotte lourdaise installée en plein Paris, honorée par les libres penseurs ?


    Il fallait s’y attendre, cette touchante unanimité ne pouvait durer longtemps. Elle ne saurait évacuer toutes les questions que les massacres des 7, 8 et 9 janvier 2015 susciteraient tôt ou tard. Puisqu’on est confronté, c’est bien connu, à une forte accélération de l’Histoire, je serai à nouveau parmi les premiers à perturber dans un livre, par un retour critique sur cette semaine consternante, la litanie de la bien-pensance.


    N’avons-nous pas assisté à une opération de récupération qui restera un cas d’école de manipulation politique ? Ces rassemblements, dont François Hollande a dit qu’ils formaient la garde avancée de l’unité française retrouvée, qualifiée d’« esprit du 11 janvier », n’étaient-ils pas comme une marche des lemmings, ces petits rongeurs dont on prétend qu’ils se regroupent et se serrent les épaules, pour des raisons mystérieuses, et vont cahin-caha se précipiter du haut des falaises, dans un suicide collectif aux allures processionnaires ?


    La grande peur des petits Blancs qui a saisi la France au début de 2015 s’estompa presque aussi vite que la trace de leurs pas sur l’axe République-Nation, gommée par le caoutchouc des roues des automobiles engluées dans les embouteillages parisiens. Elle mérite néanmoins qu’on s’y attarde car il est hélas probable qu’elle préfigure des déboires plus fâcheux encore.

  


  
    1


    Les grands cimeterres sous la lune


    Balles tragiques chez Charlie : douze morts


    Détruire les icônes, ce n’est pas répréhensible, c’est même salutaire quand on s’attaque à des iconoclastes autoproclamés. C’est une sorte d’hommage du vice au vice, qui n’est jamais si bien servi que par lui-même. Les gars de Charlie avaient décidé qu’ils pouvaient rire de n’importe quoi avec n’importe qui. Nous leur rendrons donc le seul service funèbre qui sied à cette conviction, celui de l’irrespect.


    Qui furent les trucidés de cette odieuse boucherie ? La presse, formidablement narcissique durant tous ces événements, nous parla avant tout de dessinateurs de presse : Charb, Cabu, Tignous, Honoré et Wolinski, et d’un économiste actif dans les colonnes de l’hebdomadaire satirique, Bernard Maris. Pour être comptable de leurs années de service, on remarquera qu’il s’agissait d’une très vieille garde rejointe par une autre, déjà plus si jeune. Car la formule éditoriale de Charlie Hebdo était vieillissante depuis un sacré bout de temps et les caricatures de Mahomet qui mirent le feu aux babouches ont eu pour vertu principale de réveiller un lectorat fléchissant.


    D’environ 140 000 exemplaires aux temps de sa renaissance en 1992, la diffusion de Charlie était passée sous les 50 000 après le départ de Siné, pour cause de mésentente avec Philippe Val, directeur de la publication. Il n’y avait plus que 10 000 abonnés fin 2014. Quand les ventes donnaient des signes de faiblesse, le prophète remontrait comme par hasard le bout de sa barbichette. Au moment de la publication de caricatures d’abord parues dans le quotidien danois Jyllands-Postens, en 2006, l’hebdomadaire s’était ainsi écoulé à 400 000 exemplaires, un vrai moment d’euphorie pour la rédaction. Seul un vieux fond de prudence des dessinateurs de Charlie évita à l’effigie mahométane de pires et plus lucratives avanies. Peut-être, dans leur inconscient, conservaient-ils comme une mise en garde et une prémonition le nom porté par la Sarl qui avait relancé l’hebdomadaire : « Kalachnikov » !


    Car Charlie Hebdo avait tendance, on l’oublie un peu vite, à réserver les plus salaces croquis aux catholiques, moins hargneux et moins dangereux que les musulmans. À eux la sodomie en action, sport préféré des prêtres forcément pédophiles et des papes zoophiles, à eux le petit Jésus barbotant au milieu des latrines.


    Mais peu importe le côté potache, rabâcheur et pour tout dire ringard de ces jeux de massacre, peu importe le fait qu’ils épargnaient les jolies figurines de la gauche, qu’on ne vit jamais Robert Badinter sodomisé par un taulard acquitté grâce à ses plaidoiries, ou Stéphane Hessel en gardien de goulag suçant la verge d’Edgar Morin, ou François Mitterrand tripotant Mazarine : Charlie avait un droit inaliénable à la provocation, celle-ci fût-elle sélective, et il est heureux qu’il l’exerce encore.


    Le fait est, néanmoins, que rien n’échappe au dieu du commerce, y compris et surtout la provocation dans un monde où, pour être audible, elle a besoin de puissants relais. Bref, la bande à Charlie agitait de temps à autre le turban de Mahomet en attendant avec impatience que retentisse le chant de l’audimat sur un minaret. C’était plus simple, assurément, que de s’en prendre aux bouffonneries urbaines de Delanoë et d’Hidalgo, pour lesquels Cabu émargeait dans le journal municipal parisien depuis des années.


    Hélas, les extrémistes musulmans sont nettement plus chatouilleux que les autres. Ce qui est désagréable pour les juifs et les chrétiens leur est totalement et radicalement insupportable. Certains l’avaient compris et incitaient l’hebdomadaire à plus de prudence. Dans un billet publié sur le site du Nouvel Obs, Delfeil de Ton, éminent ancien de la bande, osa quelques remarques sacrilèges dans les jours qui suivirent la tragédie : « [Charb] était le chef. Quel besoin a-t-il eu d’entraîner l’équipe dans la surenchère ? Novembre 2011 : premier attentat contre Charlie Hebdo, incendie des locaux, après un numéro surtitré “Charia Hebdo”. […] Il ne fallait pas le faire mais Charb l’a refait. Un an plus tard, septembre 2013, après une provocation qui avait fait mettre nos ambassades en état de siège dans les pays musulmans, je fus amené à écrire toujours dans L’Obs : “se situer à l’extrême gauche et s’entendre dire par NPA qu’on participe à l’imbécillité réactionnaire du choc des civilisations, se définir écologiste et se faire traiter de ‘cons’ par Daniel Cohn-Bendit, ça devrait donner à réfléchir… […] Tout le monde a vu le dernier dessin de Charb : “Toujours pas d’attentat en France ?”. Et le djihadiste du dessin, armé comme celui qui a tué Charb, Tignous, Cabu, Honoré et les autres, répond : “Attendez, on a jusqu’à la fin janvier pour présenter ses vœux…” […] Charb qui préférait mourir et Wolin qui préférait vivre. Je t’en veux vraiment Charb. Paix à ton âme. »


    Pour prix de ces sulfureuses remarques, Delfeil de Ton fut la cible enragée des survivants de l’équipe rédactionnelle et de leur avocat qui s’en prirent, ulcérés, aux responsables et aux propriétaires de L’Obs, querelle intestine dans la presse bobo.


    Si Charlie préférait des cibles à d’autres, certaines victimes des tueries furent moins anonymes que d’autres. Des morts de la rue Nicolas-Appert qui n’étaient ni journalistes de plein exercice ni dessinateurs, il fut nettement moins question dans le mael­ström des événements : Elsa Cayat, psychanalyste ; Franck Brinsolaro, brigadier en charge de la protection de Charb ; Frédéric Boisseau, agent de maintenance travaillant pour le compte de la Sodexo ; Mustapha Ourrad, correcteur ; auxquels il faut ajouter les victimes totalement étrangères à Charlie : Michel Renaud, ancien directeur du cabinet du maire de Clermont-Ferrand, venu remettre des planches de dessin à Cabu, et Ahmed Merabet, brigadier à VTT, parti à l’assaut des tueurs et qui fut abattu alors qu’il gisait à terre, blessé.


    L’un des motifs évidents de la très forte et très internationale mobilisation médiatique après le massacre était l’identification des journalistes avec ceux qui venaient de leur monde.


    Une même inégalité de traitement frappa les malheureux qui n’avaient commis pour tout crime que celui d’être au mauvais endroit à Montrouge ou de faire leurs courses et travailler dans une épicerie casher de la porte de Vincennes. On se souvient de l’inénarrable formule de feu Raymond Barre, en 1980, au lendemain du massacre de la rue Copernic. Le Premier « déconomiste » et ministre de France s’indignait alors « de cet attentat odieux qui voulait frapper les israélites qui se rendaient à la synagogue et qui a frappé des Français innocents qui traversaient la rue ». La maladresse verbale signait l’aveu freudien d’un antisémitisme latent.


    Durant les jours de folie qui ébranlèrent la France au début de janvier 2015, se produisit un massacre antisémite digne, par son ampleur, de ceux de la rue Copernic, du restaurant Jo Goldenberg ou de l’équipée sanglante de Mohamed Merah en 2012 dans le Sud de la France.


    Amedy Coulibaly, délinquant multirécidiviste et compère des frères Kouachi, sans qu’on sache au départ s’il agissait de concert avec eux ou pour faire simplement diversion, se mit en tête d’attaquer une école juive de Montrouge le 8 janvier. Il n’y parvint pas, du fait de la présence inopinée d’une policière sur les lieux en raison d’un accident de la route.
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