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L’accompagnement sexuel ?
De quoi s’agit-il ?
Un accompagnement sexuel comme celui que j’ai co-expérimenté est un ensemble de moments dédiés au toucher, à la sexualité entre deux partenaires – un accompagné et un accompagnant – qui prend en considération la situation individuelle et propose un parcours dans le respect, la complicité, la douceur, la tendresse, l’affection, l’écoute mais aussi l’éducation. Pour moi, l’éveil à la sexualité, sa compréhension et sa légitimité l’ont complété.

Pour qui ?
En France, le sujet est abordé dans le cadre du handicap et défendu par le milieu associatif. La législation française ne permet pas de borner cette activité ni d’en définir les contours et les points indispensables à son exercice légal. Pourtant, cette activité existe. La Suisse et la Belgique, par exemple, proposent des accompagnements sexuels aux personnes souffrant d’un handicap. Le sujet reste pour autant sensible.
Dans le cadre du « Programme de développement durable à horizon 2030 » des Nations unies, auquel la France a souscrit, le volet « Santé sexuelle et droits humains pour tous » est dispensé par une chaire Unesco et l’Université Paris-Diderot et implique également une approche législative de l’accès à une sexualité épanouissante et à un droit à cette sexualité. Les textes de l’Union européenne, tout comme la loi sur le handicap de 2005, posent comme principe la non-discrimination pour les personnes en situation de handicap au regard de leur sexualité. Par contre, ces textes ne mentionnent pas clairement le droit à une sexualité sécurisée et prenant en compte les difficultés rencontrées par la personne. Or ces difficultés et entraves peuvent être de différentes natures. Pourquoi limiter l’accès à une sexualité sécurisée et ne pas l’étendre à tout un chacun, qu’il ait été victime d’une agression sexuelle, subi des relations abusives dans son couple, souffre de complexes, des suites d’une maladie ou d’une opération, de la prise de médicaments, d’un traumatisme, d’un handicap, ressente l’envie de se découvrir par une relation dédiée ou tout autre raison légitime ?

Pourquoi (… pas moi) ?
En cas de violences sexuelles, un détachement par rapport au corps peut se produire chez les victimes, quels qu’en soient le sexe et l’âge. Ce détachement se répercute sur la sexualité. Les conséquences sont nombreuses, variées et d’un impact différent selon la personnalité et l’âge de la victime au moment des faits et la nature des faits eux-mêmes. Il n’est pas question ici de généraliser. Pour autant, l’intellectualisation qui se développe au détriment du rapport au corps génère des conséquences aussi bien sur la santé, la vie sociale et familiale, la vie psychique, l’amour, le rapport aux autres et la sexualité… entre autres. Un déséquilibre peut se créer et ouvrir la porte à de fortes somatisations.
Refaire corps avec soi, réinvestir son corps, faire taire ses peurs, cesser de fuir ses sensations par anxiété, peur incontrôlable et réminiscence de la violence des faits subis, s’incarner de nouveau, ouvrir la porte entre l’esprit et le corps sont les étapes indispensables que je n’avais pas franchies dans mon parcours psychothérapeutique.
Suivre un accompagnement sexuel ? Je ne m’étais jamais posé cette question. J’avais entendu parler des aidants sexuels pour les personnes en situation de handicap et de l’absence de loi autour de cette question pourtant si légitime de l’accès à sa sexualité. De là à transposer le concept dans le cas de personnes violées et de toute autre personne, l’idée ne m’avait pas effleurée.
La vie a mis sur mon chemin Alex1, qui souhaitait devenir accompagnant sexuel et développer cette activité en toute légitimité. J’ai accepté de tester un accompagnement avec lui pour reconnecter mon intellect à mon corps et à mes sensations – sensuelles et sexuelles. Pour répondre à ce besoin, ma psychologue, membre d’une association d’aide aux victimes, m’avait conseillée un massage de type « packing », de sorte que je venais de faire trois de ces massages au cours des deux mois qui ont précédé ma rencontre avec Alex. Si ceux-ci m’avaient permis de percevoir et ressentir les contours de mon corps, je ne me sentais toujours pas connectée à celui-ci pour autant. Mes sensations ne s’ancraient pas.

Comment ?
La place de l’accompagnant sexuel dans ce retour au corps prend toute sa valeur par la douceur, l’intention bienveillante, l’écoute, le respect, le toucher sur vêtements comme sur peau nue, le réveil des sensations, le dialogue, l’accueil, la présence, l’accès possible à une sexualité consentie.
Le projet d’Alex est de proposer un accompagnement sexuel « comme dans la vie ». Selon moi, cette conception de l’accompagnement peut rendre ténue la frontière entre soin et relation réelle si aucun cadre précis n’est fixé ou, plutôt, s’il n’y a pas d’objectif particulier et validé ensemble. Pour autant, et en ce qui nous concerne, nous n’avons pas défini de cadre au début de cette expérimentation commune. La durée, le nombre de séances, l’évolution des pratiques n’ont pas été définis à l’avance. Nous avons avancé au fur et à mesure des propositions d’Alex, de mes envies, de ma capacité à m’autoriser et à me libérer de mes blocages. L’ensemble de ses propositions ainsi que leur enchaînement dans une progression cohérente a été testé, de même que la conceptualisation de l’accompagnement tel qu’il entend le proposer professionnellement.
Il va de soi que chaque accompagnement est unique et se déroule selon les besoins et les personnalités de ceux qui le vivent.



 
1. Le prénom a été changé.
Qui suis-je ? D’où je viens et ce que je sais
Une enfance classique
Je suis née en 1966 en région parisienne. Mes parents viennent de Longwy, même si du côté maternel nous avons aussi des origines italienne et belge – le père de mon grand-père est venu travailler en Lorraine dans les mines, comme nombre d’immigrés. Tous deux comptables formés en interne, ils ont été mutés au siège social de leur entreprise, la Société des Hauts-Fourneaux de la Chiers, fleuron de la sidérurgie lorraine. La grossesse qui va me permettre de naître se complique dès le début. Ma mère risque de perdre son enfant et doit rester alitée. Chaque semaine, une injection d’hormones lui est administrée pour conduire cette grossesse à terme. C’est l’époque du Progestérone retard® et du Distilbène®.
Je vis une enfance paisible à Vaucresson dans un cadre privilégié. Notre maison est un logement de fonction qui a été proposé à mes parents à ma naissance. L’environnement les séduit. J’ai dix-huit mois lorsque nous emménageons. Ils sont heureux d’être parents pour la première fois. Je suis un beau bébé, selon les normes de l’époque. Mon père est très vigilant quant à ma santé et je passe mon enfance chez le médecin. J’ai une légère malformation des membres inférieurs qui m’oblige à porter durant dix ans des chaussures pour redresser mes jambes et mes pieds. Mon corps me fait déjà défaut… J’admire mes cousins qui bondissent de pierre en pierre tels des cabris. Moi, je tombe. Entre timidité et maladresse, je grandis. Je suis l’aînée. Mon frère naît en 1970 au terme d’une grossesse également compliquée.
Je suis élevée dans des valeurs républicaines et chrétiennes solides et un grand respect de la démocratie. Le président Albert Lebrun, dernier président de la IIIe République, est un cousin de mon grand-père. Mes parents vouent une réelle admiration au général de Gaulle. Ils nous transmettent le sens du partage, de l’accueil, la dignité, l’amour du travail bien fait et sans faillir, l’honneur et la responsabilité individuelle et collective. Ce sont des valeurs fortes qui portent vers l’humain, suscitent la compassion, l’amour de l’autre et la tolérance quel que soit son chemin de vie.
Je suis une enfant calme, timide, réservée et la lecture est mon refuge. Je m’installe dans la sapinière ou sur mon lit pour dévorer les livres de la bibliothèque et ceux que mon père me rapporte régulièrement. J’aime aussi écouter la nature ou de la musique classique, découverte en classe de CE1. Mon père me parle de tous les sujets de société ; je suis curieuse et j’apprends.
Mes parents se portent volontaires pour accueillir un enfant venu du Cambodge, rescapé des massacres perpétrés par les Khmers rouges. Mon frère de cœur nous rejoint après deux années passées dans un camp de réfugiés en Thaïlande. Pour ce faire, l’association en charge du placement, sépare la fratrie. Ils sont cinq frères qui ont pu être sauvés par leurs parents. L’association essaye de les placer dans des familles proches géographiquement. Ce frère de cœur est tout petit, malnutri, apeuré, perdu. Ne l’aurions-nous pas été tout autant à sa place ?
Pas de traducteur, pas de psy, pas de transition : juste une envie de ces familles de porter secours, de recueillir un enfant, de lui permettre de reprendre des forces et de s’intégrer dans notre système. Nous allons le chercher un mercredi. Dès le lendemain, il entre à l’école maternelle. Aucun de nos repères ne peut faire écho en lui : langue, habitat, nourriture, système scolaire, météo… Tout est nouveau. Il lui faut tout réapprendre. Son accueil dans notre famille est sans réserve, et entre mes deux frères les disputes fusent d’entrée. Un avion qui passe le mur du son, un tir de mines (fréquents en Lorraine) le font sursauter, se plaquer à terre et mimer les avions qui pilonnent. Le premier de nos langages est la gestuelle et l’affection. Le premier mot en français qu’il prononce est « maman ».
Qu’en est-il du syndrome d’abandon pour ces enfants ? de la séparation d’avec leurs parents, leurs frères puis leur famille française un an après ? du stress post-traumatique ?
En juin 2018, trois des quatre familles d’accueil sont présentes aux obsèques du plus jeune des frères. Quarante et un ans après être allés les chercher, nous sommes toujours là, les vivants prenant le relais de ceux qui ont quitté cette vie. Comme quoi, lorsque des destins s’unissent, les liens se créent et demeurent dès lors que des valeurs sincères et fortes les animent.

Cet homme qui m’a volé mon adolescence, mon corps et ma sexualité
En classe de sixième, ma mère s’inquiète de mes lectures car je m’intéresse à des sujets sociaux sensibles. Ma conscience sociale s’enrichit. Je suis inscrite à des activités manuelles et, en cette année de mes douze ans, je prends des cours de couture. Le dernier mercredi avant les vacances d’été, nous récupérons nos affaires et les vêtements confectionnés. Les vacances approchent et je vais partir dans le Sud, comme chaque année depuis ma naissance. Nous avons passé de nombreux étés entre oncles, tantes, cousins et cousines, amis dans l’Ardèche, en camping. Puis mes parents ont acheté une petite maison dans un village du Gard à quelques kilomètres de chez mon oncle et ma tante. Nous étions, eux et nous, de part et d’autre de la vallée du Rhône.
Je suis censée rentrer chez moi à pied avec une camarade mais son père arrive et nous raccompagne. Alors que je récupère mes affaires sur la banquette, je me retrouve seule avec lui dans son garage. C’est là qu’a lieu mon premier viol.
Il dit qu’il fait ça pour me punir parce que nous avons « joué au docteur » avec sa fille et que nous partons chaque année en vacances alors que lui ne rentre au Portugal que tous les deux ans. Il me plaque contre un mur du garage. Je me débats, je le mors. Sa peau a un goût infect, ses poils envahissent ma bouche, mes dents serrent son bras et il rit. Plus je me débats et plus il rit. Il sent si fort l’alcool… Il m’insulte. J’ai douze ans, il en a environ quarante. Je ne hurle pas. Sa famille est juste au-dessus et mon frère aussi. Je ne veux pas que ses enfants découvrent que leur père est un agresseur et un violeur, ni sa femme d’ailleurs, ni l’employeur de celle-ci, qui les loge. Alors je me débats et finis ainsi par lui échapper.
Je ne connais rien au corps masculin et pas grand-chose du mien. À douze ans je n’ai encore jamais flirté. Autant dire que ce crime ne me facilite pas la tâche… Je vais lutter contre mes peurs et mes terreurs pour échanger un premier baiser à seize ans et avoir mes premières relations sexuelles un an plus tard. Chacune de ces deux étapes s’accompagne d’un dialogue intérieur entre mon agresseur et moi où je lui dis : « Tu vois, ça, tu ne me l’as pas volé ! » Je ne suis pas douée et ne sais pas comment être naturelle. Mon premier baiser est un fiasco. Je ne parviens pas à avoir de petit copain malgré les propositions qui me sont faites. Je ne sais pas faire, ne suis pas au fait de ces jeux adolescents. Tout ceci m’angoisse, même si j’en ai envie. Je ne participe pas aux jeux de séduction des filles de mon âge, qui flirtent, usent de leurs charmes, rompent pour un autre qui passe. J’ai besoin de sentiments.
Dès la rentrée scolaire, ce sombre personnage aura à cœur de me poursuivre matin et soir durant les neuf années qui vont suivre. Que de détours, de kilomètres supplémentaires parcourus pour lui échapper, que de vigilance, de peurs ! J’y parviens parfois mais pas si souvent. Je suis mince à l’époque. Il entretient la peur et même la terreur en moi. Mes trois mois de vacances dans le Sud sont mes moments de respiration.
Cet homme me vole mon adolescence, une bonne partie de ma vie d’adulte, ma légèreté, mon corps, ma sexualité et ma légitimité à ressentir un désir et un plaisir sans que l’agression sexuelle interfère.
Ma mère me questionnant, je lui révèle ce que je viens de subir et elle me demande d’oublier, de ne pas le dire à mon père. Je suis une enfant obéissante et je suis en état de choc. Malgré mes récriminations, je suis contrainte d’aller jouer chez nos voisins. Puis viennent ces dimanches où, plus âgée, je reste seule à la maison lorsque mes parents partent déjeuner chez des amis. Alors il vient, pénètre dans le jardin, secoue la porte d’entrée vitrée ou celle menant à la cave. Un seul coup d’épaule lui aurait pourtant permis de la défoncer. Et moi je me terre, assise sur le sol en tremblant. Combien de fois ai-je pu trembler de la sorte durant toutes ces années ? Mais combien ai-je su aussi développer des capacités de lutte, de combat, de résistance et d’adaptation ! Et aujourd’hui je suis fière de cette enfant et de cette adulte que je suis devenue.
À quinze ans, j’ai déjà vu une psy. Je veux être émancipée et partir vivre à Montpellier mais elle me trouve trop jeune. Quinze ans, c’est vrai que c’est jeune sur le papier mais pas au regard de mon vécu et de mon ADN. Pourquoi Montpellier ? Je ne sais pas. C’est proche de l’Espagne et j’en rêve. Ma grand-mère a une poupée de collection qui représente une danseuse de flamenco. Je suis attirée. Je voulais étudier l’anglais et l’espagnol au collège. Mes parents, eux, ont choisi pour moi l’allemand comme première langue, car c’est le choix de ceux qui composent les meilleures classes. Adieu l’espagnol. Mes parents se plaignent du coût de la thérapie. Mon père râle car mon humeur ne s’améliore pas. Je ne parle pas de mon viol et des courses-poursuites quotidiennes pour échapper à mon violeur. Je ne sais pas que j’ai le droit d’en parler.

L’histoire se répète
J’ai choisi une filière technique en vue d’obtenir un bac sciences médico-sociales à Sèvres. Les bacs techniques ne se choisissent pas, on y est orienté. Mes professeurs se désespèrent de ma décision. Mais je n’ai que faire d’aller étudier des auteurs et d’affirmer ce qu’ils ont voulu dire alors qu’ils ne sont pas présents pour l’exprimer par eux-mêmes. Je préfère étudier la vie et les autres : sciences médico-sociales, droit, biologie, vocabulaire médical – où j’excelle compte tenu de mon intérêt pour l’étymologie. « Comprendre » est le maître mot de ma vie comme l’est « partager ».
En classe de première, je dois faire un stage. Il se déroule dans un CIO (centre d’information et d’orientation) pour jeunes délinquants. Cet organisme s’adresse à des jeunes orientés par le juge et dont la majorité a été repoussée à vingt et un ans. Ils ont parfois fait de la prison et l’objectif est de les aider à se former pour ensuite trouver un emploi. J’ai le projet de devenir éducatrice spécialisée. Projet qui connaît un coup d’arrêt à l’issue de ce stage lorsque je réalise qu’avant de vouloir aider les autres à régler leurs problèmes, je dois régler les miens.
Un soir, une collègue m’invite à dormir chez elle. On a sympathisé. Je suis en confiance et au moins je n’aurai pas à tenter d’échapper à mon violeur-poursuiveur. Nous arrivons chez elle et l’ambiance de l’appartement est lourde. Le lendemain, je me réveille tout endolorie, les pièces de mon pyjama sont soit par terre, comme mon pantalon, ou bien à l’envers comme mon haut. Ma poitrine me fait sacrément mal. On dirait qu’un bulldozer est passé sur mon corps dans la nuit. Je n’ai aucun souvenir. J’ai l’impression d’être droguée. Il est vrai qu’elle m’a donné un cachet dans un verre d’eau juste avant de dormir car j’avais mal à la tête. Mais en sortant de la douche, si ma tête n’a aucun souvenir, mon corps refuse le regard que cette femme pose sur lui, tout comme sa main sur mon épaule. Je n’ai qu’une urgence : partir ! En dormant chez elle, je m’offrais un peu de répit. J’échappais pour vingt-quatre heures à mon violeur-poursuiveur sans me douter que je tombais dans les griffes d’un autre.
Je ne parle pas. Je me tais, comme d’habitude. La petite fille sage et réservée a laissé la place à une adolescente plus rebelle, toutes proportions gardées, mais je ne me laisse plus faire et j’en veux à mes parents. Comment savoir ce qu’est l’amour quand vos parents ne vous disent pas qu’ils vous aiment ? Quand vous découvrez la relation sexuelle par un viol ? Quand un jeune homme que vous aimez et qui a été votre premier amant, mon Pierre, se suicide par pendaison alors qu’il riait toujours ?

Un esprit pour penser, un corps à panser
En terminale, la philosophie me transcende. Notre professeur nous apprend à philosopher plutôt qu’à connaître par cœur le nom des philosophes et les dates de leur vie respective. Mon lycée est expérimental. Il comporte une filière Beaux-Arts et une filière musique. Je suis au cœur de ce que j’aime. Je découvre la politique à cette époque et m’inscris aux jeunesses communistes. Nous partons pour Nîmes assister à un congrès pour la paix. Celui-ci se tient dans les arènes. Je découvre la ville, son passé romain et je suis séduite. Alors antimilitariste, je m’intéresse à Ghandi, l’Apartheid, Martin Luther King. Je ne reste pas longtemps membre des jeunesses communistes. Quand je pose des questions de politique, notamment à propos de l’Afghanistan envahi par les troupes russes, on me répond de penser comme le Parti. Et lorsque j’avance un argument contradictoire, on me rétorque qu’il ne faut pas avoir d’opinions personnelles. Personne ne me dira quoi penser, ni à ce moment-là ni aujourd’hui. Je suis dotée d’un cerveau qui fonctionne et l’école à laquelle je suis allée m’a appris à réfléchir, analyser et affirmer mes opinions. Penser par soi-même tout en étant éveillée aux opinions contradictoires et à une information la plus complète possible est pour moi la clé de ma liberté intellectuelle, tout comme l’écoute et l’analyse des avis divergents. Mais cette même année de terminale, je fais aussi une dizaine de crises de tétanie par mois et dois avoir en permanence dans mon sac seringues, ampoules, garrot et ordonnance pour recevoir une injection si besoin. Je suis spasmophile, selon le corps médical. Peut-être. Mais je me sens surtout quotidiennement violée dans ma sérénité et mon besoin de sécurité. L’année scolaire se termine par une impossibilité de marcher, d’écrire. Je vois les mouvements dans ma tête mais je ne peux pas les réaliser. Les médecins pensent à une tumeur au cerveau. Si seulement !… Pouvoir m’enfuir puisqu’aucun prince ne vient me délivrer. Mes problèmes de santé et d’humeur ennuient mes parents au plus profond d’eux-mêmes. Un professeur en neurologie m’envoie consulter une ostéopathe. Ce sera le début de mon histoire d’amour avec les médecines alternatives.

La vie qui se joue en moi
Je passe sur mes envies de mourir et le désespoir que je ressentirai plus tard. Mon ami Laurent me sauve un nombre incalculable de fois. Quand l’idée d’en finir pour de bon me prend, le téléphone sonne dans la seconde : c’est lui. Laurent aime les hommes. C’est lui qui me fait comprendre que la tendresse et le toucher peuvent avoir lieu sans sexualité et sans prix à payer. C’est à lui et à ses amis que je dois de vivre mon hétérosexualité. Eux qui ont su m’apprivoiser. Ils ont été mes thérapeutes psychocorporels. Je reconnais avoir un peu fantasmé sur lui vers mes seize ans. Le fantasme ne présente pas de risque ; juste des émotions fortes et des rêves mais pas de corps-à-corps. Ces émotions et ces rêves, c’est ce qu’il me reste de mes illusions, car si je crois toujours au prince charmant à cette époque-là, je n’en vois pas le bout d’une plume ou d’une chausse. Même les grenouilles dont je caresse la tête en rêve restent des grenouilles. J’aurais dû chercher des crapauds.
Des émotions, j’en ressens grâce à la musique classique et aux livres. Quelle liberté dans la musique et la lecture ! Que d’aventures, d’amour, de paix, de voyages… Les films m’apportent aussi de belles émotions, tout comme les ballets. Je rêve de chaussons de pointe à mes pieds. C’est au cinéma que je découvre La Traviata. Cet opéra de Verdi reste mon préféré. L’univers culturel auquel je suis sensibilisée est toujours mon espace de ressourcement. Il me reste mon intellect puisque mon corps ne m’appartient pas et que les autres décident qu’en faire et comment le maltraiter. Il me faut bien quelques refuges autres que les branches de la sapinière de mon enfance.

La parole se libère
À l’occasion de l’affaire Weinstein, une cousine me demande ce qui m’est vraiment arrivé. Je le lui explique par un geste sans équivoque. Elle se souvient avoir entendu notre grand-mère et sa mère évoquer mes crises de tétanie et notre grand-mère dire que ce sont les vicieuses qui ont ce genre de problèmes de santé. Alors que je me débattais tous les jours pour échapper à la traque de mon agresseur, mon cas se discutait tranquillement en famille… Je me souviens avoir hésité bien des fois à sonner à la porte de la gendarmerie. Si j’en avais eu le courage, ma torture se serait arrêtée selon ma cousine. Mon courage, je l’utilisais pour échapper à mon violeur et restais ainsi inconsciemment fidèle à l’injonction maternelle de me taire, ne pas faire de vagues, ne pas provoquer la colère de mon père. En même temps, à cette époque-là, je n’avais même pas conscience que j’avais le droit d’être défendue et protégée. Il me faudra attendre l’an 2000 pour entreprendre des démarches. En vain : la loi française protège les salopards. Il y a prescription. La loi française est conçue par les hommes et pour les hommes.
Un viol ? C’est communément atroce, monstrueusement commun, abominablement courant. Nous sommes si nombreux et si nombreuses… Trop, beaucoup trop, toujours trop et à jamais trop, quand bien même cela n’aurait concerné qu’un seul individu. Que ce viol soit perpétré par un parent, un membre de la famille, un enseignant, un responsable de club sportif, un voisin, un ami, un conjoint, un responsable religieux, un chef, un soldat ou par tout autre pervers ou criminel. Un viol est malheureusement quelque chose de banal – pour la société j’entends, non pour celui ou celle qui le subit, qui les subit même, quel que soit son âge. Sans compter les complicités, complaisances et dénis divers et variés qui peuvent venir compléter le tableau, déjà suffisamment atroce, de ces crimes.
C’est une marque indélébile mais non visible. C’est une amputation. C’est une effraction dans son intimité. C’est un meurtre qui provoque une mort lente. C’est un abandon par la société et un renoncement de la loi. C’est un « pas de chance ». C’est, à mon époque, une sentence qui dit qu’une femme court plus vite la jupe relevée qu’un mec le pantalon baissé. C’est de l’indifférence. C’est de l’accusation. C’est du mépris. C’est un corps qui vous échappe. Un corps qu’un autre a élu comme son objet de perversion, de plaisir, de domination. C’est une torture qui, une fois terminée, se perpétue par l’absence de courage de notre société qui produit des lois inaptes à prendre en compte les dommages causés et par une absence de communication sur les conduites à tenir auprès des victimes. La peur doit vraiment changer de camp. Et les psychothérapies être remboursées !
Et que dire de ces discours et croyances qui affirment que seule une certaine catégorie de femmes est susceptible d’être violée, que certaines sont tellement sûres d’elles que personne ne les touchera ? Un pervers muni d’une arme viole qui il veut. N’importe qui, femmes, enfants, hommes peuvent être victimes d’un viol. Des phénomènes de protection s’activent dans notre psychisme et notre corps pour parer à cette violence abominable, pour rester en vie et pour être le moins possible dévasté, mutilé. Et ces phénomènes, qui se nomment sidération, lubrification et érection, réaction physique de sensation de plaisir, protègent le corps. Ils sont évoqués, mais si peu que les victimes souffrent encore terriblement de honte et d’incompréhension. Ce sont des réactions de sauvegarde de nos corps. Réactions indépendantes de notre volonté, même la plus infime. Il serait temps que ce soit enseigné et que la honte, elle aussi, change de camp !
Ces nouvelles informations me bouleversent. Je veux alors être reçue dans un service de victimologie pour que ma parole soit accueillie par des professionnels de ce type de violences, car si j’ai accepté que mon chemin ait croisé celui de cet être pervers je ne parviens pas à comprendre et à accepter l’abandon familial. Je contacte le service de Nîmes. L’accueil est discret et chaleureux. Il me faut porter plainte pour pouvoir accéder à ses services. Après plusieurs semaines d’hésitation, je contacte la gendarmerie de mon secteur. Le jeune gendarme qui me répond est pudique et très professionnel. Je suis soulagée car ma parole n’est pas contestée. Par contre, la prescription ne permet pas de porter plainte et donc d’accéder au service de victimologie de l’hôpital. Je repère, dans le hall d’entrée, l’affiche d’une association d’aide aux victimes. Suite au signalement réalisé en 2000, j’ai la lettre du procureur de la République. Le gendarme me conseille d’écrire au service de victimologie pour qu’ils me reçoivent. À ce jour, je n’ai jamais reçu de réponse à mon courrier.
De retour chez moi, je contacte l’association d’aide aux victimes. Je vais rencontrer la psychologue. Notre dialogue s’engage sur la compréhension du stress post-traumatique, la réactivation du traumatisme lors d’un évènement nouveau, la violence en milieu professionnel, la perversité, la solitude et le désespoir de la victime, sur le rapport au corps.

Ambivalences familiales
J’expose un bout de ma vie. Est-ce une fin en soi ? Non, bien sûr. Tout est-il uniquement sombre et sans espoir ? Non, bien évidemment. J’ai la rage, la rage de vivre et d’être heureuse, d’être joyeuse, d’aimer et d’être aimée. Je passe toujours chaque été plusieurs mois de vacances dans le Sud. Là, je retrouve les copains de l’année passée, mes cousins plus âgés qui prennent soin de moi et m’emmènent de bringue en bringue tout en veillant sur moi comme ils le font depuis que j’ai douze ans. Ne m’approche pas qui veut. Pendant deux mois d’été, j’ai deux grands-frères, mes oncles et tantes, mes cousines et cousins, mes potes également.
Chez mon oncle et ma tante, je découvre et j’apprends la convivialité. De grandes tablées conviées par mon oncle, nourries par ma tante. On se passe les plats. On se sert de ce qu’on aime et on passe à son voisin. Il n’y a pas d’obligation de manger ni de se forcer. On rit, on se dispute, on discute, on se baigne, on danse, on joue.
Chez mes parents, c’est autre chose. La nourriture est un acte thérapeutique. On mange pour ne pas tomber malade. Je dois avaler ce qu’il y a dans mon assiette, que j’aime ou pas son contenu. Et souvent je n’aime pas. Je suis apparemment difficile. Le steak de cheval de samedi midi, uniquement servi à moi pour renforcer mon état de santé et me faire prendre du poids, je n’en veux pas. J’adore cet animal. Je rêve tellement d’apprendre à le monter et à galoper ! Je finis souvent mes repas tordue sur le canapé en raison de douleurs au ventre. J’ai réalisé ma courbe de poids selon les critères actuels pour vérifier si j’étais réellement maigre. En fait j’étais dans la norme. La peur au sujet de mon poids devait se nourrir de peurs anciennes liées à la pénurie vécue lors de la Seconde Guerre mondiale. Mais cette obsession pour que je mange, que je ne sois plus maigre aura certainement fait le lit de mon poids actuel, même si ce sont des dérèglements hormonaux qui ont provoqué ces prises de poids successives. Les personnes en surpoids ne sont pas aimées, voilà ma croyance1 et mon expérience. Dans ma famille, je suis la seule grosse et le suis devenue voilà vingt-cinq ans, l’année où je me suis enfin sentie bien dans mon corps, dans ma sexualité, sûre de ma capacité de séduction. J’ai donc perdu mon corps et mon bien-être à cet âge-là.

De corps et d’esprit
Mon intellect fonctionne de façon optimale, mes capacités d’analyse sont très développées. Je le sais. Mais si ma tête fonctionne, mon corps, lui, est malade et hurle de douleur pour attirer mon attention et solliciter mes soins. Je m’interroge sincèrement quant à savoir si je dois me mettre au sport. Le sport me permettrait-il de me connecter à mon corps ?
Les différentes approches de mes psychothérapeutes m’ont permis de comprendre mes réactions, de mettre des mots sur mon vécu et ses conséquences, mais pas de retrouver la connexion perdue avec mon corps de façon légitime, oralisée, ni d’avoir une sexualité épanouie, débarrassée des entraves créées par les agressions. Ce corps qui me complexe tant fut beau, mince, harmonieux. Un ami me disait : « Tu es tellement plus que ce corps… Il faut que tu commences à t’aimer telle que tu es. » Mouais… J’aime mon parcours et mon courage, ma détermination, mes angoisses, mes peurs, mes goûts, mes centres d’intérêt intellectuels, mes valeurs, mes choix du cœur et les autres. Je me respecte. Mais mon corps !… Je ne peux imaginer des mains masculines partir à l’exploration de cette géographie féminine. Voilà où j’en suis au moment où je rencontre Alex.
Je ne vais pas vous raconter plus avant ma vie. Plus tard, je suis devenue la mère d’une magnifique petite fille que j’ai élevée seule puisque son géniteur a refusé de la reconnaître. Mon ex-mari l’a adoptée au moment de notre mariage et nous avons eu un fils. Les problèmes de santé demeurent une constante dans notre famille, et tous, mes enfants, mon ex-mari et moi-même avons notre lot. Mais je ne me plains pas. Je sais que je reviens de loin et que je peux compter sur des amis en or pour continuer à avancer.



 
1. Au sens que donne la PNL à ce mot, à savoir celui de « croyance limitante ». Selon Robert Dilts, une croyance s’appuie sur une situation marquante qui a installé une confusion entre nos différents niveaux logiques : environnements, comportements, capacités, valeurs, identité et spiritualité.
Quelle forme donner à ce récit ? Quelle cause ce livre peut-il servir ?
Bien comprendre ce qu’a été ma démarche et la « réparation » qui en a été l’aboutissement est essentiel pour bien mesurer ce qu’une absence de rapports épanouis a comme conséquences corporelles. Il en va de même pour saisir toute l’importance de cette réconciliation avec son corps dans les différents domaines de la vie de la victime, les bénéfices certains d’une telle démarche mais aussi les points de vigilance à avoir et à anticiper. Solliciter un accompagnement en bonne et due forme permet de garder tout cela à l’esprit. Et c’est primordial.
Mon témoignage sur cet accompagnement, mes motivations pour le suivre, ma démarche, la manière dont il s’est enrichi, les difficultés rencontrées et les résultats qu’il a apportés permettent d’incarner pas à pas une expérience qui aura duré neuf mois.
La sexualité que j’ai expérimentée dans ce cadre est abordée sans faux-semblants. Cette approche intime présente le bénéfice indéniable de la transparence et écarte l’hypocrisie entourant souvent la question de la sexualité.
Pour autant, comment aborder la rédaction de ce livre ? Comment relater cette expérience, ma vie et mes agressions ? Comment donner à lire un texte vrai et authentique, c’est-à-dire qui puisse servir au plus grand nombre ? Me confronter de nouveau à ma fragilité, ma vulnérabilité va-t-il provoquer mon effondrement ? Quels éléments sont à même de réellement servir le débat et susciter la réflexion ? Livrer un récit par nature impudique sans être indécent, saurai-je le faire ?
Face à toutes ces questions, Alex me conseille alors de prendre du temps pour moi, d’écrire avec ce que je suis, avec ma fragilité. Qu’importe la teneur de mon témoignage : cet accompagnement sexuel, nous avons eu le courage – d’autres diront la folie – de nous y faire confiance, de le tester en cheminant ensemble, de nous tromper, parfois de nous égarer à deux ou séparément puis, au final, de nous séparer. Lui veut tester cet accompagnement selon l’idée qu’il s’en fait et moi me reconnecter à mon corps.
Ce livre parle de choses essentielles : s’aimer, oser, se respecter, s’autoriser, croire en l’avenir et en soi, cheminer vers soi avec l’autre. Ce témoignage est authentique, forcément incomplet mais il relate des moments de bonheur, magiques et réparateurs, mais aussi des larmes, des errements comme des erreurs. Ce livre parle de sexualité et d’actes sexuels, d’amour, de tendresse et de douceur, de respect, de plaisir, de désir, de jouissance de disputes, de doutes, de rires et de jeux qui permettent à nos « je » de se construire… enfin ! Parce qu’il parle de tout cela, j’espère qu’il vous inspirera dans votre vie de tous les jours.
Écrire ce qu’a été cette expérience, c’est affirmer que chacune et chacun a le droit légitime d’oser, de s’autoriser à vivre sa sexualité de façon épanouissante dans les conditions qui lui conviennent. C’est aller contre les violences faites aux enfants, aux femmes comme aux hommes, qu’elles soient le fait d’hommes ou de femmes. C’est aussi aller contre les religions qui appauvrissent et musèlent les femmes, leurs droits comme ceux des enfants, ainsi que tous ceux et celles dont on veut réprimer l’orientation sexuelle. Enfin, c’est clamer haut et fort que malgré une législation absconse, le droit à son corps et à un accès plus simple et légal pour vivre sa sexualité librement et en sécurité en vue d’une réparation, d’une guérison, d’une éducation est un droit aussi fondamental que celui de respirer. Nous sommes tous issus d’une énergie sexuelle, et c’est une énergie de vie.
Avec Alex, nous avons créé une autre carte du monde et, à vouloir nous rassurer, en avons abondamment parlé autour de nous. Les cartes du monde de nos proches sont venues percuter celle que nous dessinions ensemble. Cette expérimentation a rendu mon univers encore plus vaste et plus grand qu’il ne l’était. Elle a surtout ouvert mes frontières intérieures et détruit les murs de Berlin que j’avais dressés entre mon corps et mon intellect. C’est une partie du contenu de notre vécu commun qui s’offre aujourd’hui à votre lecture et à vos avis, convergents comme contradictoires. Notre relation colore également le récit. La passer sous silence n’aurait pas eu de sens, même si seuls quelques aspects de cette relation d’amitié sont rapportés. Il est important de préciser au passage que ce texte est né d’une relation entre une femme et un homme. Pour autant, ce n’est pas un discours hétéro-normé et chacune et chacun peut transposer mon propos dans son vécu personnel.
Il m’est apparu comme une évidence que mes mots, écrits au moment où je vivais cet accompagnement, seraient plus parlants qu’une analyse rédigée plusieurs mois après. En choisissant cette écriture sur le vif, j’avais à cœur de contribuer à enrichir le débat sur ce sujet. C’est donc tout naturellement que j’ai choisi de vous proposer un découpage mois par mois, avec des extraits des textes écrits relatant mon expérience et mes émotions sur le moment. On les trouvera en italique dans le corps du texte. Ils sont suivis de mon analyse a posteriori, accompagnée de « focus sur » des points de vigilance comme d’explications indispensables à mes yeux.
Les réactions à la publication de ma tribune1 comme celles de toutes les personnes auxquelles j’ai pu raconter notre co-expérimentation m’ont démontré à quel point notre société est prête pour le droit à l’accompagnement sexuel de toutes et tous.


 
1. « J’ai testé l’accompagnement sexuel et je pense que c’est un droit », slate.fr, 10 juin 2019.
Premier trimestre d’accompagnement

Le toucher comme médiation au rapport sexuel
Juillet
Où comment une sortie de zone de confort amorce l’expérimentation de l’accompagnement sexuel par un massage tantrique sur table.


Le 30 juin, j’assiste à une conférence sur la sortie de zone de confort. Elle est donnée par Daniel Blouin, spécialiste canadien de la question. Des ateliers sont également proposés. À l’occasion du premier auquel je participe, j’entends un homme s’exprimer sur son projet, déjà bien avancé, de reconversion professionnelle. Son discours est franc, centré, passionné. Ses propos sont sans ambiguïté. Il souhaite reconnecter les hommes et les femmes à leur énergie sexuelle et à leur corps par le massage. Il ne nie par ailleurs pas que son propre plaisir a toute sa place dans cette pratique. Cette approche me donne envie d’exposer mon corps à ses mains, à ses intentions pour que je fasse mieux connaissance avec moi-même. Je ressens l’envie de tenter l’expérience. Et moi, qui aime les massages mais n’y trouve plus suffisamment de profondeur, je prends mon courage à deux mains et vais lui parler. Compte tenu de ma réserve, c’est une sortie de zone de confort. Ce type de massage me semble un bon outil pour me connecter à mon corps, à mon moi intérieur, à ma sensualité.
[…]
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