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Avant-propos










Certains théoriciens de la littérature, on le sait, ont eu tendance à s’intéresser aux seules structures des œuvres, oubliant parfois que celles-ci sont également en interaction avec le monde extérieur et la tradition littéraire. Il s’agissait sans doute d’une réaction normale après un siècle de critique historique héritée de Gustave Lanson. Mais, au sein même de la sphère théorique, les tenants de l’esthétique de la réception ont remis à l’honneur l’indispensable connaissance du milieu d’origine des textes et de l’histoire des formes.

L’apparition des œuvres littéraires, en réalité, est indissociable du contexte historique et esthétique dans lequel elles ont vu le jour. Est-il possible en effet de juger une tragédie de Racine sans l’inscrire dans les principes du classicisme, un roman de Maupassant sans le référer aux postulats du réalisme, un poème de Mallarmé sans le rapporter à la quête du symbolisme ? Même l’auteur le plus original, le plus éloigné des modes du temps, ne prend sa véritable dimension qu’en se dégageant de ses contemporains. L’idée de singularité présuppose obligatoirement la saisie des traits majeurs d’une époque, c’est-à-dire des courants, écoles ou mouvements qui animent, à un moment précis, la vie littéraire et artistique d’un pays.

L’objectif de cet ouvrage est bien sûr de raconter une histoire, celle des belles-lettres, de l’humanisme au postmodernisme, mais aussi de donner à tous, étudiants ou simples amateurs, les clés théoriques pour comprendre chacun des grands mouvements de notre littérature. Nos chapitres commencent donc toujours par rechercher l’origine historique des notions en jeu (« baroque », « classicisme », « Lumières », « romantisme »…), puis s’efforcent d’en donner une définition précise, avant de parcourir les moments importants de leur développement. Ils s’achèvent par des ouvertures sur les autres arts et sur quelques exercices académiques (commentaire et dissertation).

Ce livre ne se conçoit pas indépendamment de Littérature : 150 textes théoriques et critiques ou du Manuel d’analyse des textes, mais en complément indispensable de ceux-ci pour réussir dans les études de lettres ou accroître tout simplement sa culture d’honnête homme.




Chapitre 1Qu’est-ce qu’un mouvement littéraire ?








1 ​ L’origine de la notion
2 ​ Problèmes de terminologie
3 ​ Problèmes de validité
4 ​ Critères de définition
5 ​ Réévaluation du passé par les mouvements littéraires
6 ​ Lien aux autres arts et aux autres pays
7 ​ Historicité ou transhistoricité ?






1. L’origine de la notion






L’expression « mouvement littéraire » apparaît au xixe siècle pour désigner avant tout le mouvement général de la littérature à une période historique précise. Cette acception est encore très vivante à la fin du siècle quand Georges Pellissier écrit son Mouvement littéraire au xixe siècle (1889) qui contient des chapitres sur le romantisme, le réalisme ou le symbolisme. Par synecdoque, le « mouvement » en vient à ne plus désigner un mouvement général mais des micro-mouvements à l’intérieur de celui-ci.

La naissance de l’idée de « mouvement littéraire », sinon de l’expression, est à situer au xviiie siècle1. Voltaire, avec son Siècle de Louis XIV (1751), et La Harpe, avec son Lycée (1798-1804), rassemblent déjà en un tout cohérent les différents auteurs de ce que l’on nommera plus tard le « classicisme ». Le « parti des philosophes », d’ailleurs très hétéroclite, est aussi, à cette époque, considéré par ses opposants comme un ensemble unifié ; et c’est tout naturellement qu’à la fin du siècle l’on parle des « Lumières » pour désigner les trois générations précédentes : Kant répond ainsi, en 1784, à la question posée par le pasteur Zöllner, « Qu’est-ce que les Lumières ? ».

À partir du moment où les auteurs romantiques se pensent et se désignent eux-mêmes comme un groupe, il devient de plus en plus courant de considérer le passé comme une succession de tendances diverses : le terme de « classicisme » naît, sous la Restauration, en opposition justement au « romantisme », et le terme « humanisme » apparaît en 1859 lié clairement à la Renaissance. L’émergence de l’histoire littéraire au xixe siècle et le besoin de dégager des périodes littéraires précises, qui ne correspondent pas obligatoirement à des délimitations historico-politiques, consacrent cette manière d’envisager la littérature. Gustave Lanson est, avec son Histoire de la littérature française (1894), le promoteur de classifications de ce type, et sa volonté de faire émerger l’originalité de l’écrivain de son environnement littéraire direct l’oblige à établir des synthèses sur telle ou telle époque, voire à réunir dans un même ensemble des écrivains considérés jusque-là comme indépendants :





Nos opérations principales consistent à connaître les textes littéraires, à les comparer pour distinguer l’individuel du collectif et l’original du traditionnel, à les grouper par genres, écoles et mouvements, à déterminer enfin le rapport de ces groupes à la vie intellectuelle, morale et sociale de notre pays, comme au développement de la littérature et de la civilisation européennes2.








Le siècle de Louis XIV selon Voltaire



« Oui, sans doute, ce siècle doit être cher à tous les amateurs des beaux-arts, à tous ceux que vous appelez beaux esprits ; oui, je me regarderai comme un barbare, comme un esprit faux et bas, sans culture, sans goût, quand je pourrai oublier la force majestueuse des belles scènes de Corneille, l’inimitable Racine, les belles épîtres de Boileau, et son Art poétique ; le nombre des fables charmantes de La Fontaine, quelques opéras de Quinault, qu’on n’a jamais pu égaler, et surtout ce génie à la fois comique et philosophe, cet homme qui en son genre est au-dessus de toute l’antiquité, ce Molière dont le trône est vacant. […] Comment s’est-il pu faire que tant d’hommes, supérieurs dans tant de genres différents, aient fleuri tous ensemble dans le même âge ? Ce prodige était arrivé trois fois dans l’histoire du monde, et peut-être ne reparaîtra plus3. »









2. Problèmes de terminologie






La notion de mouvement littéraire, on le voit, se dégage progressivement aux xviiie et xixe siècles avant que l’expression elle-même ne s’impose. Mais le terme de « mouvement » est-il le plus adapté ? Le xixe siècle connaît beaucoup d’appellations différentes pour faire référence, peu ou prou, à la même réalité : « groupe », « cénacle », « école », « génération », « période », etc. Henri Peyre a souligné les forces et faiblesses de ces différents substantifs4 :


	« Groupe » et « cénacle », qui postulent une fraternité d’écrivains fréquentant les mêmes lieux et partageant les mêmes habitudes, s’appliquent bien au surréalisme, comme avant lui au romantisme : en 1829, Sainte-Beuve désigne du terme de « cénacle » l’ensemble des écrivains qui se réunissent chez Victor Hugo5, et il écrit, en 1861, un ouvrage fondateur pour l’histoire du romantisme intitulé Chateaubriand et son groupe. Mais il est évident que ces deux termes ne conviennent pas du tout à l’humanisme et au classicisme. 

	« École », qui donne l’idée d’un maître et de disciples, voire de règles édictées avec précision, pourrait définir la Pléiade, le Parnasse ou le naturalisme mais très mal le baroque ou le romantisme. 

	« Période » a le mérite de délimiter un temps précis mais ne permet pas, justement, de penser les chevauchements et les débordements : Barbey d’Aurevilly en 1874 avec Les Diaboliques et Edmond Rostand en 1897 avec Cyrano de Bergerac sont encore des représentants du romantisme. 



Henri Peyre préfère le terme de « génération », utilisé abondamment par Sainte-Beuve : il en compte vingt-neuf entre 1490 et 1900, groupant les écrivains par dates de naissance. Cela permet, dit-il, de considérer avec plus de finesse les mouvements littéraires généraux : le classicisme ne serait pas ainsi un bloc intangible mais un ensemble fait de tensions et de mutations, et s’étendant sur six générations (auteurs nés entre 1585 et 1650). L’apport d’une telle analyse est indéniable pour rendre la complexité d’ensembles faussement simples ; mais son utilité ne se conçoit que dans le cadre plus ample des « mouvements », sous peine de conduire à l’émiettement. Le critère de la date de naissance des écrivains n’est d’ailleurs pas toujours valide : un auteur appartient-il forcément, en esprit, à sa génération ? Rien n’est moins sûr.

Les termes de « mouvement » et de « courant » renvoient à l’idée de dynamisme et participent de cette idée que la littérature n’est pas statique mais en constant renouvellement. Celui de « mouvement », surtout, présuppose une littérature faite d’innovations ou d’inventions régulières qui initient une série de développements et d’imitations. En cela, comme l’a remarqué Luc Fraisse à propos de Lanson6, l’histoire littéraire de la fin du xixe siècle n’est pas très éloignée de la sociologie d’un Gabriel Tarde centrée sur l’imitation d’inventions appelées, au bout d’un moment, à être remplacées par de nouvelles. Le sociologue distingue en effet trois phases dans sa Logique sociale : la phase de chaos et de contradictions, où l’on voit l’arrivée d’idées nouvelles, la phase d’organisation, proprement inventive, où l’on prend conscience des contradictions et où l’on essaye d’« harmoniser les intérêts et les jugements », et la phase de développement, où « les tragédies, les opéras, les romans d’un art régnant se multiplient7 ».




3. Problèmes de validité






Comme on le voit, la notion de « mouvement » ne va pas de soi, de même que les différents mouvements tels que l’histoire littéraire les a constitués : « humanisme », « baroque », « classicisme », « Lumières » apparaissent a posteriori et, du xvie siècle au xviiie siècle, aucun écrivain rattaché maintenant à l’une de ces catégories ne s’est jamais pensé son représentant. On peut dire de chacun de ces mouvements ce que Jean-Marie Goulemot dit du siècle des Lumières : « Il est un espace construit à partir de notre présent, un objet de savoir avec sa durée et ses limites, et les éléments qui le composent appartiennent plus au présent qu’à ce passé dont il se donne comme la vérité8. »

À partir du xixe siècle, la situation semble plus aisée : il y a bien eu des écrivains pour se dire « romantiques », « réalistes », « parnassiens », « naturalistes », « symbolistes », « surréalistes », « existentialistes », etc. ; ils ont accepté ces termes, les ont parfois inventés et théorisés. Mais doit-on alors limiter le réalisme au seul Champfleury, qui a revendiqué l’appellation, et en exclure Flaubert et les Goncourt ? Faut-il s’interdire, en traitant des symbolistes, de parler de Nerval, qui ne s’est jamais vu tel ?

La question qui se pose est alors celle de la différence entre « mouvement » et « école ». Le second terme suppose une adhésion consciente et volontaire à un ensemble de principes et de valeurs, souvent autour d’un chef de file.  En tant qu’« école » littéraire, le réalisme a eu ses adeptes bien définis et limités, de même que le naturalisme, le symbolisme ou le surréalisme. Mais si l’on envisage des phénomènes plus larges, rassemblant au-delà d’une simple coterie d’écrivains, il vaut mieux alors parler de « mouvement » réaliste ou de « mouvement » symboliste. Et si l’on se permet de penser Balzac comme un réaliste avant même la création du terme, pourquoi ne pas accepter, pour les siècles passés, des regroupements par analogies et ressemblances ? Le « mouvement » dépasse le simple écrivain, et il n’est pas indifférent que l’histoire littéraire soit née à l’époque où la sociologie a vu le jour. Peu importe au sociologue, comme à l’historien de la littérature, que l’individu ne soit pas conscient des liens qui l’attachent à un milieu, à une époque, à un pays : son but est justement de faire apparaître l’inconscient collectif. Les « mouvements » littéraires sont un mélange de conscient et d’inconscient collectifs, la part d’inconscient étant sans doute plus forte avant le xixe siècle (même si l’on pourrait montrer que les humanistes ou les classiques tissaient, en connaissance de cause, des liens avec tel ou tel de leurs contemporains) et plus faible à partir du romantisme.

Parler des mouvements littéraires de la France, c’est donc accepter le postulat de départ que la littérature, de même que la société, ne se résume pas à une juxtaposition d’individus, mais que ces individus ont des liens entre eux, et que les unités qu’ils forment jouent justement un rôle sur eux en tant qu’individus.



L’histoire littéraire et la sociologie selon Lanson



« On montrerait ensuite, sans trop de peine, que les problèmes les plus importants de l’histoire littéraire sont des problèmes sociologiques, et que la plupart de nos travaux ont une base ou une conclusion sociologique. Que voulons-nous ? expliquer les œuvres ; et pouvons-nous les expliquer autrement qu’en résolvant les faits individuels en faits sociaux, en situant œuvres et hommes dans les séries sociales ? […] Nous avons substitué partiellement à l’idée de l’individu l’idée de ses relations à divers groupes et êtres collectifs, l’idée de sa participation à des états collectifs de conscience, de goût, de mœurs. Nous avons remarqué dans sa personnalité des parties qui ne sont que les prolongements d’une vie sociale extérieure et antérieure à elle. Nous avons réduit cette personnalité à être – partiellement (pour ne pas dépasser notre connaissance par notre affirmation) – un foyer de concentration de rayons émanés de la vie collective qui l’enveloppe. Notre étude tend à faire de l’écrivain un produit social et une expression sociale9. »






Une telle conception court bien sûr le risque d’étouffer la diversité singulière des œuvres, voire leur ambiguïté, et de placer l’histoire littéraire sous le patronage de Procuste10. Car les critères normatifs qui définissent un mouvement ne s’appliquent jamais mieux qu’aux productions moyennes, qui semblent les illustrer, et laissent souvent échapper l’originalité des œuvres pionnières ou marginales. C’est ainsi que l’œuvre romanesque de Georges Simenon, dans laquelle pourtant Gide ne voyait pas moins que l’intrusion de la tragédie grecque dans le roman policier, a tendance à être occultée à l’heure des bilans parce qu’elle s’est élaborée à l’écart des modes et des dogmes. Jean Rousset a conscience de ce péril quand il écrit, quelque dix ans après avoir fait émerger le concept de « baroque littéraire » : « En littérature, les seuls faits réels, ce sont les œuvres et les sujets créateurs ; les catégories ne risquent-elles pas d'être toujours futiles, quand elles ne sont pas nocives11 ? » S’il légitime pourtant la notion de mouvement littéraire, c’est en lui assignant avant tout une fonction heuristique.



Jean Rousset et la fonction expérimentale des mouvements littéraires



« Il peut arriver que, dans une certaine phase de la réflexion et de la recherche, on ait besoin, pour atteindre les œuvres, de catégories, de critères théoriques. Bien entendu, ces critères sont heuristiques, ces catégories sont empiriques, ce sont des approximations dont la fonction peut être provisoire, des cadres favorables pour poser certains problèmes critiques ; ils ne représentent pas la fin, mais le commencement de la recherche. Nous sommes ainsi faits que nous avons besoin de schémas historiques pour organiser la réalité ; mais ces schémas ne sont pas la réalité, ils ne sont pas les œuvres, ce ne sont que des verres oculaires, des instruments d'exploration. [...] C'est qu'une nouvelle catégorie, dans la mesure où elle est une nouvelle vision, nous donne un nouveau regard ; elle modifie ou réajuste notre goût ; elle nous met en mesure de voir ce qu'auparavant nous ne voyions même pas ; elle nous fait sentir ce qui nous rebutait ou nous échappait. [...] La question importante n'est pas de poser une nouvelle étiquette sur un auteur ou une époque; [...] mais plutôt de voir comment telle œuvre réagit à sa manière aux critères nouvellement définis et si, à cette lumière, elle nous apparaît plus cohérente et plus vivante12. »






C’est ainsi que les critères du mouvement littéraire, au lieu d’enfermer le grand écrivain, qui souvent les déborde – soit qu’il les précède, soit qu’il les excède –, permettront justement de cerner sa singularité. Ils permettront par exemple de voir en Corneille un baroque et un classique (dans une liaison qui signifie « à la fois » ou « alternativement » et non pas « puis », selon une conception linéaire qui postulerait l'assagissement classique d'une jeunesse baroque), et de comprendre comment Baudelaire se situe au carrefour entre le romantisme (dont il est un héritier), le Parnasse (dont il est contemporain) et le symbolisme (dont il est précurseur).




4. Critères de définition






Avant de continuer, et pour pouvoir étudier le plus clairement possible chaque mouvement littéraire depuis le xvie siècle, peut-être faut-il définir exactement l’expression de « mouvement littéraire ».

Le terme « mouvement » donne l’idée du passage de l’immobilité à la mobilité. Une chose nouvelle advient qui entraîne un dynamisme. De manière symétrique, la fin de ce dynamisme signe la fin du mouvement, le retour à une certaine immobilité. L’immobilité, c’est la tradition, que cela désigne les œuvres antérieures au mouvement ou la transformation même du mouvement, au bout d’un certain temps, en tradition. Et la tradition n’est guère que l’imitation répétée d’un certain type d’œuvres. Gabriel Tarde, dont nous avons déjà parlé, et qui a pensé, lui aussi, l’évolution artistique, distingue deux phénomènes dépendant l’un de l’autre : l’imitation et l’invention.

À l’origine du mouvement, il y aurait donc une « invention », c’est-à-dire une trouvaille qui rompt avec une imitation antérieure, tellement répétée parfois qu’elle en a perdu tout dynamisme. Cette invention génère du mouvement, met en action plusieurs écrivains qui cherchent à la reproduire, à la développer, à l’approfondir. Au bout d’un moment, qui peut être fort long, le mouvement perd en dynamisme et est remplacé par une autre invention. Ce qui est donc essentiel dans un « mouvement » est l’invention initiale, qui est invention d’un cadre — d’une grammaire, dit aussi Tarde (selon un principe de substitution, qui vise à remplacer une grammaire jugée obsolète par une autre). À la suite de cette invention première, des inventions secondes vont pouvoir se développer, qui tiennent de l’imitation du principe mais aussi de l’invention des formes (Tarde parle, dans Les Lois de l’imitation, d’augmentation, de prolifération du lexique) :





[R]emarquons-le, après que la grammaire d'une langue est fixée, son vocabulaire ne cesse pas de s'enrichir ; au contraire, il s'augmente plus vite encore ; et, en outre, à partir de cette fixation, chaque terme importé, non seulement ne contredit pas les autres, mais encore confirme indirectement, en revêtant à son tour la même livrée grammaticale, les propositions implicites contenues en eux13. 






Quand le principe premier paraît épuisé et que les œuvres en viennent seulement à se répéter, la place est libre pour une nouvelle substitution.

Si l’on continue à suivre Tarde, l’invention est à comprendre avant tout comme le « croisement heureux d’imitations différentes », comme l’établissement d’« un lien de moyen à fin entre deux inventions antérieures, qui, jusqu’alors, indépendantes et étrangères l’une à l’autre, circulaient séparément dans le public14 ». L’invention qui lance un mouvement ne naîtrait donc pas de rien, mais d’imitations préexistantes que personne jusque-là n’avait eu l’idée de combiner. Les formalistes russes ne diront pas autre chose avec leur concept de « dominante » :





À l’intérieur d’un ensemble donné de normes poétiques générales, ou bien plus particulièrement, dans un ensemble de normes valant pour un genre poétique donné, des éléments qui étaient originellement secondaires deviennent au contraire essentiels et de premier plan. Inversement, les éléments qui étaient originellement dominants n’ont plus qu’une importance mineure et deviennent facultatifs15.






Nous pouvons donc partir de l’idée que tout mouvement est structuré par un « principe constructif » et « dynamique16 » dominant, issu de la combinaison de deux imitations antérieures : l’humanisme serait, par exemple, la combinaison de la tradition chrétienne avec la tradition antique fraîchement redécouverte ; le classicisme, celle, paradoxale, de l’humanisme et de l’antihumanisme ; le romantisme, celle du sensualisme et du spiritualisme, etc. Ce « principe » est initiateur du mouvement et, en tant que tel, ouvre la voie à divers possibles et à diverses conséquences – pour reprendre les termes de Gabriel Tarde, il institue une grammaire, laissant la voie libre aux inventions lexicales. Une fois ces possibles exploités (phase d’augmentation), le mouvement ne se survit plus qu’en se répétant, ce qui le conduit à son remplacement par un autre mouvement dominant, même si rien n’empêche des imitateurs attardés de se réclamer encore de lui.




5. Réévaluation du passé par les mouvements littéraires






Si l’on part du principe que les inventions et les avancées se font avant tout avec des matériaux et des traditions hérités du passé, selon le principe de combinaison présenté plus haut, il va sans dire que les représentants des différents mouvements n’ont pas manqué de se positionner par rapport aux siècles antérieurs pour saluer des modèles ou des précurseurs et légitimer leur propre démarche.

L’humanisme, par exemple, ne cesse de revendiquer ses liens avec la littérature préchrétienne. Par réaction à des siècles de latinité ecclésiale, qui ont laissé de côté tout le paganisme antique, les auteurs redécouvrent les charmes du monde ancien, se plongent dans la mythologie grecque et dans la philosophie platonicienne (Aristote, lui, avait déjà été « redécouvert » et christianisé par saint Thomas d’Aquin au xiiie siècle). La rencontre entre deux traditions n’est d’ailleurs pas toujours évidente :





Quel était le but de la vie pour les humanistes des xve et xvie siècles, restés chrétiens sous leur paganisme d’emprunt ? Ils n’en savaient rien au juste ; aujourd’hui ils ne songeaient qu’à mériter le ciel, demain qu’à obtenir la gloire poétique, et tour à tour, l’entrée au Paradis ou la montée triomphale au Capitole s’offrait à leur âme comme le faîte du bonheur17. 






Le classicisme parvient sans doute mieux à intégrer la référence à l’Antiquité, les auteurs se trouvant dans le passé des équivalents littéraires : Boileau avec la figure d’Horace, La Fontaine avec celle d’Ésope, La Bruyère avec celle de Théophraste, Racine avec celle d’Euripide, Molière avec celle de Plaute, etc. Le baroque ne remet pas en cause la référence à la littérature gréco-latine, mais choisit dans celle-ci les œuvres jouant avec ses thématiques privilégiées comme Les Métamorphoses d’Ovide. Lors de la querelle des Anciens et des Modernes, toute la question est de savoir si les auteurs contemporains sont égaux, voire supérieurs, aux auteurs de l’Antiquité. Les Modernes, comme ensuite les philosophes des Lumières, estiment supérieure la littérature du siècle de Louis XIV : il n’y a pas juste ici flagornerie envers le souverain, mais véritable pensée du progrès en art, et il n’est pas indifférent que Voltaire, en 1751, réponde au Siècle de Louis le Grand de Perrault (1687) par son Siècle de Louis XIV. Les romantiques, qui pensent leur art comme absolu et universel, se réclament d’œuvres ayant pratiqué, comme eux, le mélange des genres : Cervantès, Shakespeare, ou même ces poètes que Théophile Gautier nommait « irréguliers » à défaut de baroques… Les réalistes, quant à eux, voient des précurseurs dans les romanciers – notamment comiques et picaresques – des xviie et xviiie siècles. L’attachement à la réalité contemporaine, bien que secondaire dans ces fictions, est considéré comme une annonce du mouvement : c’est ainsi que Champfleury consacre de belles pages à Robert Challe et à ses Illustres françaises18. Au xxe siècle, c’est peut-être le surréalisme qui ordonnera le plus le passé littéraire en fonction de sa proximité avec le mouvement : dans le premier Manifeste, Breton célèbre tour à tour Nerval, qui « posséda à merveille l’esprit » dont se réclame le mouvement, Poe « surréaliste dans l’aventure », Baudelaire « surréaliste dans la morale », Rimbaud « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs19 », etc.



La bibliothèque idéale des mouvements littéraires selon Julien Gracq



« Et toute école littéraire se caractérise, certes, autant que par son apport créateur, par le filtrage neuf qu’elle opère des œuvres du passé (le surréalisme, qui semble avoir plus clairement que les autres discerné et employé les moyens de pouvoir par lesquels s’impose un « mouvement », a pris grand soin, avant même presque de commencer à produire, de publier son Index : Lisez - ne lisez pas, et sa généalogie idéale : Nouveau est surréaliste dans le baiser, etc.). Mais la proportion entre ce que chaque école apporte d’inédit, et ce qu’elle se borne à déclasser et à reclasser dans les œuvres antérieures n’est pas constante. Si on considère les grands mouvements qui ont marqué la littérature française depuis quatre siècles : le classicisme du dix-septième siècle – le mouvement philosophique du dix-huitième – le romantisme du dix-neuvième – le surréalisme du vingtième, il est clair que chaque fois la part de remise en ordre du passé va grandissant aux dépens de l’apport original (Boileau liquide avec placidité tout ce qui précède Malherbe – le surréalisme, autant sans doute que par ses ouvrages, s’impose à l’histoire littéraire pour avoir bouleversé de fond en comble, à sa lumière, l’antique bibliothèque poétique20). »









6. Lien aux autres arts et aux autres pays






L’une des difficultés dans le traitement des « mouvements littéraires » tient aussi dans les rapports qu’ils entretiennent avec les autres arts. Un « mouvement » se conçoit rarement coupé des autres domaines esthétiques : seuls le Parnasse et le naturalisme pourraient sembler exclusivement littéraires – et encore, il ne s’agit que d’une apparence.

Comme les formalistes russes l’ont développé, tout « principe dominant » tend à l’extension dans son propre médium mais aussi dans d’autres. Depuis les cours princières de la Renaissance, où les artistes et penseurs se trouvaient réunis autour des souverains, jusqu’à nos jours, peintres, musiciens, sculpteurs, poètes n’ont cessé de dialoguer ensemble et de s’inspirer les uns les autres. La littérature peut avoir un rôle majeur dans l’éclosion d’un mouvement, comme au temps de l’humanisme, où la redécouverte de la culture antique passe avant tout par les textes ; mais, à d’autres périodes, comme à celle du baroque, les arts plastiques sont sans doute premiers par rapport à la littérature. Il sera de toute façon important, dans cet ouvrage, de ne pas se représenter la littérature comme éloignée des autres domaines esthétiques. Si mouvement il y a, il n’emporte pas seulement la chose littéraire. Dans un texte intitulé « Saint-Yves et les poètes », Jean Rousset a brillamment montré comment l’architecture de Borromini trouvait des échos dans la poésie baroque du xviie siècle. À Sant’Ivo alla Sapienza, le critique décrit une nef « étrangement trouble et mouvementée, zigzagante, travaillée par le heurt des droites et des courbes, par l’alternance des triangles et des demi-cercles » et d’où émane « un sentiment d’instabilité ». Mais lorsque le regard s’élève, en suivant les lignes verticales, vers la coupole, il quitte alors la « pénombre » pour la « lumière », le « mouvant » pour le « fixe », le « multiple » pour « l’Un ». Le fidèle est ainsi appelé par l’architecture à passer de la « multiplicité du sensible » à « l’unité du sacré21 ». Ce mouvement proprement baroque allant de l’inconstance à la constance, Rousset le retrouve dans les poèmes de Favre, Brébeuf, Labadie, Drelincourt, mais aussi dans les oraisons de Bossuet, où « après la dissolution progressive de l’univers des apparences », l’évêque de Meaux « dresse, en un coup de théâtre […] l’“éternel roi des siècles”22 ».

Le mouvement doit donc se penser en dehors de tout cloisonnement artistique, mais aussi en dehors de tout cloisonnement national. Notre objet est certes la littérature française, mais nous ne nous interdirons pas de jeter un regard, par exemple, du côté de l’Italie pour l’humanisme ou du côté de l’Allemagne et de l’Angleterre pour le romantisme, afin de mieux comprendre l’humanisme et le romantisme français. La réalité des mouvements, à quelques exceptions près, est souvent européenne – voire mondiale –, et il est instructif pour comprendre les spécificités françaises d’un mouvement d’en comprendre aussi la dimension transnationale. Francis Claudon montre bien, dans son article « L’histoire littéraire : jadis, naguère, maintenant », qu’une conception européenne du romantisme bouleverse toutes les idées reçues23. Le romantisme français naît, selon les uns, en 1820 avec les Méditations poétiques de Lamartine, et, selon les autres, en 1830 avec la bataille d’Hernani, c’est-à-dire bien après le romantisme allemand, qui voit le jour dès la fin du xviiie siècle, et bien après le romantisme anglais, puisque Shelley, Byron et Keats sont tous morts en 1830. Et si l’on admet que le romantisme est terminé en 1850, que dire alors de la production des grands compositeurs que sont Verdi (mort en 1901) et Wagner (mort en 1883) ? Pour le xviie siècle français, la distance entre une conception purement française et une conception européenne est encore plus criante : Francis Claudon note que, dans l’histoire littéraire française, l’on conçoit habituellement l’époque baroque (de 1600 à 1660) comme le prélude du classicisme (« génération de 1660 ») ; pour Georges Pellissier, en 1859, le classicisme s’étend même du xvie siècle au début du xixe siècle24. Dans l’histoire littéraire allemande, en revanche, l’on parle d’un vaste ensemble baroque, dans lequel on distingue le Frühbarock (fin du xvie siècle – début du xviie siècle), le Hochbarock (de la guerre de Trente Ans à la mort de Louis XIV) et le Spätbarock (époque Régence, Lumières, style rocaille). Cet élargissement à d’autres pays permet de comprendre les passages d’une nation à l’autre et les influences par-delà les frontières : celle des romantiques allemands sur les romantiques français ou celle des poètes baroques italiens (comme Marino) sur les poètes « classiques » français (comme La Fontaine). Mais ce point de vue européen permet aussi de reconnaître la spécificité française dans ces mouvements transnationaux : le classicisme est une particularité bien nationale dans un monde extérieur baroque (Wölfflin parle d’ailleurs de Poussin comme d’un « réactionnaire25 » revenant à l’idéal du Cinquecento), de même que le romantisme français qui évolue dans un contexte religieux et politique singulier, bien différent de celui de Schlegel et de Novalis. Nous suivrons donc Francis Claudon dans la mise en avant d’une culture européenne, tout en maintenant l’idée et la possibilité d’un traitement national des mouvements, nourri de la confrontation avec les pays voisins.




7. Historicité ou transhistoricité ?






Dans l’acception commune, un « mouvement » désigne la tendance générale de la littérature à une période donnée de l’histoire. Mais certains auteurs ont remis en cause la multiplicité des mouvements historiques, et les ont réduits à deux, qui alternent au fil des siècles : le classicisme et le baroque.

C’est Heinrich Wölfflin, disciple de Jacob Burckhardt, qui, le premier, a pensé le classique et le baroque dans une conception cyclique. Il développe, dans Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, cinq critères de définition de ces « mouvements ». Pour le classique : linéarité, construction par plans, forme fermée, unité multiple et clarté. Pour le baroque : picturalité, profondeur, forme ouverte, multiplicité unifiée et clair-obscur. Ces critères, Wölfflin les nomme aussi « catégories de la vision » et montre qu’ils « se conditionnent réciproquement26 ». Il les retrouve à différents moments de l’histoire de l’art : aux xvie et xviie siècles évidemment, mais aussi au Moyen Âge avec un gothique de la maturité, « art de caractère purement linéaire » qui s’apparente à l’art classique de la Renaissance, et un « gothique tardif » qui « recherche les effets picturaux de la forme qui vibre27 » et s’apparente au baroque. L’année 1800 est vue, de même, comme un tournant entre un art pictural, celui du xviiie siècle de Watteau et Boucher, et un art linéaire, qui recherche la forme isolée et la mesure (néoclassicisme). Wölfflin est d’ailleurs sensible à la complexité des passages d’un art à l’autre selon les époques ; l’évolution du classique vers le baroque est naturelle, celle du baroque vers le classique plus problématique :





Si la vision se détourne imperceptiblement et presque d’elle-même du plastique pour s’orienter vers le pictural, de sorte qu’on est en droit de parler dans une certaine mesure d’une pure évolution interne, l’impulsion qui détermine le passage du pictural au plastique dépend au contraire davantage de conditions extérieures28. 






Avec Wölfflin, donc, un premier exemple est donné d’une conception transhistorique des mouvements. Eugenio d’Ors doit beaucoup à l’historien d’art suisse, mais il s’en éloigne par son rejet de l’idée de cycle. Pour lui, pas de ricorsi à la Vico, mais des « constantes » qui s’expriment tout au long de l’histoire. Il nomme ces « constantes » des éons, reprenant un terme utilisé par l’École d’Alexandrie :





Un éon, pour les Alexandrins, signifiait une catégorie qui, malgré son caractère métaphysique, – c’est-à-dire bien qu’elle fût strictement cette catégorie, – avait cependant un développement inscrit dans le temps, avait en quelque sorte une histoire29.






Et Eugenio d’Ors d’ajouter : « Dans l’éon, le permanent a une histoire, l’éternité connaît des vicissitudes30. »

Classique et baroque ne seront plus, dès lors, des mouvements disparaissant et reparaissant à intervalles réguliers, mais des « éons » qui se retrouvent sous des formes différentes à toutes les époques. En revenant sur l’opposition entre « classique » et « romantique », le penseur espagnol remarque que la « révolution » romantique, comme toute révolution, cache en fait une « réaction » et « contient en elle l’invocation d’un précédent31 ». Shakespeare, Calderón, l’« Homme de la nature » de Rousseau, Robinson Crusoé font partie des références explicites ou implicites des romantiques. Le romantisme « restaure » donc plus qu’il n’innove, et il faut, selon Eugenio d’Ors, chercher son « Ancien Testament » dans le baroque. La véritable opposition n’est plus celle du classicisme et du romantisme, mais celle du classicisme et du baroque, le romantisme n’étant « en somme qu’un épisode dans le déroulement de la constante baroque32 ». Selon les époques et les pays, le baroque se manifestera donc sous différentes formes : ce sont autant d’espèces d’un même genre (Barocchus romanus, alexandrinus, jesuiticus, romanticus…). Comme le dit Frédéric Dassas, le « baroque » d’Eugenio d’Ors est avant tout un absolu et son esthétique un idéalisme : le classicisme ne peut qu’accepter une part de baroque sous peine de mort, de même que le baroque ne peut qu’accepter une part de classicisme sous peine de rester insaisissable et fuyant. Ainsi, « aucune œuvre n’est totalement baroque, parce qu’aucune n’est pur mouvement, pure liberté33 ». Le baroque éternel se reflète ici ou là dans certaines œuvres, mais ces œuvres ne sont que des manifestations, des concrétisations de quelque chose qui les dépasse et qui se poursuit de siècle en siècle.



La rencontre de l’éon baroque par Eugenio d’Ors



« À chacune de ces excursions aux climats et aux pays de nostalgie, le voyageur se heurte à de nouvelles apparitions plus ou moins indécises du Baroque : il profite de telles occasions pour se renseigner au sujet de cette personne singulière. […] Les musées et les histoires de la peinture, qu’au titre d’étudiant il visite et consulte souvent, louent hautement la beauté de l’ancienne rencontre, en retracent souvent le portrait. Des notes qu’il recueille çà et là, quelques nouvelles entrevues, alimentent ainsi peu à peu le travail d’amoureuse cristallisation. Ce travail n’est jamais aussi actif qu’aux heures où l’amoureux présent et le futur narrateur entend de la musique. Un soupçon s’élève un jour en lui : la musique tout entière, la musique de tous les temps et de toutes les écoles ne serait-elle pas baroque ?... Ne se trouverait-elle pas au service et sous la fascination du Baroque ? Il découvre ainsi la puissance de cette idée et l’enchantement qu’elle exerce. Il commence à la craindre autant qu’à l’aimer. Il devine ce que le baroquisme contient de féminité fatale, de prestige de sirène : son charme, et le trouble que ce charme communique, peuvent anéantir quelque jour les trésors d’un apprentissage du classicisme péniblement acquis34. »






Les théories de Wölfflin ou d’Eugenio d’Ors ne remettent pas fondamentalement en cause une histoire littéraire des mouvements. Que l’on choisisse le modèle du cycle ou celui de l’éon, les mouvements, dans leur variété, sont maintenus : rococo, néoclassicisme, romantisme, littérature fin de siècle, etc., sont évoqués et étudiés pour eux-mêmes, mais constamment rattachés, aussi, à des mouvements d’ensemble beaucoup plus vastes dont ils réinventent sans cesse les formes.
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1. L’origine de la notion






L’humanisme1 est le terme qui s’est imposé pour désigner le mouvement intellectuel et artistique qui domine l’Europe aux xve et xvie siècles. Pourtant il ne se laisse pas facilement définir :





Peu de mouvements intellectuels ont laissé des traces plus profondes que l’humanisme dans les longues avenues de la culture européenne, et pourtant aucun mouvement d’une importance comparable n’est aussi peu connu de nos jours2.






Cela tient sans doute à l’apparition tardive du terme en son sens historique. Longtemps synonyme de « philanthropie », il ne trouve son acception culturelle qu’à la fin du xixe siècle (en France, il semble que ce soit dans un article de La Revue des Deux Mondes, en 1877), mais très vite, le concept s’élargit de nouveau en un sens philosophique.

Un fait toutefois est certain : les hommes de la Renaissance sentent et décrivent une mutation culturelle qu’ils théorisent les premiers. Rabelais fait dire à Gargantua : « Par la bonté divine, la lumière et dignité a été de mon âge rendue aux lettres, et j’y vois tel amendement que de présent à difficulté serais reçu en la première classe des petits grimauds, moi qui en mon âge viril étais (non à tort) réputé le plus savant dudit siècle3. » Le naturaliste Pierre Belon, l’un des plus grands scientifiques de son temps, donne à la fable rabelaisienne la caution du témoignage :





[L]es esprits des hommes, qui auparavant étaient comme endormis et détenus assoupis en un profond sommeil d’ancienne ignorance, ont commencé à s’éveiller et sortir des ténèbres où si long temps étaient demeurés ensevelis, et en sortant ont jeté hors et tiré en évidence toutes espèces de bonnes disciplines : lesquelles à leur tant heureuse et désirable renaissance, tout ainsi que les nouvelles plantes après l’âpre saison de l’hiver reprennent leur vigueur à la chaleur du Soleil et sont consolées de la douceur du printemps, semblablement ayant trouvé un incomparable Mecenas et favorable restaurateur si propice, n’arrêtèrent guère à pulluler et à produire leurs bourgeons4.






Gilbert Gadoffre et Eugenio Garin ont bien analysé la réalité de la révolution culturelle qui coïncide peu ou prou en France avec le règne éclatant de François Ier : la société change de façon évidente, le monde connu s’étend, la population augmente, les villes s’enrichissent et les foyers culturels se multiplient, soutenus par les inventions et les découvertes décisives qui circulent dans une Europe bouillonnante5. À cet égard, l’humanisme est tout à fait le produit du cadre plus large de la Renaissance, et les deux tendent à se confondre.

Puisque le terme humanisme est inconnu des hommes de la Renaissance, il nous faut partir de ce qu’eux-mêmes nomment « humaniste » et concevoir d’abord l’humanisme comme la production des humanistes. À l’origine, l’humaniste (l’humanista, en italien) est celui qui s’adonne aux studia humanitatis (expression de Cicéron), à l’étude et à l’enseignement des humanités, les langues et littératures latines et grecques, avec la conviction – d’une importance capitale – que cette étude les rend plus humains.  C’est ce que dit nettement Étienne Dolet dans ses Commentarii linguae latinae (1536), en écrivant que les studia humanitatis « permettent mieux [que les autres arts] d’approcher de la nature ou de la dignité de l’homme ». Le travail rend humain : cet énoncé postule la perfectibilité essentielle de l’homme, dans laquelle on peut voir l’un des premiers traits définissant l’humanisme. Érudition, travail, dignité semblent fournir les linéaments de la notion.

La critique a montré que Montaigne est le premier à employer le mot « humaniste » pour désigner une manière de penser qui n’utilise que la raison et l’expérience humaines, en tout cas hors de l’hégémonie du religieux : avant lui, l’humanista était celui qui participait à la refonte des savoirs (philologiques, essentiellement) ; avec lui, il est celui qui tient un discours spécifiquement humain, dans un champ de recherche proprement humain6. L’histoire du mot fait percevoir assez bien les différentes significations que l’humanisme semble revêtir : au premier chef, l’étude et l’enseignement – les deux sont également importants – des humanités, comme le rappellent tous les dictionnaires du xviiie siècle ; au second chef, une attitude d’ordre philosophique qui postule une reconnaissance – ou une exaltation – des facultés proprement humaines et une exhortation à les travailler.
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