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Avant-propos

La mort d'un lycéen, le 20 avril 2001, dans une brigade de gendarmerie de Beni Douala, en Grande Kabylie, provoque de violentes émeutes. Trois jours plus tard, une autre bavure commise par des gendarmes dans la ville d'Amizour, en Petite Kabylie, soulève la colère de la population. Ces événements déclenchent la révolte de la jeunesse kabyle.

Rongés par le désespoir, ces jeunes, souvent à peine âgés de vingt ans, occupent inlassablement les rues pour affronter gendarmes et policiers.

Pendant des semaines, villes et villages se dressent contre le pouvoir pour dénoncer l'injustice, le chômage, le manque de logement et la corruption.

La réponse des autorités est brutale. La répression qui s'abat fait près d'une centaine de morts et plus d'un millier de blessés. En tirant à bout portant sur les manifestants, qui n'ont que des cailloux et leur poitrine nue pour armes, les brigades antiémeutes se sont comportées en véritable armée d'occupation. Assassinats prémédités, arrestations illégales, tortures et humiliations, les griefs contre les forces de l'ordre sont sans appel.

Face à l'étendue des émeutes, la population s'est vite dotée de comités animés par des bénévoles afin de s'unir autour d'un ensemble de requêtes qui seront soumises au président Bouteflika. Le jugement des auteurs des crimes et des exactions, l'indemnisation des victimes, le départ définitif de Kabylie de la gendarmerie et la reconnaissance officielle de la langue et de la culture berbères constituent les principales exigences des révoltés. Dépassés par l'ampleur du mouvement populaire, les dirigeants algériens rejettent les doléances et refusent de recevoir les représentants des manifestants. La marche du 14 juin 2001, censée aboutir au siège de la présidence à Alger pour déposer officiellement la liste des revendications, tourne à l'émeute sanglante. Elle consacre définitivement la rupture entre le pouvoir et cette région du pays, connue pour être un bastion de la rébellion depuis des siècles. L'intransigeance des deux parties plonge la Kabylie dans une situation de chaos. On pense à la désobéissance civique, et on n'hésite pas à évoquer dans des débats publics l'idée d'une autonomie.

Le vent de la contestation qui souffle en Algérie n'est hélas pas circonscrit à la Kabylie. Les émeutes qui ont gagné les régions de l'est du pays posent les mêmes problèmes, avec la même acuité. L'incurie des autorités, les abus des gouvernants et le marasme social y sont dénoncés avec autant de détermination et de nihilisme.

L'Algérie de l'an 2001 est une poudrière. En l'absence d'une prise en charge urgente des problèmes de la vie quotidienne, la rue risque de devenir un espace de confrontation entre la population et les autorités, pour longtemps. Le plus grand défi qui se pose aujourd'hui au président Bouteflika est de désamorcer cette bombe, prête à exploser à tout moment.

Cet ouvrage est une enquête et une chronique au jour le jour des événements qui ont secoué l'Algérie les six derniers mois de l'année 2001. Le caractère répétitif de certaines scènes est un choix. Nous avons voulu restituer à chaud ces terribles journées de sang, de larmes et de deuil, avec notre vision de journalistes ayant partagé au quotidien, partout en Kabylie et ailleurs, les drames, les cris de révolte, mais aussi les élans d'espoir des populations qui aspirent légitimement à vivre dans la dignité et la prospérité.

Certains témoignages n'ont pu être obtenus que sous couvert d'anonymat. Nous avons dû modifier les noms pour respecter le souhait de certains intervenants. Nous tenons à remercier nos confrères et nos amis pour leurs précieuses contributions.
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La mort de Massinissa Guermah enflamme la Kabylie

Alger, vendredi 20 avril 2001. Les médecins de l'hôpital Mustapha-Bacha ne peuvent plus rien : le jeune Massinissa Guermah rend l'âme dans d'intenses souffrances. Tôt dans la matinée, la nouvelle parvient à son village natal, Beni Douala, localité dont est originaire l'idole de la jeunesse kabyle, Matoub Lounès, chanteur berbère assassiné le 25 juin 1998. L'annonce de la disparition de Massinissa, le jour même de la célébration du Printemps berbère, déclenchera des émeutes dans le village. Personne ne pouvait se douter que la mort d'un lycéen de dix-neuf ans allait être le détonateur d'une révolte sanglante qui embraserait la Kabylie des mois durant. Comment cet événement tragique a-t-il pu générer un tel soulèvement populaire qui fera près d'une centaine de victimes, et deux mille blessés ?

Retraçons les faits qui ont conduit à la mort de Massinissa. Beni Douala, mercredi 18 avril, fin d'après-midi. Des jeunes jouent au ballon dans la cour de leur cité quand une Laguna noire passe devant eux à vive allure. Le chauffeur est rappelé à l'ordre par les jeunes du quartier, qui lui demandent de rouler moins vite. Une altercation s'ensuit entre les deux occupants du véhicule et le groupe d'adolescents. Puis la voiture quitte les lieux pour se diriger vers le siège de la gendarmerie, bâtisse imposante qui domine le village en contrebas. Ont-ils porté plainte pour agression suivie de vol, comme l'affirmera plus tard un communiqué officiel ? Ont-ils simplement sollicité les forces de l'ordre pour qu'elles leur prêtent main-forte ? Les deux hommes connaissent les gendarmes, qu'ils rencontraient dans les bars de la région. Des amis et des protégés, dit-on dans le village. Mis au courant de l'incident, le chef de la brigade ordonne à ses hommes de se rendre à pied auprès des jeunes, compte tenu de la proximité des lieux. Refus d'appliquer les instructions du chef ou négligence, trois gendarmes font fi des directives et prennent place dans la Laguna. Les cinq hommes partent dans le quartier à la poursuite du groupe d'adolescents. L'arrivée en trombe des brigadiers, arme au poing, provoque un mouvement de panique dans la cité.

À l'intérieur du petit appartement de la famille Guermah, Massinissa révise ses cours. Les épreuves du baccalauréat, prévues pour le 9 juin, approchent. Il tient absolument à réussir. Intrigué par le vacarme provenant de l'extérieur, il descend s'enquérir de la situation.

Non loin du portail du lycée, situé à deux cents mètres de la brigade, les gendarmes interpellent Merakeb Koceila, journalier, qui rentre chez lui. « Trois gendarmes sont venus à bord de la Laguna en compagnie du chauffeur, témoigne Koceila. Ils ont commencé à manier leurs armes. Moi, j'ai pris la fuite. Un certain Mounir m'a pourchassé. » Les coups pleuvent sur le jeune homme, qui tente de protéger sa tête avec les mains. Les gendarmes le rouent de coups de crosse avant de le jeter à l'intérieur d'un fourgon emprunté à un particulier. « Je criais "je n'ai rien fait, je n'ai rien fait", mais ils ne voulaient rien entendre. Ils ont continué à me frapper. Plus tard, dans leurs locaux, j'ai encore été passé à tabac, toujours par le même Mounir. » Koceila gardera longtemps de graves séquelles psychologiques.

Lorsqu'un gendarme s'approche de Massinissa, ce dernier n'esquisse aucun mouvement pour fuir. Saisi par le col, il est à son tour rossé. Les gifles et les coups de pied succèdent aux coups donnés à l'aide de la crosse de kalachnikov. On le jette à l'intérieur de la voiture. On lui frappe la tête contre le frein à main.

À la brigade, quelques instants plus tard, les deux jeunes attendent d'être menés au chef. Un autre militaire continue d'assener des coups à Koceila. Massinissa subit également le même traitement. Le gendarme, Mestari Merabet, s'avance, son kalachnikov sur l'épaule. C'est alors qu'une première rafale résonne comme un bruit de tonnerre à l'intérieur de la salle d'attente. Deux balles ricochent sur le sol alors que la troisième atteint au pied un gendarme se trouvant à proximité. Merabet dirige ensuite son arme sur Massinissa. Le doigt sur la détente, il lâche une seconde rafale. Trois balles atteignent le jeune homme aux membres inférieurs. Il s'écroule dans une mare de sang. Pétrifié, Koceila regarde son voisin gémir de douleur. Grande panique à l'intérieur de la brigade. Des gendarmes accourent pour placer des garrots sur les jambes de Massinissa. Le sang s'écoule. Abondamment. Les deux blessés sont mis à l'intérieur d'un véhicule qui les mène à toute vitesse vers la polyclinique de Beni Douala, où il se trouve que la mère de Massinissa exerce le métier d'infirmière.

La salle des urgences accueille en cette fin d'après-midi une vieille femme victime d'une crise d'angoisse, allongée sur une civière. Le médecin de garde lui administre un calmant quand soudain les portes claquent. Le hall de l'établissement résonne de vociférations et des râles des deux blessés qu'on vient d'amener. Le personnel de l'hôpital est saisi de panique à la vue du sang qui forme de grosses taches sur le sol. Massinissa, en état de choc, délire. Le médecin de garde tente de stopper l'hémorragie. « J'ai peur, j'ai peur de mourir », répète Massinissa. La salive et le sang coulent de sa bouche. À l'intérieur de la salle des urgences, un indescriptible va-et-vient confère à l'endroit des allures de camp de guerre.

Affalé aux côtés de Massinissa, l'agent Benferdi Mounir, blessé au pied, gémit de douleur. « Je vous ordonne de vous occuper d'abord de mon ami ! » crie un officier en direction du médecin de garde, affairé à soigner l'adolescent. « Je suis désolée, le cas de ce jeune est beaucoup plus grave que celui de votre collègue. Il risque de mourir, même. Ne vous inquiétez pas, on s'occupera également de votre ami », répond le médecin, une frêle jeune femme dont la blouse blanche est maintenant maculée de sang. Malgré les soins prodigués, le personnel médical constate son impuissance. Les blessures sont extrêmement graves. On décide de l'évacuer en urgence sur Tizi-Ouzou.

Lorsque Khaled Guermah, le père de Massinissa, rentre du voyage qui l'a mené dans la journée à Alger, il est accueilli par les regards lourds des hommes du village. Devant son domicile, la foule s'agglutine. L'homme devine un malheur. « Que se passe-t-il ? Pourquoi ces gens sont-ils là ? Qu'est-il arrivé à ma famille ? » Les premiers viennent à sa rencontre. « Ne t'inquiète pas. Massinissa est légèrement blessé après une dispute avec des jeunes. Il est à l'hôpital. » Paniqué, Khaled Guermah remonte dans sa voiture pour rejoindre son fils. Dans ses bras, Massinissa gémit de douleur. « Papa, je ne sens plus mes pieds. Papa, est-ce que je vais pouvoir encore marcher ? Papa, ils m'ont tué. Papa, je ne sens plus mes pieds », ne cesse-t-il de répéter avant de perdre connaissance. Khaled constate que son fils vomit du sang. «Nous ne pouvons plus rien faire pour lui ici. Il faut l'évacuer à Alger. » Les médecins de l'hôpital de Tizi-Ouzou sont catégoriques. S'il n'est pas transféré dans un grand hôpital de la capitale, il sera perdu.

À l'hôpital Mustapha-Bacha d'Alger, Massinissa est admis au bloc opératoire. Pendant toute la nuit, les médecins tentent de le sauver, mais il a perdu beaucoup trop de sang. Et trop de temps... Son père et sa mère, venus directement du village, tiennent à rester auprès de lui durant son agonie. En tenant la main de son père, Massinissa prononce ses dernières paroles : « Papa, ils m'ont tué. Vengez-moi. » Il est 8 h 15, ce matin du vendredi 20 avril, quand Massinissa décède.

L'annonce de sa mort provoque un vent de colère et d'indignation dans le village. On célèbre ce jour-là le 21e anniversaire du Printemps berbère, marquant le soulèvement des étudiants pour la reconnaissance de l'identité berbère.

Choqués par tant de violence, les villageois se réunissent pour rédiger une lettre de protestation qui sera adressée au commandant de la gendarmerie de Tizi-Ouzou. Les citoyens s'indignent que les auteurs d'abus de pouvoir et de bavures, souvent signalés, ne soient pas sanctionnés. Ils dénoncent également « les actes irresponsables de certains darkis1qui ont entraîné la mort d'un lycéen innocent ». Ils protestent aussi contre l'usage des armes et la pratique des bastonnades.

La missive anticipe les événements qui surviendront quelques heures plus tard. Les émeutes éclatent à Beni Douala. Principale cible des manifestants en colère : le bâtiment de la gendarmerie.




État de siège autour de la gendarmerie

Le samedi 21 avril, les comités du village demandent aux chefs d'établissements scolaires de Beni Douala de fermer leurs portes. Élèves et enseignants se retrouvent dans la rue en signe de deuil et de protestation. Les commerçants baissent leur rideau de fer. Beni Douala, ville morte, sera bientôt livrée au face-à-face entre les émeutiers et les gendarmes postés aux alentours de la brigade. L'état de siège commence. Suite aux renseignements parvenus la veille aux responsables des forces de sécurité, faisant état d'un très fort mécontentement de la population, des renforts sont demandés auprès des villes de Tizi-Ouzou et d'Alger. Neuf fourgons de brigades antiémeutes sont acheminés vers Beni Douala. Dès 9 heures du matin, la foule se rassemble devant la gendarmerie en lançant des projectiles, aux cris de «Pouvoir assassin », «Fils de Bouteflika » et « Gendarmes racistes ». Les routes menant vers le village sont barrées à l'aide de troncs d'arbre, de pylônes électriques arrachés et de pneus brûlés. Des jeunes, torse nu et visage cagoulé, préparent des cocktails Molotov. Les gendarmes ripostent par des bombes lacrymogènes. « Sortez si vous êtes des hommes, ou l'êtes-vous simplement à l'intérieur de votre caserne, là où vous vous livrez aux assassinats des innocents ? » crie un émeutier.

Comment les autorités expliquent-elles ce soulèvement ? Dans un rapport adressé au ministère de l'Intérieur algérien le 21 avril 2001, le commandant de la gendarmerie fait état d'un «mouvement de mécontentement et d'indignation [...] au sein de la population de Beni Douala, se traduisant par l'envoi d'une requête au commandement du groupement de la wilaya2de Tizi-Ouzou ». Dans le même document, ce responsable indique qu'il croit savoir que la population de Beni Douala est sympathisante du parti FFS, Front des forces socialistes, de Hocine Ait Ahmed, dirigeant de l'opposition algérienne actuellement réfugié en Suisse, et que cette même population a traditionnellement «manifesté une hostilité envers le pouvoir et les services de sécurité, et particulièrement contre la gendarmerie nationale ». Ainsi, d'emblée, la gendarmerie tente de se déculpabiliser en utilisant la thèse d'une manipulation des manifestants par des responsables politiques. Quelques jours plus tard, cette thèse sera reprise par le président Bouteflika, par le chef du gouvernement algérien et par certains responsables de partis politiques représentés en majorité dans la coalition gouvernementale.

La dépouille de Massinissa arrive d'Alger le dimanche, la veille de l'enterrement. Craignant de nouvelles émeutes, les autorités militaires envoient de grands renforts vers Beni Douala. Deux escadrons sont dépêchés de Tizi-Ouzou, un autre est posté au siège de la wilaya. Des unités opérationnelles sont mises en alerte dans trois autres wilaya limitrophes. Le décor est planté pour de longues journées de larmes et de sang.

Dans la même journée, un communiqué de presse de la gendarmerie nationale viendra attiser le feu. Une mise au point adressée à la presse algérienne fait état de « l'arrestation de deux personnes » suite au dépôt «d'une plainte pour agression et vol ». Maladroite et inconvenante, cette version contribue à échauffer la foule venue en masse pour enterrer Massinissa ce lundi 23 avril. Quelques heures avant les obsèques, des centaines de personnes assiègent la caserne. Devant la tombe de son fils, Khaled Guermah, le visage défait, se confie aux journalistes : « Vous imaginez, ils ont traité mon fils de voleur, lui, le lycéen studieux et innocent. »

Des milliers de personnes, hommes et femmes, toutes générations confondues, venus des villages voisins, rendent un dernier hommage à Massinissa, surnommé « Moumouh ». Malgré l'appel au calme lancé au cimetière de Tizi Hibel, village natal de la victime, les jeunes veulent en découdre. « Moumouh était généreux. Il était l'ami de tout le monde et surtout innocent ! Innocent ! Innocent ! Je demande que justice soit faite et que ce genre de chose ne se répète plus. Pour la mémoire de Moumouh, je vous demande le calme. Restez calme et laissez la justice suivre normalement son cours. » La foule est désormais sourde à tout raisonnement. Même celui de M. Guermah. Qui peut donc calmer ces centaines de jeunes assoiffés de vengeance ? La mort atroce de Massinissa servira à enflammer la colère et déverser la haine contre le pouvoir. Le sang a coulé et l'affront doit être lavé, ainsi en a décidé la population de Beni Douala. L'enterrement débouche inévitablement sur des émeutes. Des centaines de jeunes se dirigent vers la gendarmerie pour affronter les « auteurs du crime ». D'autres s'en prennent aux édifices publics, symboles d'un État corrompu. Un groupe de manifestants tente de défoncer le mur de la brigade, tandis que des adolescents s'agrippent au portail ou brûlent des pneus. L'hôtel des impôts de Beni Douala est mis à feu après que tout le mobilier a été détruit et jeté sur la chaussée. Cependant, plus qu'ailleurs, la rancœur des émeutiers se cristallise contre la gendarmerie. La population exige son départ du village ainsi que la traduction devant une cour de justice de l'auteur de l'assassinat.

Longtemps tenue par la peur et l'omertà, la population s'enhardit à dénoncer publiquement le comportement de ces agents de l'État. Dans une déclaration, les citoyens énumèrent des accusations d'une extrême gravité : trafics de drogue et d'alcool, racket et harcèlement de lycéennes, délivrances monnayées de documents liés au service militaire et à l'exil territorial, contrôle sans tenue réglementaire, abus d'autorité. La liste est longue. Les forces de sécurité n'ont jamais autant été montrées du doigt. La population de Beni Douala prend l'opinion publique à témoin à propos des défaillances des gendarmes dans l'exercice de leur fonction. Transmise aux autorités civiles et militaires, la déclaration évoque des dépôts de plainte sans suite, des crimes non élucidés, des viols, des vols et des agressions sur lesquels aucune enquête n'a été menée, et des vols à main armée. Pourquoi les autorités n'ont-elles jamais pris en compte ces griefs, d'autant que les faits mettent en cause un corps de l'armée censé être en contact permanent avec les populations ? Il est impossible que les responsables aient ignoré les faits : certains rapports datent de 1997. La population est convaincue que les autorités couvrent les agissements des gendarmes. Tant d'impunité a nourri une sourde colère qui n'attendait qu'une étincelle pour exploser.

Sept jours après la bavure commise au siège de la gendarmerie de Beni Douala, les autorités militaires annoncent la mise sous mandat de dépôt du gendarme coupable. Il sera déféré au tribunal militaire de la ville de Blida, première garnison militaire en Algérie. Une information judiciaire pour « infraction aux consignes générales et homicide involontaire » est ouverte à l'encontre de l'agent Mestari Merabet. Cependant, la suspicion envers le pouvoir et l'armée est telle que l'annonce de l'arrestation ne contribue pas davantage à faire baisser la tension à Beni Douala.

Mardi 24 avril. Les affrontements se poursuivent entre manifestants et forces de l'ordre dans un village coupé du reste du monde. Les routes sont jonchées de gravats, de troncs d'arbres et de pneus calcinés. Des poteaux électriques sont complètement arrachés par les manifestants pour être placés en travers des axes routiers. Il faut empêcher l'acheminement des renforts. Encerclés dans leur brigade depuis plus de soixante-douze heures, les gendarmes et leurs familles commencent à souffrir d'insalubrité et de manque d'approvisionnement. Les enfants et les épouses de gendarmes sont strictement interdits de sortie. En dépit de multiples tentatives de conciliation et d'apaisement, la foule refuse de lever le siège.

A l'aide d'un mégaphone, le commandant du groupement de gendarmerie de la ville de Tizi-Ouzou, venu spécialement prendre en main la répression des manifestations, s'adresse aux émeutiers : « Calmez-vous, je vous assure que le gendarme incriminé a été placé sous mandat de dépôt. Il sera jugé dans trois jours. » Réponse d'un manifestant : « Nous ne voulons pas de vous ici. » Le responsable, en liaison permanente avec sa hiérarchie militaire, demande une réponse à fournir à la foule déchaînée. « Gagnez du temps et essayez de les contenir. » Telles semblent être les seules instructions. Au bout de quelques instants, le commandant s'adresse encore une fois au délégué : «On vous le promet, nous partirons dès la fin de l'année scolaire. » La promesse n'est pas faite pour calmer la colère. « Quittez Beni Douala tout de suite, sinon, ce sera la guerre!» crie la foule.
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