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25 janvier 2020 1er jour du premier mois lunaire
La technologie mal intentionnée n’est pas moins à craindre qu’une épidémie
 
  Je ne sais pas si ce billet va paraître ou non. Il y a quelque temps, à cause d’un post où je critiquais des jeunes qui braillaient des injures dans les rues, mon compte a été bloqué. (Or je maintiens mon point de vue : on peut exprimer son patriotisme sans se répandre en insultes, c’est une simple question de civilité !) Et impossible de faire des réclamations ou d’entamer des poursuites. Profondément déçue par le site Sina.com, j’étais prête à ne plus jamais utiliser sa plateforme, Weibo.
  C’était compter sans la terrible catastrophe qui vient de s’abattre sur Wuhan. Voilà que cette ville est devenue le centre de tout le pays, voilà qu’elle est mise en quarantaine, voilà que partout ses habitants sont rejetés, et m’y voilà confinée. Aujourd’hui, le gouvernement a interdit la circulation de tout véhicule dans le centre de la ville à partir de minuit. C’est précisément là que j’habite. Beaucoup de gens ont pris de mes nouvelles ou m’ont envoyé des petits mots, tout le monde témoigne sa sollicitude. Cela nous réchauffe le cœur, à nous qui sommes enfermés chez nous. À l’instant, le directeur adjoint de la revue littéraire Shouhuo, Cheng Yongxin, m’a envoyé un message : « Pourquoi ne pas écrire un journal de quarantaine ? » C’est vrai, si mon compte Weibo fonctionne, je devrais sans doute continuer d’y écrire. Cela informera tout le monde de la réalité de la situation à Wuhan.
  Mais j’ignore si ce post pourra paraître. Si un ami le lit, merci de m’envoyer un message. Sur Weibo, il y a une technique qui fait que l’on croit son message mis en ligne, quand en réalité personne ne peut le voir. Depuis que j’ai compris ça, je me suis dit que la technologie mal intentionnée n’était pas moins à craindre qu’une épidémie. Mais essayons toujours.
 
 

26 janvier 2020 2e jour du premier mois lunaire
Les fonctionnaires du Hubei sont comparables aux autres
 
  Merci à tous de votre intérêt et de votre sollicitude. Les habitants de Wuhan sont dans une phase cruciale. La panique, l’impuissance et l’angoisse initiales sont désormais derrière, et le calme est en partie revenu, mais ils ont encore besoin de réconfort et d’encouragements. Wuhan n’est plus, à ce jour, dans l’état de sidération du début. J’aurais voulu commencer mon journal au 31 décembre, pour relater comment je suis passée de la vigilance à un certain relâchement, mais ce serait trop long. Aussi ai-je décidé de consigner mes sentiments en temps réel et de rédiger, petit à petit, au quotidien, ce journal d’une « ville close ».
  Cette deuxième journée du premier mois lunaire a été aussi froide et pluvieuse que les précédentes. Il y a eu de bonnes nouvelles, mais de mauvaises aussi. La bonne, bien sûr, c’est le soutien de plus en plus massif de l’État, l’envoi en grand nombre de personnel médical, toutes sortes de mesures de ce genre, qui ont tranquillisé la population de Wuhan. Tout cela, tout le monde le sait. Mais ma bonne nouvelle personnelle, c’est que pour le moment aucun de mes proches n’a été contaminé. Le plus jeune de mes trois frères aînés habite en plein cœur de la zone épidémique, près du marché de fruits de mer Huanan1 et de l’Hôpital central de Hankou2. Sa santé fragile le conduit souvent dans cet hôpital mais, heureusement, ni lui ni sa femme ne sont atteints. Il m’a dit avoir suffisamment de nourriture pour tenir dix jours sans sortir. Ma fille, mon frère aîné et moi vivons à Wuchang, de l’autre côté du fleuve. Le risque y est moindre qu’à Hankou, et nous allons tous bien. Même enfermés à la maison, personne ne s’ennuie. Nous sommes probablement casaniers. Il n’y a que ma nièce, venue de Singapour avec son fils pour rendre visite à ses parents, qui est inquiète. Ils auraient dû quitter Wuhan en TGV le 23 janvier pour retrouver son mari et sa belle-mère à Canton (en fait, s’ils y étaient allés, les choses n’auraient pas été plus simples là-bas). Et comme c’est ce jour-là que la ville a été bouclée, ils n’ont pas pu partir. En cette période de nouvel an lunaire, on ne sait pas combien de temps va durer ce confinement, si cela va jouer sur le retour au travail et la rentrée scolaire. Ayant un passeport singapourien, ils ont reçu hier un avis du gouvernement de Singapour les informant qu’ils pourront être rapatriés par avion très prochainement (je suppose qu’il y a beaucoup de citoyens singapouriens à Wuhan) mais qu’à leur arrivée ils seront mis en quarantaine durant quatorze jours. La nouvelle a été un soulagement pour tout le monde. Une autre excellente nouvelle, c’est que le père de ma fille, hospitalisé à Shanghai, sortira probablement aujourd’hui. Une première radio montrait des zones d’ombre sur ses poumons, mais hier ce diagnostic a été écarté ; ce n’est qu’un rhume. Il n’a pas été contaminé par le nouveau coronavirus. Ma fille, qui avait mangé avec lui récemment, n’a donc plus besoin de s’enfermer dans son appartement (la veille du nouvel an, j’ai dû prendre ma voiture sous la pluie pour aller lui porter à manger !). Comme j’espère recevoir ce genre de bonne nouvelle tous les jours ! Cela nous met un peu de baume au cœur, à nous qui sommes reclus chez nous dans cette ville bouclée.
  Mais il y a aussi de mauvaises nouvelles. Hier, ma fille m’a dit que le père d’une amie (déjà atteint d’un cancer du foie) semblait avoir été contaminé. On l’a emmené à l’hôpital, où personne ne s’est occupé de lui. Il est décédé au bout de trois heures. C’était il y a sans doute deux jours. Au téléphone, je l’ai sentie très affectée. Hier soir, Xiao Li m’a appelée pour me prévenir qu’il y avait deux cas déclarés de coronavirus dans la résidence3 de l’Association des écrivains du Hubei où je vis. Un couple de trentenaires. Xiao Li m’a exhortée à faire attention : ces personnes résident à deux ou trois cents mètres de chez moi. Comme j’ai une entrée et une cour indépendantes, je ne m’inquiète pas plus que ça. Je conçois en revanche que leurs voisins qui partagent le même bâtiment soient nerveux. Des collègues m’ont dit aujourd’hui que ces deux cas étaient légers : ils se sont mis à l’isolement chez eux et se soignent. Étant jeunes, de bonne constitution physique et peu infectés, ils devraient rapidement être rétablis. Je prie pour leur prompt rétablissement.
  Hier, la conférence de presse qui s’est tenue dans la province du Hubei figurait parmi les sujets populaires d’Internet, accompagnée de beaucoup de critiques et de moqueries. Les trois cadres locaux avaient l’air épuisés, démoralisés, se trompant constamment en parlant, ce qui montre combien ils devaient nager dans la confusion. À vrai dire, ils m’ont fait de la peine. Je pense que les reproches qu’ils s’adressaient à eux-mêmes étaient sincères, ils ont certainement de la famille à Wuhan. Comment diable les choses ont-elles pu en arriver là ? Une fois cette catastrophe passée, nous ferons les comptes et nous saurons la vérité.
  La lenteur des fonctionnaires de Wuhan à prendre des mesures au début de l’épidémie, et leur confusion, avant et après la fermeture de la ville, ont suscité une énorme panique au sein de la population. Tous les habitants de Wuhan en ont souffert. J’en reparlerai plus longuement plus tard. Mais tout d’abord, je veux dire que les fonctionnaires du Hubei sont comparables aux autres, c’est le niveau moyen d’un fonctionnaire chinois. Ils ne sont pas pires que les autres, ils ont tout simplement eu moins de chance. De tout temps, les fonctionnaires ont toujours agi selon les consignes qui leur sont transmises, et lorsqu’ils n’en ont pas, ils sont désemparés. Si la même situation était apparue dans d’autres provinces, les cadres locaux n’auraient pas fait mieux. Une administration qui ne permet pas la promotion des meilleurs éléments engendre des conséquences désastreuses ; des discours politiquement corrects mais creux, au détriment de la recherche de la vérité à partir des faits, engendrent des conséquences désastreuses ; empêcher les gens de dire la vérité et les médias de rapporter la réalité engendre des conséquences désastreuses ; et toutes ces conséquences, nous les subissons une par une. Mais voilà, Wuhan, première ville à être touchée, en a un désastreux avant-goût.
 
[Complété le 27 janvier]
 
 


        
         
            
                1.  Le marché Huanan est situé
                    dans le district de Jingnan. Y sont vendus des fruits de mer et des animaux
                    vivants (dont des pangolins et des chauves-souris, deux espèces soupçonnées
                    d’avoir été des vecteurs de transmission). Ce marché a été fermé le 1er janvier 2020, lorsqu’il fut avéré que de nombreux
                    patients contaminés l’avaient fréquenté.

            
            
            
                2.  La ville de Wuhan, capitale
                    provinciale du Hubei, s’étend de part et d’autre du fleuve Yangzi et réunit
                    trois villes jadis indépendantes : Wuchang sur la rive droite, le district de
                    Hanyang et Hankou.

            
            
            
                3.  Une résidence désigne ici
                    un ensemble d’immeubles, pouvant compter plusieurs milliers d’habitants, avec
                    une cour et un accès privatif (en général un portail principal et un portail à
                    l’arrière), tandis qu’un « quartier » comprend une dizaine de résidences
                    regroupant, en plus des habitations, tous les services utiles au quotidien.

            
            
        
    27 janvier 2020 3e jour du premier mois lunaire
Nous n’avons plus de masques
 
  Merci, encore, de l’intérêt et de la sollicitude que vous témoignez envers Wuhan et sa population. Je suis heureuse de rapporter ce qui se passe. Maintenant, personne ne semble plus guère inquiet. De toute façon, cela ne sert pas à grand-chose de s’inquiéter. Si l’on n’est pas malade, autant rester optimiste.
  Ce que redoutent les gens à l’heure actuelle, c’est la pénurie de masques. Ce matin, j’ai vu la vidéo d’une personne qui voulait en acheter dans une pharmacie à Shanghai. Le prix était passé à trente yuans1 pièce. Ce Shanghaien est entré dans une violente colère, et a filmé la scène avec son portable tout en blâmant haut et fort le vendeur. Il s’est résolu à l’acheter, mais a exigé une facture pour preuve. Même si j’y avais pensé, je n’aurais pas osé le faire, bravo !
  Les masques s’utilisent et se jettent en grande quantité. Les experts disent que seuls les masques N95 sont efficaces dans la prévention contre ce virus, mais il est impossible d’en trouver. Les boutiques en ligne signalent qu’ils ne pourront être livrés qu’à une date indéterminée. Le plus jeune de mes frères a eu de la chance. Des gens de son quartier ont reçu de leurs parents un millier de masques N95 (quels bons parents !). On lui en a donné dix. Il était ému et m’a dit : « Tu vois, il y a encore de bonnes personnes. » Mon frère aîné, lui, n’a pas eu cette chance. Sa famille n’a pas un seul masque N95 : ils n’ont que des masques à usage unique que ma nièce avait pris avec elle. La vente est désormais limitée. Il ne leur reste plus qu’à laver leurs masques et à les désinfecter en les repassant, avant de les utiliser de nouveau. Triste situation. (Au fait, ma nièce m’a demandé de préciser sur Weibo que rien n’est sûr au sujet du rapatriement à Singapour.)
  Et moi, je suis plus ou moins à la même enseigne. Le 18 janvier dernier, j’ai dû aller à l’hôpital rendre visite à un malade ; il fallait obligatoirement porter un masque, mais je n’en avais pas un seul chez moi. Je me suis soudain rappelé que, lorsque je suis allée à Chengdu à la mi-décembre, mon ancien camarade d’université Xu Min m’en a donné un, à cause de la pollution atmosphérique. L’air de Wuhan n’est pas meilleur, et je me suis habituée à vivre dans la pollution, je ne m’en étais donc pas servie. Ce coup-ci ce masque m’a tirée d’affaire. En plus, par chance, c’était un masque N95. Je l’avais pour me rendre à l’hôpital, puis à l’aéroport, et… pour acheter des masques. Je l’ai porté plusieurs jours d’affilée, je n’avais pas le choix.
  Je vis seule avec mon vieux chien qui a déjà seize ans. Le 22 janvier dernier, je me suis aperçue qu’il n’avait plus rien à manger. Je me suis dépêchée de passer commande auprès de l’animalerie, en me disant que j’allais profiter de cette course pour acheter également des masques. Je me suis alors rendue dans une pharmacie rue Dongting (dont je tairai le nom). Par chance il restait quelques masques N95, mais qui valaient trente-cinq yuans pièce (cinq yuans de plus qu’à Shanghai !). Huit cent soixante-quinze yuans pour un paquet de vingt-cinq masques. Je me suis indignée : comment pouvait-on se montrer si cupide en pareil moment ? On m’a répondu que, le fournisseur ayant augmenté les prix, ils avaient dû faire de même. J’en avais besoin : même à ce prix-là, j’étais bien obligée d’en prendre. J’en ai demandé quatre, pour commencer. À ma grande surprise, les masques n’étaient pas emballés séparément et le vendeur les saisissait à main nue. Entre un tel manque d’hygiène et porter ces masques… J’ai abandonné l’idée d’en acheter.
  Le soir du nouvel an lunaire, je suis de nouveau sortie pour trouver des masques. Toutes les pharmacies étaient fermées. Seules quelques échoppes familiales étaient encore ouvertes. J’ai fini par dénicher des masques N95 dans une supérette. Marque Yimengshan, de couleur grise, emballés séparément. Dix yuans chacun. J’en ai acheté quatre, et me suis enfin détendue. Mais lorsque j’ai appris que la famille de mon frère aîné n’en avait pas, d’un commun accord nous avons décidé de les partager et que je les leur apporterais demain. Le lendemain, pourtant, il m’a dit de ne pas courir de risque en ressortant. Puisqu’ils restaient chez eux, à quoi bon tant de masques.
  J’ai discuté sur WeChat avec des collègues de l’Association des écrivains. Tous disent que le problème majeur aujourd’hui est la pénurie de masques. Il faut bien sortir faire des courses. Certains de mes collègues s’en sont fait envoyer par des amis et ne les ont jamais reçus. D’autres ont acheté des marques douteuses. Sur Internet, on trouve des masques déjà utilisés puis recyclés : je n’ose pas en acheter. Tout le monde n’en a plus qu’un ou deux, on s’encourage pour les utiliser avec parcimonie. Une blague circule sur les réseaux sociaux : en cette période de nouvel an, les masques ont remplacé la viande de porc au rang des denrées rares. Je crois que nous ne sommes pas seuls, avec ma famille et mes collègues, à manquer de masques, et que beaucoup de gens à Wuhan en sont privés. Et je pense que ce n’est qu’une question d’approvisionnement, pas de rupture de stock. J’espère que les entreprises de livraison pourront vite reprendre leur travail et accélérer les livraisons à destination de Wuhan : nous avons besoin d’aide en ce moment.
 
 


        
         
            
                1.  Également appelé renminbi (RMB), le yuan est l’unité de monnaie chinoise.
                    D’une valeur de 0,13 euros, il se divise en dix jiaos, qui
                    se divisent eux-mêmes en dix fens.

            
            
        
    28 janvier 2020 4e jour du premier mois lunaire
Le virus ne fait pas de différence entre un citoyen et un cadre du gouvernement
 
  Ce ciel lumineux met du baume au cœur. Mais augmente l’agitation, car voilà bientôt six jours que nous sommes enfermés à la maison. En cinq jours, les occasions de se faire des confidences n’ont pas manqué, tout comme celles de se quereller. Après tout, les familles n’ont jamais été soumises à une telle cohabitation quotidienne, surtout quand les logements sont petits. Passe encore pour les adultes de ne pas sortir pendant un certain temps, mais les enfants risquent d’en souffrir cruellement. Je me demande s’il y a des psychologues qui pourraient apaiser les habitants de Wuhan. Quoi qu’il en soit, nous allons devoir tenir et rester confinés pendant quatorze jours. Il paraît que le pic de l’épidémie est attendu dans les deux jours qui viennent. Certains médecins recommandent instamment de ne pas sortir de chez soi tant que l’on a encore du riz, quitte à ne manger que ça. Parfait, suivons ces instructions.
  Ma journée est de nouveau partagée entre la joie et la tristesse. Hier, mon ami Xia Chunping, rédacteur adjoint de l’agence de presse China News Service, m’a interviewée via WeChat. Cet après-midi, il est venu accompagné d’un photographe pour prendre quelques photos de moi. Surprise, il m’a offert vingt masques N95 ! J’ai eu l’impression de me voir offrir du charbon au cœur de l’hiver, quelle joie. Alors que nous étions devant la grille à prendre des photos et à parler, mon ancien camarade d’université, Lao Geng, est revenu d’acheter du riz. Il nous a regardés avec des yeux pleins de suspicion, semblant s’apprêter à nous crier, avec cet air sérieux qu’ont les gens du Henan : « Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites devant cet immeuble réservé aux membres de l’Association des écrivains du Hubei ? » Devant son air réprobateur, je l’ai aussitôt appelé. Son regard s’est immédiatement adouci pour devenir chaleureux, comme après une longue séparation, alors même que nous nous parlons tous les jours sur WeChat. Xia Chunping est diplômé d’histoire. À l’époque, les étudiants des départements d’histoire et de littérature partageaient le même dortoir. Sitôt les présentations faites, ils sont ainsi partis dans de joyeuses discussions. Que ce soit à Wuhan ou à Hainan, nous avons toujours, Lao Geng et moi, vécu dans le même ensemble résidentiel. Cette année, il n’a pas pu partir à Hainan non plus : nous partageons donc le même sort et sommes tous deux confinés ici, dans notre logement de fonction. Lao Geng m’a dit que les deux personnes du bâtiment 8 qui avaient contracté le virus ont été hospitalisées. Tous leurs voisins sont soulagés. Il me semble préférable d’être traité à l’hôpital qu’isolé chez soi. Mais je prie toujours pour leur prompt rétablissement.
  Je venais de franchir le pas de ma porte après avoir raccompagné Xia Chunping, quand Xiao Yuan est arrivée. Elle a édité mes premiers écrits, Les Villas de Lushan et La Concession étrangère de Hankou. Elle me lit sur Internet et m’a apporté elle aussi trois paquets de masques ! Je suis vraiment touchée. Les vieux amis sont les meilleurs ! Me voici soudainement riche en masques. Je vais les partager avec mes collègues, aussi inquiets que moi hier de cette pénurie. L’une d’entre eux m’a apporté quelques légumes en venant chercher des masques. C’est vraiment ça, me suis-je dit, partager le sort de l’autre dans les difficultés et les épreuves. Chez cette collègue cohabitent trois générations sous le même toit, dont un malade. Tous les deux jours, elle doit sortir faire le marché. Elle est née dans les années 1980, la vie n’est pas facile pour cette génération. Et il lui faut en plus s’inquiéter de son travail. J’ai vu passer une conversation WeChat où elle se demandait s’il fallait encore envoyer des textes pour le prochain numéro de la revue littéraire dont elle avait la responsabilité. Avec des personnes comme elle, Wuhan n’a rien à craindre, nous surmonterons n’importe quelle difficulté !
  Les mauvaises nouvelles affluent également. Il y a quelques jours, lorsque j’avais lu qu’un banquet de nouvel an rassemblant quarante mille personnes allait se tenir dans le quartier de Baibuting, je m’étais insurgée dans mon cercle d’amis. J’avais eu des mots très virulents. Je qualifiais de « comportement criminel » l’organisation d’un tel rassemblement en ce moment. Cette critique, je l’ai formulée le 20 janvier dernier. Jamais je n’aurais imaginé que, le lendemain, ce serait la province qui organiserait à son tour une grande soirée de musique et danse. Où est passé le bon sens de tous ces gens ? Comment peut-on être aussi stupide, buté et ignorant de la réalité ? Le virus doit se demander pour qui on le prend !
  Je n’ai pas envie de polémiquer là-dessus en ce moment. Les mauvaises nouvelles viennent précisément de Baibuting : parmi toutes ces personnes, certaines ont désormais été diagnostiquées positives au coronavirus. Bien que je ne puisse pas confirmer la véracité de cette information, j’ai le sentiment que la personne qui me l’a dit ne ment pas. Imaginez tant de gens réunis, est-ce possible que personne ne soit contaminé ? Des experts ont déclaré que le taux de mortalité pour ce nouveau coronavirus n’est pas très élevé ; tout le monde est prêt à le croire et moi aussi. Seulement, d’autres informations me parviennent qui ne sont pas rassurantes. À celles et ceux qui ont participé à des rassemblements entre le 10 et le 20 janvier, soyez prudents. Le virus ne fait pas de différence entre un citoyen et un cadre du gouvernement.
 
 

29 janvier 2020 5e jour du premier mois lunaire
Se protéger soi-même, c’est aider les autres
 
  J’ai dormi jusqu’à midi (à vrai dire je me lève toujours à peu près à cette heure-là, mais d’habitude je culpabilise. Ces jours-ci tout le monde à Wuhan dit : Le soleil est au zénith, la houe fend la terre/ Nous, nous dormons, que c’est dur ! Nous dormons toute la matinée/ Et puis encore tout l’après-midi1. Difficile, dans ces conditions, de ne pas se laisser aller !)
  Allongée sur mon lit, je lis mes messages sur mon portable. Je découvre celui de mon ami médecin : « Protège-toi, me dit-il, surtout ne sors pas, surtout ne sors pas, surtout ne sors pas, surtout ne sors pas. » Cette injonction répétitive de « surtout ne pas sortir » m’a un peu affolée. J’ai pensé que le pic de l’épidémie devait être ces jours-ci. J’ai aussitôt appelé ma fille qui s’apprêtait à aller acheter quelques boîtes repas au supermarché de son quartier. Je lui ai interdit de sortir. Elle n’a qu’à manger du riz pendant quelques jours. Dès que j’ai appris que la circulation allait être interdite dans le centre-ville, je lui ai porté tout un stock de provisions pour dix jours. Je soupçonne ma fille de sortir s’acheter à manger parce qu’elle est trop paresseuse pour cuisiner. Heureusement, elle a aussi peur de la mort, et a donc accepté de ne pas bouger. Un peu plus tard, elle m’a rappelée pour savoir comment cuisiner le chou (elle en avait donc, à mon grand étonnement, un dans son congélateur !). Ma fille ne cuisine jamais. Soit elle commande à emporter, soit elle mange dehors. Elle va enfin se mettre à cuisiner, n’est-ce pas une aubaine ! Je suis mieux lotie qu’elle : ma voisine m’a apporté une assiette de petits pains encore tout fumants. Nous avons procédé à l’échange avec nos masques, mais j’ai ensuite héroïquement mordu à pleines dents dans les petits pains.
  Aujourd’hui, c’est un soleil éclatant. Ce sont les rayons les plus agréables de tout l’hiver à Wuhan. Chauds et doux. Sans cette épidémie de coronavirus, les rues de mon quartier seraient complètement embouteillées : la voie verte qui borde le lac de l’Est, promenade fort prisée des habitants de Wuhan, se trouve juste à côté. Actuellement, l’endroit est désert. Il y a deux jours, mon ancien camarade d’université, Lao Dao, est allé y faire un tour. Il m’a dit n’avoir croisé personne durant toute sa balade. Ce doit être l’un des endroits les plus sûrs de Wuhan…
  Pour les gens qui sont en quarantaine chez eux, tant que personne n’est contaminé, ils sont plutôt rassurés. Les plus à plaindre sont ces malades et leurs familles, tant il est difficile de trouver un lit dans un hôpital. La construction de l’hôpital Huoshenshan2 bat son plein, mais la situation est trop urgente. Tous ces gens qui n’ont aucun endroit où aller sont les plus grandes victimes de cette tragédie. Je ne sais pas combien de familles sont en lambeaux depuis le début de l’épidémie. Certains médias en ont parlé. Surtout des médias en ligne qui ont témoigné très tôt, dans leur coin. La seule chose que l’on puisse faire, c’est consigner les faits. Ce matin, j’ai lu un article sur une famille : la mère est morte le premier jour de l’année lunaire, puis le père et le fils aîné ont été tous deux contaminés. Je suis accablée. Cette famille appartient à la classe moyenne. Qu’en est-il des malades les plus pauvres ? Comment vont-ils s’en sortir ? Ces derniers jours, j’ai vu de nombreuses vidéos de soignants épuisés et de patients effondrés. Je n’avais jamais éprouvé un tel sentiment de tristesse et d’impuissance. « Chaque jour, j’ai envie de pleurer », a déclaré Liu Chuan’E, professeur à l’université du Hubei. Qui n’a pas envie de pleurer ? Voilà pourquoi je dis à mes amis qu’à ce stade, nous pouvons mesurer clairement la part de responsabilité humaine dans cette catastrophe. Et après réflexion, je me suis dit qu’il n’y aura aucun pardon pour ces fonctionnaires coupables de prévarication, pas un seul ne devra être épargné. Mais pour l’instant, nous devons mettre tous nos efforts en commun pour traverser cette mauvaise passe.
  Parlons un peu de moi. Si mon humeur est chamboulée, en revanche ma vie quotidienne n’a guère changé. Je passe à peu près toujours ainsi le nouvel an. Le troisième jour de l’année lunaire, je vais déjeuner chez mon oncle maternel pour lui souhaiter une bonne année, mais autrement je ne bouge pas de chez moi (cette année, j’ai annulé, mon oncle est âgé, il est fragile et doit se protéger davantage). À vrai dire, l’hiver j’ai souvent des bronchites et j’ai dû être hospitalisée trois années de suite à cette période. Je fais donc très attention à ne pas tomber malade en ce moment. Il y a quelques jours j’ai eu un peu la migraine, hier je toussais légèrement, mais aujourd’hui je me sens mieux. 
  Jiang Zidan, une amie écrivain (qui s’y connaît en médecine chinoise traditionnelle), m’a dit que je souffrais de ce que la médecine traditionnelle appelle « vent et chaleur pathogènes », une maladie fébrile due à la déficience de yin. Depuis, je suis ses conseils, et dès que l’hiver arrive, je bois plusieurs fois par jour une infusion d’astragale, de fleurs de chèvrefeuille, de chrysanthème, de jujube rouge, de lyciet chinois et de ginseng européen mélangés à quelques feuilles de mûrier. J’ai baptisé ce breuvage « décoction pot-pourri ». Depuis la tension due à l’épidémie, j’ajoute matin et soir un comprimé de vitamine C, de la vitamine C effervescente et quelques tasses d’eau chaude. Avant de me coucher, je prends une douche en veillant à me rincer longuement le milieu du dos à l’eau brûlante ; j’ai terminé les gélules de Lianhua Qingwen, médicament de médecine traditionnelle chinoise censé détoxifier les poumons. Un de mes anciens camarades d’université nous a appris le « Mantra de la porte fermée » à psalmodier en silence. « Fermez tous les pores de votre corps, ni le vent ni l’air froid ne pourront entrer, pas plus que l’air vicié. L’énergie vitale est protégée, les souffles mauvais n’ont plus d’effet ! » Il a assuré avec le plus grand sérieux que ce mantra se transmettait secrètement de génération en génération et n’avait rien de superstitieux. Nous avons bien ri. Bref, j’utilise toutes les méthodes suggérées par mes amis pour faire face à ce confinement, excepté le « Mantra de la porte fermée », et de toute évidence, elles fonctionnent plutôt bien. Pour le moment je suis en forme. Se protéger soi-même, c’est aider les autres.
  J’en profite pour signaler qu’avant-hier mon billet a été bloqué. Mais il est resté en ligne plus longtemps que je ne l’aurai imaginé et a été republié de façon inattendue par un grand nombre de personnes. J’aime écrire dans ce petit cadre de mon compte Weibo. Quand je publie des choses en ligne, j’écris selon mon bon plaisir (j’aime cette insouciance !) et ce qui me vient à l’esprit. Je me relis peu et laisse passer des fautes (honte à moi et pardon au département de littérature de l’université de Wuhan dont je suis diplômée !). J’espère votre indulgence pour ces négligences. En réalité, mon intention de départ n’était pas de critiquer quiconque (le vieil adage ne dit-il pas « On réglera nos comptes après la moisson d’automne » ?). Après tout, aujourd’hui notre principal ennemi est l’épidémie. Je resterai bien sûr aux côtés du gouvernement et de tous les citoyens de Wuhan, pour lutter, de tout cœur et ensemble, contre l’épidémie. Je coopérerai pleinement pour répondre aux consignes du gouvernement. Néanmoins, au fil de mon écriture, je sens qu’une réflexion s’impose. Et c’est ce que je fais.
 


        
         
            
                1.  Allusion à un poème
                    classique de Li Shen (IXe siècle, dynastie Tang) : Le soleil est au zénith, la
                        houe fend la terre/ Goutte à goutte la sueur coule au sol/ Qui sait, du riz
                        dans notre bol/ Que chaque grain fut un labeur ? Le poème a été détourné
                    avec humour par les internautes chinois pendant le confinement.

            
            
            
                2.  L’hôpital Huoshenshan est,
                    avec l’hôpital Leishenshan, un des deux hôpitaux de campagne construits à Wuhan
                    par le gouvernement chinois en un temps record en réponse à la pandémie de
                    Covid-19. Après un chantier qui a démarré le 24 janvier, l’hôpital Huoshenshan
                    est sorti de terre en dix jours et a été ouvert le 3 février, avec une capacité
                    de 1000 lits ; l’hôpital Leishenshan a ouvert le 6 février et accueille
                    1 600 lits. Ces deux hôpitaux sont placés sous la direction de l’Armée populaire
                    de libération.

            
            
        
    30 janvier 2020 6e jour du premier mois lunaire
Ils n’ont aucune excuse pour se dérober
 
  Il fait beau aujourd’hui. C’est une de ces merveilleuses journées d’hiver. Celles qui donnent envie d’apprécier cette saison. Mais l’épidémie mine l’humeur des gens. Personne pour admirer les splendeurs de la nature. Ne s’offre à notre vue que la dure réalité quotidienne. Une fois levée, j’ai lu une information sur un paysan empêché de rentrer chez lui en pleine nuit. Un mur de terre avait été monté pour bloquer la route. Ignorant ses supplications, les gardiens ne le laissèrent pas passer. Où ce paysan est-il allé par cette nuit glaciale ? C’est très inquiétant. L’application des règles de prévention est certes bonne, mais cela n’empêche pas de faire preuve d’un minimum de cœur. Pourquoi les fonctionnaires à tous les échelons se montrent-ils aussi dogmatiques, aussi inflexibles ? Il suffisait qu’une personne portant un masque isole ce paysan dans une pièce vide pour y passer la nuit. Autre information, un enfant handicapé est mort de faim au bout de cinq jours : il était resté tout seul car son père avait été placé à l’isolement. L’explosion de cette épidémie a révélé tant de facettes ; elle a révélé le niveau de base des fonctionnaires dans toute la Chine et, plus encore, elle a révélé les maux qui rongent notre société. Ces maux sont plus graves et tenaces que le coronavirus lui-même. Il n’y a aucun remède en vue. Aucun médecin pour les soigner, aucun malade qui ne souhaite de traitement. Cette pensée me plonge dans une immense tristesse. Il y a quelques minutes à peine, un ami vient de m’annoncer qu’un jeune homme de notre unité de travail est tombé malade voilà deux jours, avec de grosses difficultés à respirer. Sans doute est-il un cas suspect non diagnostiqué, et il n’a pu être hospitalisé. C’est un jeune homme honnête et travailleur. Je connais bien sa famille. J’aimerais que ce soit un simple rhume, que ça ne prenne pas une mauvaise tournure.
  Je pense à ce paysan dans la nuit, à cet enfant mort de faim, aux innombrables petites gens dans la détresse qui appellent au secours, à tous ces habitants de Wuhan qui se retrouvent à la rue, loin de chez eux, sans toit ni lieu (y compris de nombreux enfants), chassés comme des chiens errants, et je ne sais le temps qu’il faudra pour panser leurs plaies. Ne parlons pas des dégâts à l’échelle nationale.
  Depuis hier, les réseaux sociaux se déchaînent sur le comportement de ce groupe d’experts venus à Wuhan. Ces experts qui jouent les grands seigneurs ont fait preuve de négligence en assenant avec légèreté la conclusion que « le virus ne se transmet pas d’homme à homme, nous maîtrisons la situation ». Ils ont commis là un crime monstrueux par leurs propos irresponsables. S’il leur reste un minimum de conscience, quel sentiment de culpabilité peuvent-ils éprouver à la vue de tous ces gens en grande souffrance ? Les responsables politiques du Hubei ont le devoir de protéger le territoire et de rassurer la population. Désormais, la province va à vau-l’eau et les gens sont anxieux, comment pourraient-ils ne pas en être tenus pour responsables ? Arrivée à ce stade, la situation épidémique est la conséquence de tous ces éléments conjoints. Les responsables n’ont aucune excuse pour se dérober. Maintenant nous espérons simplement qu’ils se ressaisissent et sortent les habitants du Hubei de ces jours sombres, avec un sentiment de repentance et la conscience de leur devoir. C’est la seule manière pour eux d’obtenir le pardon et la compréhension des gens. Si Wuhan tient bon, le pays tout entier tiendra bon.
  La plupart de mes proches vivent à Wuhan. Heureusement, ils sont tous en bonne santé pour le moment. Ce sont des personnes âgées. Mon frère aîné et ma belle-sœur ont plus de soixante-dix ans, mon plus jeune frère tout comme moi nous en approchons à grands pas. Nous ne sommes pas malades, et c’est déjà apporter notre aide au pays. Une bonne nouvelle, ma nièce et son fils sont arrivés à Singapour aujourd’hui. Ils ont été placés à l’isolement dans un village de vacances. Toute notre gratitude va au Bureau du contrôle de la circulation de Hongshan, car ma nièce a été informée hier au soir que l’avion pour Singapour décollerait à 3 heures ce matin, et qu’ils devaient arriver à l’aéroport dès hier soir. Les transports publics ne circulant pas et mon frère aîné ne sachant pas conduire, ma nièce n’avait aucun moyen de se rendre à l’aéroport. Ce fut donc à moi de trouver une solution. L’université des Sciences et Technologies de Huazhong où enseigne mon frère aîné dépend du district de Hongshan. J’ai donc appelé le Bureau de contrôle de la circulation de ce district et j’ai demandé si j’étais autorisée à circuler en voiture. J’ai de nombreux lecteurs là-bas. « Restez chez vous à écrire, m’ont-ils répondu, nous nous en occupons. » C’est ainsi l’officier de police Xiao qui a conduit ma nièce à l’aéroport. Toute notre famille leur est reconnaissante pour leur aide. Appeler la police en cas d’urgence et de difficulté reste le meilleur moyen. Que ma nièce et son fils aient pu partir sains et saufs est la seule chose qui m’a donné un peu de joie aujourd’hui.
  Nous sommes le sixième jour de ce premier mois lunaire et voilà huit jours que la ville est sous quarantaine. Même si les habitants de Wuhan, par nature, prennent plutôt les choses du bon côté et que la ville commence à rentrer dans l’ordre, la situation est malgré tout très dure. Ce soir j’ai mangé de la bouillie de millet et dans un moment j’irai courir sur mon tapis roulant d’appartement pour faire un peu d’exercice. Peu à peu, mon journal prend forme.
 
 

31 janvier 2020 7e jour du premier mois lunaire
Si vous voulez flatter, de grâce, un peu de retenue
 
  Aujourd’hui, c’est une belle journée ensoleillée. Est-ce de bon augure ? Cette semaine sera le moment le plus critique dans notre lutte contre l’épidémie. Selon les experts, le quinzième jour de ce premier mois lunaire, presque toutes les personnes infectées par le virus devraient commencer à en montrer les symptômes. Ce devrait être un tournant. Tenons bon encore une semaine. Les personnes contaminées seront alors placées à l’isolement et celles qui ne le seront pas pourront enfin sortir de chez elles. C’est du moins comme ça que je l’imagine. Cela fait neuf jours que Wuhan est en quarantaine, le plus gros est passé.
  Avant même de me lever, je regarde mes messages sur mon téléphone. L’un d’eux est porteur d’une bonne nouvelle. C’est celui du jeune homme de notre unité de travail : « Je ne suis pas contaminé. Aujourd’hui tout va bien, j’avais dû prendre trop de médicaments contre la diarrhée. Quel imbécile ! J’en suis quitte pour vous inviter tous à déjeuner une fois cette histoire de virus terminée. » J’avais à peine fini de rire que j’ai découvert un autre message. Quelqu’un, que beaucoup de mes amis connaissent, un membre de la troupe provinciale de chant et de danse, est mort du coronavirus. Il venait de recevoir l’annonce de son admission à l’hôpital, lui qui l’avait attendue si longtemps. J’ai appris également que plusieurs responsables du Hubei avaient été contaminés et que certains étaient morts. Hélas, combien de familles brisées par la mort dans cette catastrophe ? Jusqu’à présent, je n’ai ni vu ni entendu une seule personne présenter des excuses ou s’adresser des reproches, mais uniquement un tombereau de discours et d’articles pour éluder les responsabilités.
  À qui peuvent s’adresser les familles des défunts, qui vont-elles maudire ? J’ai lu l’interview d’un écrivain qui a déclaré : « C’est une victoire ! » J’en suis restée sans voix. Regardez Wuhan ! Regardez le pays tout entier ! Des millions de personnes terrifiées comme l’oiseau à la vue de l’arc, des milliers de patients hospitalisés dont les vies ne tiennent qu’à un fil, d’innombrables entreprises familiales détruites. Où est la victoire ? Où retentit-elle ? Je suis désolée de le contredire, mais nous sommes collègues. Vous croyez qu’il parle sans réfléchir ? Mais non ! Il pèse mûrement le pour et le contre pour s’insinuer dans les bonnes grâces des autorités supérieures. Heureusement, j’ai ensuite découvert le texte d’un autre écrivain critiquant durement ces propos et prenant à partie leur auteur. Cela m’a laissée supposer qu’il existait encore des écrivains dotés d’une conscience morale. Je ne suis plus présidente de l’Association des écrivains du Hubei, mais je n’en reste pas moins une écrivaine. Je voudrais rappeler à mes confrères écrivains du Hubei qu’ils seront à l’avenir probablement invités à écrire des odes célébrant les hauts faits des autorités. Réfléchissez quelques secondes, s’il vous plaît, en prenant votre plume, à qui vous devriez célébrer. Si vous voulez flatter, de grâce, un peu de retenue. J’ai beau avoir un certain âge, je n’ai rien perdu de ma virulence.
  Je me suis activée tout l’après-midi à faire la cuisine pour la porter ce soir à ma fille, avec le sentiment de « porter des vivres à l’Armée rouge ». Je n’ai pas été autorisée à entrer dans sa résidence, nous nous sommes donc retrouvées devant la grille. Elle est la seule de sa génération, dans notre famille, à être restée à Wuhan. Je dois la protéger.
  Le deuxième périphérique passe devant chez moi, d’ordinaire ce sont des files ininterrompues de voitures, une foule incroyable. À présent, les voitures sont rares, les piétons encore plus. Les grandes artères restent illuminées, mais dans les petites rues adjacentes où les magasins sont fermés, c’est l’obscurité qui règne. Lors des Jeux mondiaux militaires, des guirlandes lumineuses clignotaient, accrochées aux maisons de part et d’autre de ces grandes avenues. Je trouvais agaçant ce clinquant agressif. Aujourd’hui, au volant de ma voiture dans ces rues solitaires, je songe au sentiment rassurant que toutes ces lumières apportaient. Les temps ont bien changé.
  Les petites supérettes sont toujours ouvertes. Le long des rues, il y a des vendeurs de légumes. J’ai acheté des légumes, du lait et des œufs (mais ce n’est que dans la troisième supérette que je les ai enfin trouvés). Lorsque j’ai demandé à la commerçante si elle n’avait pas peur d’être infectée, elle m’a répondu très calmement : « Nous devons continuer de vivre, et vous aussi. » C’est vrai, ils doivent continuer de vivre, nous aussi, que pouvons-nous faire d’autre ! J’admire ces travailleurs. Parfois j’échange quelques mots avec eux, je me sens alors rassurée, allez savoir pourquoi. Je me souviens de Wuhan agitée par le vent et la pluie durant les deux ou trois premiers jours de panique. Presque toutes les rues étaient désertes, on ne rencontrait personne, à l’exception de quelques agents d’entretien, qui balayaient minutieusement la chaussée dans le mauvais temps. En les voyant, je me suis sentie honteuse de mon affolement, et j’ai recouvré mon calme.
 
 


        
            
                
                
                    
                        Cet endroit qu’est Wuhan
                    
                

                
                      



                    Wuhan a toujours été appelée « la ville du fleuve », en raison
                        de sa situation sur les rives du Yangzi, le plus long fleuve de Chine. Son
                        autre nom de « ville des lacs » n’est pas faux non plus. Capitale de la
                        « province aux mille lacs » qu’est le Hubei, Wuhan est entourée par plus
                        d’une centaine d’étendues d’eau qui font son éclat et sa beauté, telles des
                        parures de perles et de jade. Et lorsque le vent se met à souffler, vous les
                        entendrez, peut-être, tintinnabuler. Les anciens qui vivent ici depuis
                        longtemps peuvent la percevoir, cette réponse des flots du fleuve et des
                        vagues des lacs au souffle du vent.

                    Plus loin dans l’histoire, Wuhan apparaît déjà à l’époque du
                        royaume de Chu
                            1
                         de la dynastie des Zhou, c’est pourquoi les habitants de Wuhan aiment
                        appeler ce bout de terre sous le ciel où ils vivent le « domaine des Chu ».
                        Ils vouent une grande admiration au peuple de Chu, connu à la fois pour son
                        esprit militaire, sa fantaisie et son romantisme débridés, qualités
                        conformes à celles que les natifs de Wuhan apprécient. C’est parce qu’ils
                        ont sans doute hérité des gènes du peuple de Chu qu’ils sont fiers d’en
                        être les dignes descendants.

                    Depuis l’apparition des grandes métropoles, Wuhan a toujours
                        été une des villes les plus célèbres de Chine. J’ai estimé que sa renommée
                        arrive juste derrière celle de Pékin, Nankin, Xi’an, Shanghai, Tianjin et
                        Canton. Les trois premières de ces villes, anciennes capitales historiques,
                        sont culturellement importantes et les trois dernières, situées le long de
                        la côte, sont économiquement plus développées. Wuhan n’a jamais été ni une
                        capitale nationale, ni une ville maritime. Elle se trouve sur le cours moyen
                        du fleuve Yangzi dans une province intérieure, celle du Hubei, peu semblable
                        à toutes celles qui l’entourent. Il est donc parfaitement naturel qu’elle
                        n’arrive qu’en septième position de ce classement.

                    Néanmoins, au cœur de cette vaste nation chinoise, il n’est pas
                        si mal que Wuhan conserve sa position de « région centrale ». Les grands
                        axes de circulation rayonnent depuis la capitale provinciale, la reliant au
                        pays tout entier. Si on les traçait sur une carte, ces grandes voies de
                        communication ressembleraient à des rayons jaillissant dans toutes les
                        directions. Et Wuhan en serait le soleil.

                    Par cette position géographique, se déplacer depuis Wuhan est
                        d’une extrême facilité. Où que l’on aille, on ne se sent jamais bien loin.
                        Notamment depuis la construction d’autoroutes et la mise en service du train
                        à grande vitesse ces dernières années. Désormais, les habitants de Wuhan
                        sont à peine à quelques heures de train de la plupart des grandes villes.
                        Faire du tourisme en voiture est devenu très simple pour les Wuhanais. On
                        peut même faire l’aller-retour en une journée pour visiter certains sites. C’est une de leurs plus grandes fiertés. Campée au
                        centre, Wuhan est également appelée le « carrefour des neuf provinces ».

                    Il fut un temps où Wuhan, plus précisément d’ailleurs le
                        district de Hankou, était surnommée « la Chicago de l’Orient » en raison de
                        sa prospérité florissante, à l’image de cette ville américaine. Au fil du
                        temps, ce surnom a disparu. Aujourd’hui, les habitants de Wuhan se laissent
                        parfois aller au vieux rêve que la ville redevienne la « Chicago de
                        l’Orient », mais après plusieurs tentatives qui n’ont suscité aucune
                        réaction, le rêve s’est arrêté là. N’étant jamais allée à Chicago, je n’ai
                        aucune idée ni de leurs similitudes ni de leurs différences.

                    Si Wuhan est une perle, alors le fleuve Yangzi est la chaîne
                        qui passe en son milieu avant de poursuivre son cours. Son plus grand
                        affluent, la rivière Han, se jette dans ses eaux au pied de la colline de la
                        Tortue, au centre de la ville. Fleuve et rivière partagent Wuhan en trois
                        agglomérations, à savoir Hankou, Wuchang et Hanyang. Ces trois villes bâties
                        au bord des deux cours d’eau épousent leurs sinuosités et leurs courbes.
                        C’est pourquoi les habitants de Wuhan ont un si mauvais sens de
                        l’orientation. Si un passant demande son chemin, la réponse des Wuhanais est
                        invariablement la même, « un peu plus haut », « un peu plus bas », ou bien
                        « montez encore un peu », « descendez un peu plus bas ». « Un peu plus haut,
                        montez encore un peu » indique l’amont du fleuve, « un peu plus bas,
                        descendez un peu plus bas » l’aval. La présence du fleuve est gravée en
                        chacun jusqu’au plus profond de sa chair : jusque dans ces indications
                        floues, tout est vu à travers le prisme de l’eau.

                    À une époque, Hankou était considérée comme le
                        quartier des affaires, Wuchang comme le centre culturel, et Hanyang comme la
                        zone industrielle.

                    Les endroits les plus animés sont à Hankou, sur la rive nord,
                        comme la rue Jianghan, le vieux quartier de Liuduqiao ainsi que la célèbre
                        avenue Hanzheng. Je me souviens qu’autrefois, lorsque les gens de Wuchang ou
                        de Hanyang voulaient acheter des cadeaux pour leur famille, ils devaient
                        prendre un bus ou un ferry pour Hankou. Aujourd’hui encore, même si le
                        commerce s’est beaucoup développé aussi bien à Wuchang qu’à Hanyang, les
                        gens ne peuvent se défaire de l’idée que les produits de Hankou sont
                        toujours de bien meilleure qualité et surtout moins chers, et ils aiment
                        comme auparavant aller faire leurs achats sur la rive nord du fleuve.

                    Comparée au quartier animé de Hankou, Wuchang, située sur la
                        rive sud, a toujours été plus solitaire. Ce qui attire l’attention, ce sont
                        ses universités et ses instituts de recherche scientifique de haut niveau.
                        Mon alma mater, l’université de Wuhan, avec son riche passé historique et
                        son magnifique campus, se trouve à Wuchang. Elle est très bien classée au
                        niveau national pour sa réussite scolaire. Avec l’évolution du marché, les
                        boutiques fleurissent actuellement de toute part à Wuchang, et sa modestie
                        par rapport à Hankou a disparu.

                    Quant à Hanyang, elle a toujours été une zone industrielle, et
                        reste aujourd’hui le parent pauvre. Coincée entre la rive gauche du fleuve
                        Yangzi et la rivière Han, elle passe un peu inaperçue. Son seul titre de
                        gloire est l’arsenal construit au début du siècle dernier. Tous ceux qui ont
                        servi à l’armée connaissent les canons de petit calibre et les
                        fusils Mauser « made in Hanyang ». Hanyang tire sa célébrité de ses produits
                        manufacturés. C’est là que s’est implantée, il y a quelques années, la zone
                        industrielle ultra-moderne de Wuhan.

                    Je ne sais en quelle année la décision a été prise de donner à
                        chacun de ces trois districts un caractère bien distinct. Il se peut que ce
                        choix remonte à l’époque de Zhang Zhidong (1837-1909), réformateur modéré de
                        la dynastie des Qing qui occupait le poste de gouverneur de la région. Au
                        fil du temps, la modernisation a profondément transformé les trois villes,
                        néanmoins leurs particularités restent visibles, même si les traces de ce
                        passé s’estompent avec le temps.

                    À dire vrai, peu de villes offrent d’aussi beaux paysages que
                        ceux de Wuhan. Il y a la riche plaine alluviale du Jianghan qui l’entoure de
                        tous côtés, large et dépourvue de tout relief ; les innombrables lacs qui
                        procurent une sensation de fraîcheur et de clarté ; les eaux du fleuve
                        Yangzi et de la rivière Han qui traversent majestueusement la ville en son
                        centre ainsi que les innombrables petites collines dispersées comme des
                        pièces d’échecs de part et d’autre de leurs rives. Dans une ville aussi
                        imprégnée de modernité, les magnifiques paysages traditionnels ne manquent
                        pas pour autant. Collines vertes et eaux azur, goélands du lac Liudi et
                        gratte-ciel, ponts et téléphériques, tours pointues comme des mâts et écrans
                        géants s’entremêlent avec harmonie. La nature l’a dotée d’incroyables
                        conditions naturelles, aussi, avec une planification minutieuse et des
                        projets de construction raisonnables, Wuhan pourrait devenir une des plus
                        belles villes du monde.

                    Comme beaucoup de grandes métropoles célèbres,
                        Wuhan n’est pas seulement un centre commercial, c’est aussi un centre
                        industriel et un centre de recherche scientifique. Elle a été marquée au
                        cours de son histoire à la fois par les vicissitudes du passé et des
                        périodes de sang et de larmes, par l’humiliation des concessions
                            étrangères
                            2
                         et les hauts faits de sa résistance, par les prouesses de ses
                        constructions et les sordides histoires de la Révolution culturelle, par ses
                        héros et ses prostituées, par ses flots de voitures et ses nuits blanches
                        aux couleurs des néons, par ses hôtels de luxe et ses grandes surfaces
                        animées, par ses espaces verts, ses lieux du patrimoine et la pollution de
                        son environnement, par son calme et sa beauté, mais également par son
                        enrichissement trop rapide et son extrême pauvreté. En un mot, comme dans
                        toutes les villes modernes, la prospérité et le développement dont elles
                        jouissent cohabitent avec les misères urbaines, et Wuhan ne fait pas
                        exception.

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

                
            

        
    
        
          
            
                1.  Grand État (740‑330 av.
                    J.-C.) de la dynastie des Zhou de l’Est qui couvrait la province du Hunan et une
                    partie du Hubei, du Guangdong et du Guangxi.

            
            
            
                2.  Au XIXe siècle, les Occidentaux ouvrirent
                    des concessions et s’installèrent le long des quais du Yangzi dans le quartier
                    de Hankou. Les Anglais en premier, puis les Allemands, les Français, les Russes,
                    les Japonais et les Belges. La concession française a été rétrocédée à la Chine
                    en 1943.
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