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L'ORGANISATION SOCIALE


...ces temps qu'on appelle obscurs.

(MIGUEL DE UNAMUNO.)



ON a cru pendant longtemps qu'il suffisait, pour expliquer la société médiévale, de recourir à la classique division en trois ordres : clergé, noblesse et tiers état. C'est la notion qu'en donnent encore les manuels d'histoire : trois catégories d'individus, bien définies, ayant chacune leurs attributions propres et nettement séparées les unes des autres. Rien n'est plus éloigné de la réalité historique. La division en trois classes peut s'appliquer à l'Ancien Régime, aux XVIIe et XVIIIe siècles, où, effectivement, les différentes couches de la société formèrent des ordres distincts, dont les prérogatives et les rapports rendent compte du mécanisme de la vie. En ce qui concerne le Moyen Age, pareille division est superficielle : elle explique le groupement, la répartition, la distribution des forces, mais ne révèle rien sur leur origine, sur leur ressort, sur la structure en profondeur de la société. Telle qu'elle apparaît dans les textes juridiques, littéraires et autres, celle-ci est bien une hiérarchie, comportant un ordre déterminé, mais cet ordre est autre qu'on ne l'a cru, et d'abord beaucoup plus divers. Dans les actes notariés, on voit couramment le seigneur d'un comté, le curé d'une paroisse paraître comme témoins dans des transactions entre vilains, et la mesnie d'un baron — c'est-à-dire son entourage, ses familiers, — comporte aussi bien des serfs et des moines que de hauts personnages. Les attributions de ces classes sont aussi étroitement mêlées : la plupart des évêques sont également seigneurs ; or beaucoup d'entre eux sortent du petit peuple ; un bourgeois qui achète une terre noble devient, en certaines régions, noble lui-même. Dès l'instant où l'on abandonne les manuels pour se plonger dans les textes, cette notion des « trois classes de la société » vous apparaît comme factice et sommaire.

Plus proche de la vérité, la division en privilégiés et non-privilégiés reste, elle aussi, incomplète, car il y eut, au Moyen Age, des privilèges du haut en bas de l'échelle sociale. Le moindre apprenti est, sous certains rapports, un privilégié, puisqu'il participe aux privilèges du corps de métier ; ceux de l'Université profitent aussi bien aux étudiants et même à leurs valets, qu'aux maîtres et aux docteurs. Certains groupes de serfs ruraux jouissent de privilèges précis que leur seigneur est tenu de respecter. Ne considérer, en fait de privilèges, que ceux de la noblesse et du clergé, c'est acquérir une notion tout à fait erronée de l'ordre social.

Pour bien comprendre la société médiévale, il faut étudier son organisation familiale. Là se trouve la « clef » du Moyen Age, et aussi son originalité. Tous les rapports, à cette époque, s'établissent sur le mode familial : ceux de seigneur à vassal aussi bien que ceux de maître à apprenti. La vie rurale, l'histoire de notre sol, ne s'expliquent que par le régime des familles qui y vécurent. Voulait-on évaluer l'importance d'un village ? On comptait le nombre de « feux », et non pas le nombre d'individus qui le composaient. Dans la législation, dans les coutumes, toutes les dispositions prises se rapportent au bien de famille, à l'intérêt de la lignée, — ou, étendant cette notion familiale à un cercle plus important, à l'intérêt du groupe, du corps de métier qui n'est qu'une vaste famille, fondée sur le même modèle que la cellule familiale proprement dite. Les hauts barons sont avant tout des pères de famille, groupant autour d'eux tous les êtres qui, par leur naissance, font partie du domaine patrimonial ; leurs luttes sont des querelles de famille, auxquelles prend part toute cette mesnie qu'ils ont charge de défendre et d'administrer. L'histoire de la féodalité n'est autre que celle des principales lignées. Et qu'est-ce, somme toute, que l'histoire du pouvoir royal, du Xe siècle au XIVe ? Celle d'un lignage, qui s'établit grâce à sa renommée de courage, à la valeur dont ses ancêtres avaient fait preuve : beaucoup plus qu'un homme, c'est une famille que les barons placèrent à leur tête ; en la personne d'Hugues Capet, ils voyaient le descendant de Robert le Fort qui avait défendu la contrée contre les envahisseurs normands, d'Hugues le Grand qui déjà avait porté la couronne ; cela perce dans le fameux discours d'Adalbéron de Reims : « Donnez-vous pour chef le duc des Francs, glorieux par ses actions, par sa famille et par ses hommes, — le duc en qui vous trouverez un tuteur, non seulement des affaires publiques, mais de vos affaires privées. » Ce lignage s'est maintenu sur le trône par l'hérédité, de père en fils, et a vu ses domaines s'accroître par héritages et par mariages, beaucoup plus que par conquêtes : histoire qui se répète des milliers de fois sur notre sol, à divers degrés, et qui a décidé une fois pour toutes des destinées de la France, en fixant à leur terre des lignées de paysans et d'artisans dont la persistance à travers les heurs et malheurs des temps a réellement créé notre nation. A la base de l'« énergie française », il y a la famille, telle que le Moyen Age l'a comprise et connue.

On ne saurait mieux saisir l'importance de cette base familiale qu'en opposant, par exemple, la société médiévale, composée de familles, à la société antique, composée d'individus. Dans celle-ci, l'homme, vir, prime tout ; dans la vie publique il est le civis, le citoyen, qui vote, qui fait les lois et prend part aux affaires de l'Etat ; dans la vie privée, c'est le paterfamilias, le propriétaire d'un bien qui lui appartient personnellement, dont il est seul répondant, et sur lequel ses attributions sont à peu près illimitées. Nulle part on ne voit que sa famille ou sa lignée participent à son activité. Sa femme et ses enfants lui sont entièrement soumis et restent à son égard en état de perpétuelle minorité ; il a sur eux, comme sur ses esclaves ou sur ses biens fonciers, le jus utendi et abutendi, le pouvoir d'user et d'abuser. La famille semble n'exister qu'à l'état latent ; elle ne vit que par la personnalité du père, à la fois chef militaire et grand-prêtre ; cela, avec toutes les conséquences morales qui en découlent, parmi lesquelles il faut ranger l'infanticide légal. L'enfant est d'ailleurs dans l'Antiquité le grand sacrifié : il est un objet dont la vie dépend du jugement ou du caprice paternel ; il est soumis à toutes les éventualités de l'échange ou de l'adoption, et, lorsque le droit de vivre lui est accordé, il reste sous la dépendance et l'autorité du paterfamilias jusqu'à la mort de celui-ci ; même alors, il n'acquiert pas de plein droit l'héritage paternel, puisque son père peut disposer à son gré de ses biens par testament ; lorsque l'État s'occupe de cet enfant, ce n'est nullement pour intervenir en faveur d'un être fragile, mais simplement pour faire l'éducation du futur soldat et du futur citoyen.

Rien ne subsiste de cette conception dans notre Moyen Age. Ce qui importe alors, ce n'est plus l'homme, mais la lignée. On pourrait étudier l'antiquité — et on l'étudie en fait — sous forme de biographies individuelles : l'histoire de Rome, c'est celle de Sylla, de Pompée, d'Auguste ; la conquête des Gaules, c'est l'histoire de Jules César. Aborde-t-on le Moyen Age ? Un changement de méthode s'impose : l'histoire de l'unité française, c'est celle de la lignée capétienne ; la conquête de la Sicile, c'est l'histoire des rejetons d'une famille normande, trop nombreuse pour son patrimoine. Pour bien saisir le Moyen Age, il faut le voir dans sa continuité, dans son ensemble. C'est peut-être pourquoi il est beaucoup plus mal connu et beaucoup plus difficile à étudier que la période antique, parce qu'il faut en démêler la complexité, le suivre dans la continuité du temps, à travers ces mesnies qui en sont la trame ; — et non pas seulement celles qui ont laissé un nom par l'éclat de leurs exploits ou l'importance de leur domaine, mais aussi les très humbles maisonnées, celles du peuple des villes et des campagnes, qu'il faut connaître dans leur vie familière, si l'on veut se rendre compte de ce que fut la société médiévale.

Cela s'explique d'ailleurs : pendant cette période de troubles et de décomposition totale que fut le Haut Moyen Age, la seule source d'unité, la seule force demeurée vive, a été précisément le noyau familial, à partir duquel s'est peu à peu constituée l'unité française. La famille, et sa base domaniale, ont été ainsi, en raison des circonstances, le point de départ de notre nation.

Cette importance donnée à la famille se traduit par une prépondérance, très marquée au Moyen Age, de la vie privée sur la vie publique. A Rome, un homme ne vaut qu'autant qu'il exerce ses droits de citoyen : qu'il vote, délibère et participe aux affaires de l'État ; les luttes de la plèbe pour obtenir d'être représentée par un tribun sont à cet égard bien significatives. Au Moyen Age, il est rarement question d'affaires publiques : ou plutôt, celles-ci prennent tout de suite l'allure d'une administration familiale ; ce sont des comptes de domaine, des règlements de tenanciers et de propriétaires ; même lorsque les bourgeois, au moment de la formation des communes, réclament des droits politiques, c'est pour pouvoir exercer librement leur métier, n'être plus gênés par les péages et les droits de douane ; l'activité politique, en soi, ne présente pas d'intérêt pour eux. D'ailleurs, la vie rurale est alors infiniment plus active que la vie urbaine, et, dans l'une comme dans l'autre, c'est la famille, non l'individu, qui prévaut comme unité sociale.

Telle qu'elle nous apparaît dès le Xe siècle, la société ainsi comprise présente pour trait essentiel la notion de solidarité familiale, issue des coutumes barbares, germaniques ou nordiques. La famille est considérée comme un corps dans tous les membres duquel circule un même sang, — ou comme un monde en réduction, chaque être jouant son rôle avec la conscience de faire partie d'un tout. L'union ne repose donc plus, comme dans l'antiquité romaine, sur la conception étatiste de l'autorité de son chef, mais sur ce fait d'ordre biologique et moral à la fois, que tous les individus qui composent une même famille sont unis par la chair et par le sang, que leurs intérêts sont solidaires, et que rien n'est plus respectable que l'affection qui naturellement les anime les uns envers les autres. On a très vif le sens de ce caractère commun des êtres d'une même famille :
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dit un auteur du temps. Ceux qui vivent sous un même toit, cultivent le même champ et se chauffent au même foyer, — ou, pour employer le langage du temps, ceux qui ont part au même « pain et pot », qui « taillent au même chanteau », savent qu'ils peuvent compter les uns sur les autres, et que, le cas échéant, l'appui de leur mesnie ne leur fera pas défaut. L'esprit de corps est, en effet, plus puissant ici qu'il ne pourrait l'être dans n'importe quel autre groupement, puisqu'il est fondé sur les liens indéniables de la parenté par le sang, et qu'il s'appuie sur une communauté d'intérêts non moins visible et évidente. L'auteur dont a été cité l'extrait précédent, Étienne de Fougères, proteste dans son Livre des Manières contre le népotisme chez les évêques ; néanmoins, il reconnaît que ceux-ci feront bien de s'entourer de leurs parents « s'ils sont de bonne affaire », car, dit-il, on n'est jamais sûr de la fidélité des étrangers, tandis que les siens, du moins, ne vous failliront pas.

On partage donc les joies et les souffrances ; on recueille au foyer les enfants de ceux qui sont morts ou dans le besoin, et toute une maisonnée se met en branle pour venger l'injure faite à l'un de ses membres. Le droit de guerre privée, reconnu pendant une bonne partie du Moyen Age, n'est que l'expression de la solidarité familiale. Il répondait, dans les débuts, à une nécessité : lors de la faiblesse du pouvoir central, l'individu ne pouvait compter sur une autre aide que sur celle de la mesnie pour le défendre, et durant toute l'époque des invasions, il aurait été livré, étant seul, à toutes sortes de dangers et de misères. Pour vivre il fallait faire front, se grouper — et quel groupe vaudra jamais celui d'une famille résolument unie ?

La solidarité familiale, s'exprimant au besoin par le secours des armes, résolvait alors le difficile problème de la sécurité personnelle et de celle du domaine. Dans certaines provinces, particulièrement dans le Nord de la France, l'habitat traduit ce sens de la solidarité : la principale pièce de la maison, c'est la salle, la salle qui préside, avec sa vaste cheminée, aux réunions de famille, la salle où l'on se rassemble pour manger, pour festoyer aux mariages et aux anniversaires, et pour veiller les morts ; c'est le hall des coutumes anglo-saxonnes, — car l'Angleterre eut au Moyen Age des coutumes semblables aux nôtres, auxquelles elle est restée fidèle en bien des points.

A cette communauté de biens et d'affection, il faut un administrateur. C'est naturellement le père de famille qui joue ce rôle. Mais au lieu d'être celle d'un chef, absolue et personnelle, comme dans le droit romain, l'autorité dont il jouit est plutôt celle d'un gérant : gérant responsable, directement intéressé à la prospérité de la maison, mais qui s'acquitte d'un devoir plutôt qu'il n'exerce un droit. Protéger les êtres faibles, femmes, enfants, serviteurs, qui vivent sous son toit, assurer la gestion du patrimoine, telle est sa charge ; mais on ne le considère pas comme le maître à toujours de la maisonnée, ni comme le propriétaire du domaine. S'il jouit des biens patrimoniaux, il n'en a que l'usufruit ; tels il les a reçus de ses ancêtres, tels il doit les transmettre à ceux que leur naissance désignera pour lui succéder. Le véritable propriétaire, c'est la famille, non l'individu.

De même, s'il possède toute l'autorité nécessaire à ses fonctions, il est loin d'avoir, sur sa femme et ses enfants, ce pouvoir sans limites que lui concédait le droit romain. Sa femme collabore à la mainbournie, c'est-à-dire à l'administration de la communauté et à l'éducation des enfants ; il gère les biens qu'elle possède en propre, parce qu'on le considère comme plus capable qu'elle de les faire prospérer, chose qui ne va pas sans peine et sans travail ; mais lorsque, pour une raison ou une autre, il doit s'absenter, sa femme reprend en mains cette gestion sans le moindre obstacle, et sans autorisation préalable. On garde si vif le souvenir de l'origine de sa fortune qu'au cas où une femme meurt sans enfants, ses biens propres reviennent intégralement à sa famille ; aucun contrat ne peut s'y opposer, les choses se passent naturellement ainsi.

Par rapport aux enfants, le père est le gardien, le protecteur et le maître. Son autorité paternelle s'arrête à leur majorité, qu'ils acquièrent très jeunes : presque toujours à quatorze ans chez les roturiers ; chez les nobles, l'âge évolue de quatorze à vingt ans, parce qu'ils ont à fournir pour la défense du fief un service plus actif, exigeant des forces et de l'expérience. Les rois de France étaient considérés comme majeurs dès leur quatorzième ou leur quinzième année, et c'est à cet âge, on le sait, que Philippe-Auguste fonçait en tête de ses troupes. Une fois majeur, le jeune homme continue à jouir de la protection des siens et de la solidarité familiale, mais, à la différence de ce qui se passait à Rome, et par la suite dans les pays de droit écrit, il acquiert pleine liberté d'initiative et peut s'éloigner, fonder une famille, administrer ses propres biens, comme il l'entend. Dès qu'il est capable d'agir par lui-même, rien ne vient entraver son activité ; il devient son maître, tout en gardant l'appui de la famille dont il est issu. C'est une scène classique des romans de chevalerie que de voir ainsi les fils de la maison, aussitôt qu'ils sont en âge de porter les armes et de recevoir l'adoubement, quitter la demeure paternelle pour courir le monde ou aller servir leur suzerain.

La notion familiale ainsi comprise repose sur une base matérielle : c'est le bien de famille, — bien foncier en général, car la terre constitue, dans les débuts du Moyen Age, l'unique source de richesse, et demeure par la suite le bien stable par excellence.
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disait-on alors. Ce bien familial, qu'il s'agisse d'une tenure servile ou d'un domaine seigneurial, reste toujours la propriété de la lignée. Il est insaisissable et inaliénable ; les revers accidentels de la famille ne peuvent l'atteindre. On ne peut pas le lui arracher, et elle n'a pas non plus le droit de le vendre ou d'en trafiquer.

Lorsque le père meurt, ce bien de famille passe aux héritiers directs. S'il s'agit d'un fief noble, l'aîné des fils en recueille la presque totalité, car il faut un homme, et un homme mûri par l'expérience, pour maintenir et défendre un domaine ; telle est la raison du droit d'aînesse, que consacrent la plupart des coutumes. Pour les tenures roturières, l'usage varie avec les provinces : parfois l'héritage est partagé, mais en général c'est le fils aîné qui succède. Notons qu'il n'est question que de l'héritage principal, du bien de famille ; les autres sont, le cas échéant, partagés entre les cadets ; mais c'est à l'aîné que revient le « chef manoir », avec une étendue de terres suffisante pour le faire vivre, ainsi que sa famille. C'est justice d'ailleurs, parce que presque toujours le fils aîné a secondé son père et se trouve être, après lui, celui qui a le plus coopéré à l'entretien et à la défense du patrimoine. Dans quelques provinces, telles que le Hainaut, l'Artois, la Picardie et certaines parties de la Bretagne, c'est, non plus l'aîné, mais le plus jeune qui succède à l'héritage principal, et encore pour une raison de droit naturel : parce que, dans une famille, les aînés se marient les premiers et vont alors s'établir à leur compte, tandis que le dernier-né demeure plus longtemps avec ses parents, et les soigne dans leur vieillesse. Ce droit de juvégnerie témoigne de la souplesse et de la diversité des coutumes, qui s'adaptent aux habitudes familiales, suivant les conditions d'existence.

De toutes façons, ce qui est remarquable dans le système de dévolution des biens, c'est qu'ils passent à un seul héritier, et que cet héritier est désigné par le sang. « Pas d'héritier par testament », dit-on en droit coutumier. Dans la transmission du bien familial, la volonté du testateur n'intervient pas. A la mort d'un père de famille, son successeur naturel entre de plein droit en possession du patrimoine. « Le mort saisit le vif », disait-on encore, en ce langage médiéval qui avait le secret des expressions frappantes. C'est la mort de l'ascendant qui confère au successeur son titre de propriété, qui le met en saisine, en jouissance de sa terre ; l'homme de loi n'a pas, comme de nos jours, à passer par là. Si les coutumes varient suivant le lieu, faisant ici du fils aîné, là du plus jeune l'héritier naturel, — si la manière dont neveux et nièces peuvent prétendre à la succession, faute d'héritiers directs, varie suivant les provinces, du moins une règle est-elle constante : on ne recueille un héritage qu'en vertu des liens naturels qui vous unissent au défunt. Cela, lorsqu'il s'agit de biens immeubles ; les testaments ne portent jamais que sur les meubles, ou sur des terres acquises pendant la vie, et ne faisant pas partie du bien de famille. Lorsque l'héritier naturel se trouve être indigne de sa charge, notoirement, ou s'il est, par exemple, simple d'esprit, des tempéraments sont admis ; mais en général la volonté humaine n'intervient pas contre l'ordre naturel des choses. « Institution d'héritier n'a point lieu », tel est l'adage des juristes de droit coutumier. C'est dans ce sens que l'on dit encore, en parlant des successions royales : Le roi est mort, vive le roi. Il n'y a ni interruption ni vacance possible, lorsque l'hérédité seule désigne le successeur.

Ainsi la gestion du bien de famille se trouve-t-elle assurée en tout temps. Ne pas laisser le patrimoine s'affaiblir, tel est en effet le but auquel visent toutes les coutumes. C'est pourquoi il n'y avait jamais qu'un seul héritier, tout au moins pour les fiefs nobles. On craignait le morcellement, qui appauvrit la terre en la divisant à l'infini : le morcellement a toujours été source de discussions et de procès ; il gêne le cultivateur et fait obstacle au progrès matériel — car pour pouvoir profiter des améliorations que la science ou le travail mettent à la portée du paysan, il faut une entreprise d'une certaine importance, pouvant au besoin supporter des échecs partiels, et en tous cas fournir des ressources variées. Le grand domaine, tel qu'il existe sous la féodalité, permet une sage exploitation de la terre : on peut périodiquement en laisser une partie en jachères, ce qui lui donne le temps de se renouveler, et varier les cultures, tout en gardant, de chacune d'elles, une harmonieuse proportion. Aussi bien la vie rurale a-t-elle été extraordinairement active durant le cours du Moyen Age, et quantités de cultures ont été introduites en France à cette époque.

Cela, il l'a dû, pour une bonne part, aux facilités que le système rural de l'époque offrait à l'esprit d'initiative de notre race. Le paysan d'alors n'est ni un retardataire ni un routinier. L'unité, la stabilité du domaine étaient une garantie pour l'avenir comme pour le présent, en favorisant la continuité de l'effort familial. De nos jours, lorsque plusieurs héritiers se trouvent en présence, il faut démembrer le fonds, et passer par toutes sortes de négociations et de rachats pour que l'un d'eux puisse reprendre l'entreprise paternelle1. L'exploitation cesse avec l'individu. Or l'individu passe, tandis que le foyer demeure, et, au Moyen Age, on tendait à demeurer. S'il est un mot significatif dans la terminologie médiévale, c'est celui de : manoir, l'endroit où l'on reste, manere, — le point d'attache de la lignée, le toit qui abrite ses membres, passés et présents, et qui permet aux générations paisiblement de se survivre.

Bien caractéristique aussi, l'emploi de cette unité agraire que l'on nomme le manse : l'étendue de terres suffisante pour qu'une famille puisse s'y fixer et y vivre. Elle variait naturellement avec les régions : un petit coin de terre dans la grasse Normandie ou la riche Gascogne rapporte plus au cultivateur que de vastes étendues en Bretagne ou dans le Forez ; le manse a donc une étendue très variable suivant le climat, les qualités du sol et les conditions d'existence. C'est une mesure empirique, et, caractère essentiel, à base familiale, non individuelle. Elle résume à elle seule le trait le plus saillant de la société médiévale.

Assurer à la famille une base fixe, la river au sol en quelque sorte, pour qu'elle y prenne racine, puisse porter son fruit et se perpétuer, tel est le but de nos ancêtres. Si l'on peut trafiquer avec les richesses mobilières et en disposer par testament, c'est que par essence, elles sont changeantes et peu stables ; pour les raisons inverses le bien foncier, propriété familiale, est inaliénable et insaisissable. L'homme n'en est que le gardien temporaire, l'usufruitier ; le véritable propriétaire, c'est la lignée.

Une foule de coutumes médiévales découlent de ce souci de sauvegarder le bien de famille. Ainsi, en cas de manque d'héritier direct, les biens d'origine paternelle reviennent à la famille du père, et ceux d'origine maternelle, à la mère — alors qu'en droit romain on ne reconnaissait que la parenté par les mâles. C'est ce qu'on appelle la fente, qui départage d'après leur source les biens d'une famille éteinte. De même, le retrait lignager donne aux parents même éloignés droit de préemption lorsque pour une raison ou pour une autre un domaine est vendu. La façon dont est réglée aussi la garde d'un enfant devenu orphelin présente un type de législation familiale. La tutelle est exercée par l'ensemble de la famille, et celui que son degré de parenté désigne pour administrer les biens devient naturellement le tuteur. Notre conseil de famille n'est qu'un reste de la coutume médiévale réglant le bail des fiefs et la garde des enfants.
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