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Evan
— Evan ?
Un sourire se glisse sur ma bouche quand j’aperçois Grace dans l’ouverture de la porte de ma chambre. Aussitôt, je pose mon ordinateur et saute du lit pour aller la saluer. Elle est encore plus belle aujourd’hui qu’hier ! Comment cela est-il seulement possible ?
— Salut, mon cœur ! je lance en l’étreignant.
Je m’apprête à presser mes lèvres contre les siennes lorsque je la sens esquisser un mouvement de recul.
— Ça ne va pas ? je lui demande. Tu es toute pâle, d’un coup…
Elle m’interrompt en posant le bout de ses doigts sur ma bouche. Je commence à l’observer avec inquiétude.
— Je dois te parler mais, avant ça, promets-moi de ne pas t’énerver. Pas tout de suite, du moins.
Surpris par ses paroles, je la dévisage, interdit.
— C’est si grave que ça ?
J’ai beau prétendre que tout va bien, ces dernières semaines ont été dures pour notre couple. J’ai dû apprendre à lui refaire confiance, chose qui n’a pas été des plus faciles. J’avais constamment peur qu’elle rejoigne Alex et je n’arrivais pas à me sortir de la tête que, si elle était revenue vers moi, c’était juste par dépit.
Mais l’éternel optimiste que je suis tend à croire que, par amour, tout est possible. Je l’ai laissée s’expliquer et j’ai pu percevoir la sincérité dans ses paroles, mais aussi dans ses actes et dans son regard. Après notre séparation, je n’étais plus que l’ombre de moi-même. J’ai donc pris sur moi et j’ai balayé mes doutes pour laisser cette fille merveilleuse revenir dans ma vie. Les premiers jours après nos retrouvailles ont été parfaits, baignés par l’amour et le bonheur. Mais très vite, ce sentiment de quiétude a cédé la place à un malaise. Et cet air dramatique qu’arbore son joli minois ne me rassure pas.
— Grace ? Tu me fais peur.
Je dois fournir tous les efforts du monde pour empêcher ma voix de trembler. Un prénom me brûle la langue mais je choisis de me taire et de la laisser parler.
— S’il te plaît, Evan. Promets-le-moi.
Son regard me foudroie et c’est en balbutiant que je réponds :
— Je ne peux rien te promettre sans savoir.
Elle s’assied sur mon lit, et m’invite à la rejoindre. Nos corps se frôlent sans toutefois se toucher véritablement. J’essaie de capter son regard mais elle détourne rapidement la tête.
— Regarde-moi, Grace.
Je glisse mes doigts sous son menton pour relever son visage. Sa mine fermée me chavire, me contrarie. Je n’aime pas la voir comme ça. Je n’aime pas voir les gens préoccupés, tristes. Sa bouche tressaille quand j’effleure de mon pouce ses lèvres pleines.
— Tu te souviens de ce que tu m’as dit il y a quelques semaines, le soir où on a décidé de se remettre ensemble ?
J’acquiesce, le cœur serré et la gorge nouée.
— Tes mots résonnent encore dans mon esprit, continue-t-elle. Tu m’as d’abord embrassée tendrement avant de me dire que ton amour pour moi était trop fort pour être ignoré. Qu’un amour comme celui-ci, on ne le rencontrait pas deux fois dans une vie. Je n’ai pas su quoi dire alors j’ai hoché la tête.
— Je ne comprends pas où tu veux en venir…
Elle esquisse un faible sourire devant mon air confus.
— Je te mentais, Evan. Et par la même occasion, je me mentais à moi-même. Mais ça, je ne l’ai compris que plus tard.
Comme brûlée par sa peau douce, ma main retombe sur le matelas.
— Ne me dis pas ça.
— Je ne peux plus te cacher une telle chose ! s’exclame-t-elle en s’écartant de moi. J’ai essayé de taire mes sentiments mais je suis en permanence tiraillée entre mon cœur et ma raison. Je n’en dors plus, je n’en mange plus, je ne pense qu’à ça, ça me rend folle !
— Alors pourquoi me dire ça aujourd’hui ? Nous avons renoué ensemble il n’y a même pas un mois, Grace ! je m’emporte violemment. Tu ne crois pas qu’il aurait fallu y penser avant ?! Si tu ne voulais pas de moi, tu aurais dû me le dire plus tôt ! Bordel, je t’aime comme un dingue, Grace. Tu n’as pas le droit de me faire ça aujourd’hui.
Je crie tandis qu’elle reste muette. Et, bien que ce soit douloureux à admettre, le silence est en soi déjà une réponse. J’ai beau redouter le pire, j’ai besoin d’entendre ce qu’elle a à me dire. Quand je relève la tête, je remarque aussitôt son visage baigné de larmes.
— Grace… je murmure.
— J’ai fait quelque chose d’horrible, quelque chose que tu ne me pardonneras jamais.
Quelques secondes suffisent à mon cerveau pour comprendre. Tout prend sens désormais. Son attitude distante de ces derniers jours, ses absences répétées… Il ne m’en faut pas plus. Et j’ai beau ne pas vouloir y croire, la réalité me percute de plein fouet, comme un train lancé à sa vitesse maximale. Je me sens brisé.
— C’était Alex ? je demande d’une voix blanche.
Le murmure qui s’échappe de ses lèvres entrouvertes confirme ce que je redoutais le plus. J’aimerais être ailleurs. Je donnerais n’importe quoi pour ne pas avoir à vivre ce moment. Mais j’ai beau prier de toutes mes forces, quand j’ouvre à nouveau les yeux, je n’ai pas bougé et Grace non plus.
— C’était si prévisible.
Ces mots, je ne pensais pas les avoir prononcés jusqu’à ce que j’entende sa voix, autrefois si belle à écouter, me répondre :
— Comment as-tu deviné ?
Vraiment, Grace ? Vraiment ?
— Tu sais, je commence en m’empêchant de hurler de colère, je suis peut-être cocu, mais je ne suis pas pour autant con.
— Je n’ai jamais pensé ça ! s’offusque-t-elle en reniflant. Tu es merveilleux, Evan !
Ces paroles sont clairement de trop. Un à un, mes nerfs cèdent et je me mets à rire, sans parvenir à me calmer. La douleur tord fort mon cœur et je ne sens même pas que mes jambes sont prêtes à lâcher à tout moment. Lorsque j’arrive à retrouver un semblant de calme, je lui crache ces mots avec une amertume que je ne me reconnais pas :
— Si je suis si merveilleux, pourquoi m’as-tu trompé ?
Cette question abat sur ma chambre un silence de mort. Durant de longues secondes, si ce ne sont des minutes, elle se renferme, cherchant certainement comment m’annoncer ça de la meilleure manière. Mais rien ne pourra anesthésier cette pointe qui s’enfonce un peu plus à chaque respiration dans ma poitrine. Elle entrouvre la bouche plusieurs fois avant de trouver le courage de me répondre. Je détourne la vue de ses lèvres qui, autrefois attirantes, me révulsent désormais.
— Parce que je l’aime. J’ai beau lutter, je reviens toujours à lui.
Ses mots me font l’effet d’une bombe qui me transperce le corps tout entier et m’achève. Je sens chaque partie de mon âme partir en lambeaux, comme déchiquetée par cet aveu terrible. Comment a-t-elle pu me faire ça ? Je ne la reconnais pas. Grace, ma belle Grace, n’aurait jamais pu agir ainsi avec moi. Je ne sens même pas les larmes dévaler mes joues. Je ne réalise pas non plus que je suis tombé à genoux et que je lui hurle de s’en aller. Elle s’exécute sans dire un mot de plus, pas même une excuse. Et, bien que ça n’aurait rien changé dans le fond, j’ai pensé, rien qu’une petite seconde, qu’elle s’en voulait, même juste un peu.
Je reste prostré là, une heure ou peut-être deux. Je ne pense plus à rien, si ce n’est à ce vide que je ressens. Comme si tout ce qui me rendait vivant était parti avec elle. Mon cœur saigne. Comment peut-on aimer et haïr quelqu’un aussi fort ? Demain me fait peur. Il me faudra réaliser que notre histoire est terminée et que, désormais, j’avancerai seul. Grace ne mérite plus rien, pas même ma haine.





  Deux semaines plus tard
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Lili
Mes lunettes de soleil vissées sur le nez, ça va bientôt faire trois heures que je déambule dans les rues animées de The Rocks, l’un des quartiers de Sydney que je préfère. Dès que j’ai une minute de libre, le week-end et parfois le soir, je m’empresse d’attraper mon appareil photo et mon guide puis je pars à la découverte de la ville.
Jetant un coup d’œil à ma montre, je presse le pas. Je vais être en retard si je continue d’avancer à ce rythme. Il est bientôt midi, autrement dit l’heure de notre appel quotidien avec Cameron. Notre dernier échange s’est fait par SMS hier soir, mais je n’ai pourtant qu’une seule hâte, le revoir, même si ce n’est que sur l’écran de mon ordinateur.
En arrivant à Sydney il y a un peu plus de trois semaines, je me suis vite rendu compte que le plus dur à gérer dans notre relation était le décalage horaire. Nous sommes séparés par l’océan Pacifique et dix-huit heures. Au début, nous avions tellement de mal à nous y faire que nous n’arrivions jamais à nous joindre. Cameron m’appelait le matin en se réveillant, ce qui correspondait au milieu de la nuit pour moi. À mon tour, j’essayais de le joindre le soir, en rentrant de mon stage, mais cette fois-ci, c’est lui qui dormait. Heureusement, nous avons très vite trouvé un compromis et, depuis, nous nous appelons à des heures régulières chaque jour. Je ne pouvais pas rester sans lui parler ou le voir. Entendre sa voix et voir son sourire, ne serait-ce que quelques minutes, me procurent un réconfort sans égal. Les appels vidéo sont donc devenus une véritable nécessité.
Quand j’ai appris que j’étais finalement retenue pour le stage, je n’y ai pas cru. Il m’a fallu de longues secondes avant de réaliser que c’était vrai, que je ne rêvais pas. En effet, à l’issue de la réunion organisée à New York, je ne faisais pas partie des trois sélectionnés. Mon dossier avait été convaincant mais il y avait eu meilleur que moi. Résignée mais heureuse d’être arrivée jusqu’à cette étape, je m’étais fait une raison et j’étais impatiente de commencer ma formation de trois semaines au Los Angeles Times. Mais quelques jours avant le début du stage, j’ai reçu un appel de Charles Vanderberg. Étant désormais en vacances, nous ne nous étions pas reparlés depuis l’annonce des résultats. De sa voix autoritaire, il m’intimait de vite le retrouver à son bureau sur le campus. Tout un tas de scénarios se sont montés dans ma tête et je redoutais que mon stage ne soit annulé. Il faut dire que sa voix ne laissait pas transparaître une bonne nouvelle… Mais quand je suis arrivée, la surprise a été tout autre. Mon professeur m’attendait, un grand sourire sur les lèvres. Il avait pris un malin plaisir à me faire stresser au téléphone ! Et c’est sans dissimuler sa joie qu’il m’a demandé de m’asseoir. Il m’a alors expliqué que Carl, l’un des trois lauréats, était gravement tombé malade quelques semaines après son arrivée à Sydney et que son rapatriement en urgence aux États-Unis me permettait de prendre sa place, étant arrivée quatrième lors du concours. Après m’être sentie désolée pour ce pauvre garçon, j’ai, dans ma tête, hurlé de joie. Je devais partir en Australie à peine trois jours plus tard. La seule ombre au tableau, c’est que le stage au sein de la rédaction de The Austalian, initialement prévu pour trois mois, allait durer à peine huit semaines pour moi. Mais dans le fond, je m’en fichais. Tout ce qui comptait à mes yeux, c’est que je rejoignais Sydney. Les résultats de mes examens venaient de tomber et j’avais bravement réussi chacune de mes épreuves. J’étais libre ! Et pourtant, ce soir-là, en rentrant à l’appartement, je redoutais de devoir annoncer la nouvelle à Cameron…
Depuis que nous étions rentrés de New York, tout allait pour le mieux entre nous. Je ne l’avais jamais vu si attentionné, si présent, si aimant. Mais notre dernière dispute résonnait encore douloureusement dans ma tête et dans mon cœur. J’étais terrifiée à l’idée qu’il me quitte à nouveau en apprenant que, finalement, j’embarquais pour l’Australie. À l’annonce des premiers résultats, quand il était encore question du stage de trois semaines au célèbre journal de ma ville d’adoption, j’avais pu lire un véritable soulagement sur le visage de mon petit ami. Je savais ce qu’il ressentait et, au fond de moi, je le comprenais. Olivia l’avait trahi et il avait peur de souffrir à nouveau. C’était naturel de réagir ainsi. Mais, bien que je redoutais ce moment, il fallait que je lui annonce la nouvelle. Peu importe ce qu’il pouvait me dire ou penser, ma décision était prise. C’est donc sans prendre de gants que je lui ai parlé. Je devais faire de la même façon que lorsqu’on retire un pansement : procéder d’un coup sec. Je m’étais avancée devant lui et j’avais tout déballé sans reprendre mon souffle une seule fois. Durant de longues secondes, il était resté silencieux et j’avais senti l’angoisse monter peu à peu en moi. Mais fort heureusement, un sourire éblouissant avait fini par naître sur ses lèvres. Il s’était ensuite approché de moi pour m’embrasser tendrement et me dire qu’il était fier et qu’il me soutiendrait plus que jamais dans cette opportunité inouïe qui s’offrait à moi.
Je remets une mèche de cheveux derrière mon oreille et souris béatement en repensant à ce moment. Je l’aime tellement que je me demande souvent comment on peut aimer quelqu’un autant. La veille du départ, j’ai eu quelque hésitation à partir. N’allais-je pas tout gâcher en partant deux mois si loin de lui ? La question m’a longuement taraudée mais Cameron a lu en moi et il a su me rassurer. Aujourd’hui, je ne regrette pas le moins du monde d’avoir embarqué pour Sydney. Je sais que cette distance ne fera que renforcer nos liens. Et jusqu’à maintenant, pas l’ombre d’un nuage n’a menacé notre relation…
Arrivant au croisement d’Oxford Street et de Flinders Street, je manque de me faire percuter par un vélo roulant à toute allure sur le trottoir. Alors que je lui crie de faire plus attention, il est déjà trop loin pour m’entendre. Je ne retiens pas mon soupir. La semaine dernière, à quelques mètres de moi, une femme âgée s’est fait renverser par un cycliste beaucoup trop pressé. Heureusement, excepté une égratignure sur le coude, elle allait bien. La folie cycliste est bien l’un des seuls points noirs de cette ville que je chéris pourtant beaucoup.
J’arrive à ma chambre d’étudiante quelques minutes plus tard. Je me débarrasse de mes chaussures devenues trop étroites avec la chaleur et m’empresse de mettre au frais le smoothie que je viens d’acheter dans une petite boutique bio à quelques rues de là. Mon téléphone, posé à côté du paquet de biscuits que j’ai vidé ce matin, se met à vibrer. Mon sourire s’évanouit légèrement quand je m’aperçois qu’il ne s’agit pas de Cameron.
 
De Sasha : Sois prête à 14 heures ;)
 
Je lui réponds que je serai même prête une heure avant, terminant mon message d’un smiley qui tire la langue. Sasha a énormément de mal avec la ponctualité donc, dès que l’occasion se présente, je n’hésite pas à le charrier. Comme moi, il est à Sydney pour le stage. Quand nous nous sommes rencontrés au journal quelques jours après mon arrivée, le courant est tout de suite bien passé entre nous. Il faut dire que ce n’est pas difficile de bien s’entendre avec lui. Il est d’une gentillesse innée et, au bureau, tout le monde raffole de son humour british, hérité de sa maman originaire de Manchester. Étant arrivé quelques semaines avant moi, il a pu m’expliquer beaucoup de choses sur le mode de vie des Australiens, le fonctionnement du journal, et traîner avec lui me permet d’éviter la solitude que représentent deux mois à des milliers de kilomètres de ses repères.
Alors que je m’installe confortablement sur mon lit un peu trop moelleux, avec une salade de pâtes préparée la veille, midi s’affiche sur l’horloge accrochée en face de moi. Presque aussitôt, le nom de Cameron apparaît sur l’écran de mon ordinateur. J’attrape celui-ci en vitesse et prends l’appel.
— Hello ! je lance en souriant tandis que son visage bronzé se dessine devant moi.
— Salut, girlfriend !
Son imitation de l’accent australien me fait pouffer de rire comme chaque fois qu’il essaie de le reproduire. Aujourd’hui encore, il m’arrive assez fréquemment de ne pas comprendre ce que mes interlocuteurs, parlant pourtant la même langue que moi, racontent. L’accent australien peut se montrer si prononcé qu’il est parfois difficile de suivre une conversation. Pas plus tard que la semaine dernière, alors que j’étais au téléphone en train d’interviewer un fermier vivant dans le bush australien, j’ai dû faire répéter à celui-ci chaque phrase au moins trois fois. Le pauvre en a eu tellement marre qu’il a fini par me raccrocher au nez. Quand j’ai raconté cette mésaventure à Cameron, il n’a pas pu s’empêcher de rire à gorge déployée et, depuis, il s’amuse à me le rappeler.
— Comment vas-tu ? je lui demande en me penchant pour ramasser la pâte qui s’est échappée de ma fourchette.
— Bien ! Cette journée de surf m’a épuisé ! s’exclame-t-il. Mais c’était super cool, on s’est bien éclatés, avec Evan et Raf. Et toi, ta matinée ?
Je lui raconte brièvement où je suis allée me balader, puis j’en profite pour demander des nouvelles de mon ami. Peu après notre retour de New York, Evan et Grace se sont rabibochés. Pour moi, c’était une pure évidence mais Cameron, quant à lui, était plus sceptique concernant le devenir de leur relation. Au début, tout allait à nouveau pour le mieux, une vraie idylle qui aurait fait pâlir de jalousie n’importe qui. Mais peu de temps avant mon départ pour le pays des kangourous, j’ai bien senti que leur relation ne tenait qu’à un fil. J’avais l’impression de revoir mes parents quelque temps avant leur séparation. Ça n’augurait rien de bon pour « Grevan » et j’ai fini par me dire que, finalement, ils n’étaient peut-être pas faits l’un pour l’autre. Ce constat me désole toujours autant mais je me retiens pour ne pas alerter Cameron. Ceux qui doivent être ensemble finiront toujours par se retrouver. Il me faut garder ce mantra à l’esprit, ainsi que le fait qu’il ne s’agit pas de ma relation mais de celle de mes amis. Néanmoins, ça n’enlève rien à mon inquiétude grandissante pour ces deux-là…
— Alors, qu’est-ce que tu vas faire cet après-midi ? me demande-t-il après un court silence.
— Je vais avec Sasha au Luna Park. Ça fait des jours qu’il insiste pour m’y emmener ! je déclare avant de siroter une gorgée de mon smoothie.
Sur l’écran, je le vois se renfrogner. Je fronce les sourcils puis, alors que je m’apprête à lui demander ce qui me vaut ce changement soudain d’attitude, il m’annonce qu’il doit s’absenter quelques minutes mais que nous pouvons couper la conversation si je le désire. Bien entendu, je décline sa proposition, qui me contrarie un peu, et sans m’adresser un mot, Cameron rabat l’écran de son ordinateur portable de telle manière que je ne puisse plus voir ce qui se passe autour de lui. Je peste intérieurement et me lovant un peu plus contre le mur sur lequel je suis appuyée, je grignote quelques gressins en attendant son retour. Le temps me paraît long. Je me mets à bougonner tandis que des questions se bousculent dans ma tête.
— Il y a un souci ? je m’enquiers quand, enfin, il réapparaît.
— Non, aucun.
Son ton sec me laisse sans voix de petites secondes. Qu’est-ce qui lui prend tout à coup ? Derrière lui, je reconnais la décoration de sa chambre chez ses parents qui n’a pas changé. Les lumières n’étant pas allumées et les stores fermés, je distingue à peine son visage. Et pourtant, je remarque immédiatement ses traits tirés et sa mâchoire serrée, signes de son évidente contrariété.
— Cam, qu’est-ce…
— Pourquoi passes-tu autant de temps avec ce mec ? me coupe-t-il.
— Quoi ?
— Dès qu’on se parle, j’ai l’impression que tu le rejoins toujours après. Donc je réitère ma question : pourquoi es-tu tout le temps fourrée avec lui ?
Je sens la bile me monter à la gorge.
— Déjà, je ne suis pas du tout collée à lui comme tu as l’air de le penser et, ensuite, tu sais très bien qu’il est la seule personne avec qui j’ai sympathisé. Donc excuse-moi d’essayer de me détendre et de faire autre chose que rester enfermée dans ma chambre toute seule !
— Dis plutôt que tu as trouvé un remplaçant au brave Cameron, stupide de croire qu’une relation longue distante était possible !
— Mais tu délires, complètement ! On est juste amis, Cam ! A-m-i-s, je dis en insistant sur les mots.
— Ça commence toujours comme ça de toute façon, marmonne-t-il.
— Il est venu ici pour la même raison que moi, c’est-à-dire profiter de ce stage qui, je te le rappelle, est une opportunité hors norme dans notre vie d’étudiants en journalisme. Il a une copine, qu’il aime beaucoup, et j’ai un petit ami, dont je suis éperdument amoureuse, ça ne te suffit pas ?
Je sens la colère me gagner et impossible de m’arrêter, je reprends, le souffle court :
— Si tu n’es pas foutu d’avoir confiance en moi, ce n’est pas mon problème mais le tien ! je peste en haussant la voix. J’ai très sérieusement autre chose à faire de mes journées que de te chercher un remplaçant ou je ne sais quoi d’autre.
— Pourquoi t’énerves-tu autant si ce n’est qu’un « ami » ?
Avec ses doigts, il mime des guillemets. Je fulmine encore plus.
— Parce que tu m’agaces à avoir si peu confiance en moi ! À aucun moment, l’idée même de te quitter ou de te tromper ne m’a effleuré l’esprit. Et savoir que tu ne me fais pas confiance, ça me blesse, Cameron. Tu ne penses qu’à ton petit cœur, mais, à aucun moment, tu ne t’es dit que moi aussi, je pouvais avoir peur que tu me laisses. Et pourtant, je ne t’en parle pas parce que, contrairement à toi, moi, je te fais confiance. Je t’aime, merde à la fin. Je ne sais même pas pourquoi on a cette conversation.
— Lili…
Sa voix, redevenue douce, ne réussit pas à m’amadouer et je continue, juste pour mettre un terme à cette discussion :
— Je dois te laisser, Sasha m’attend.
Je raccroche sans lui laisser l’opportunité de répondre. J’ai conscience que cette dernière phrase est une provocation équivoque mais je m’en fiche. Je ne suis pas là pour supporter les excès de jalousie de M. Miller. S’il croit qu’il est le seul à être inquiet, il se trompe lourdement. Je me demande souvent s’il ne va pas rencontrer une superbe fille mieux que moi, et hop, aux oubliettes la Lili ! Mais dès que j’ai des doutes de ce genre, je m’empresse de les balayer et de me rappeler que, après tout ce que nous avons vécu, nous pouvons bien résister à quelques milliers de kilomètres. L’amour n’est pas un sentiment anodin. Comment peut-il croire une seule seconde que je cherche quelqu’un d’autre ?
J’essuie la larme mêlant tristesse et rage qui glisse sur ma joue et éteins mon ordinateur. Par ce samedi après-midi ensoleillé et chaud, je commence à regretter amèrement de lui avoir parlé de Sasha. Par moments, je le trouve vraiment lourd. Il ne s’en rend probablement pas compte mais, chaque fois qu’il me lance ce genre de remarques, il me blesse. Je ne suis pas Olivia, son ex manipulatrice. Jamais je ne pourrais tromper mon copain comme elle a pu le faire. J’ai bien trop de respect et d’amour pour lui. Je me montre toujours honnête avec Cam. Je lui parle de mes journées, sans rien omettre. Que j’aille me promener seule un matin où que j’accompagne un soir Sasha dans un bar pour boire un verre, il sait tout. La confiance, c’est la base d’un couple. Si je lui mentais, si je lui racontais que j’ai passé ma soirée seule dans ma chambre alors qu’en réalité, j’ai fait la tournée des bars, il aurait une bonne raison de le prendre mal. Mais là, ce n’est pas le cas, donc je ne comprends pas comment il peut arriver à de tels extrêmes.
L’estomac noué, je n’arrive pas à finir mon repas et c’est remontée par cette conversation que je remets les pâtes dans mon minuscule réfrigérateur. Je me sens vidée de toute énergie. Ça faisait longtemps que nous ne nous étions pas disputés et j’avais presque oublié à quel point la douleur que je ressens dans ces moments-là peut être lancinante. Me laissant tomber sur mon lit, je regarde le plafond en ignorant la sonnerie de mon téléphone. Cette musique, c’est celle que j’ai attribuée à Cameron avant de partir. Jusqu’alors, dès que je l’entendais, peu importait le moment de la journée, une immense joie s’emparait de moi. Mais aujourd’hui, tout ce que cette mélodie m’évoque, ce sont des larmes et cette peur d’avoir tout gâché, que je refoule, péniblement.
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Elena
Installée confortablement sur la terrasse, mon ordinateur sur les genoux, je navigue sur une boutique de vêtements en ligne quand j’entends du brouhaha provenir de l’intérieur de la maison. Curieuse, je me redresse, prête à aller voir ce qui se passe, lorsque, au même moment, la porte vitrée de la cuisine s’ouvre, laissant apparaître mon frère, l’air plus remonté que jamais.
— Un souci ? je lui demande alors que je pose l’ordinateur sur la table à côté de moi.
Comme Cameron ne me répond pas, je répète ma question, un peu plus fort.
— Elle va me rendre dingue ! finit-il par lâcher, les yeux vers le ciel couvert.
Je le regarde en arquant un sourcil.
— Qui ?
— Lili ! s’exclame-t-il comme si c’était d’une évidence sans nom.
— Que s’est-il passé ?
— Pas envie d’en parler, marmonne-t-il.
Je ne me retiens pas de soupirer. Mon frère ne changera donc jamais… À la moindre contrariété, ou même lorsqu’il est triste, son tempérament tempétueux refait surface et personne ne peut le raisonner. Sa crise d’adolescence remonte à quelques années et, pourtant, je m’en souviens comme si c’était hier. Le Cameron d’aujourd’hui est évidemment plus posé mais, parfois, une minuscule étincelle suffit pour qu’il s’enflamme tout entier. Quand il est dans cet état, j’ai l’impression de le revoir avec ses cheveux bardés de gel et d’entendre à nouveau sa voix grimpant dans les aigus. Je me rappelle que, chaque fois, ses réactions disproportionnées me faisaient hurler de rire, ce qui démultipliait la colère de mon frère. À ces souvenirs, je souris, nostalgique. C’était le bon vieux temps !
Le regardant faire les cent pas, je me demande ce qui a bien pu se passer pour le mettre dans un tel état. Je sais que Lili lui manque énormément et que mon frère fait partie de ces gens qui ont du mal à gérer l’éloignement. D’aussi loin que je me souvienne, Cameron a toujours eu ce besoin de contrôler tout ce qui l’entoure et je me doute que savoir sa copine si loin ne l’aide pas à composer avec ce trait de sa personnalité. Avec le temps, je m’y suis habituée mais je me mets à la place de Lili. Mon frère peut se montrer parfois très étouffant, je le sais mieux que personne.
— Tu peux tout me dire, tu sais…
Je ponctue cette phrase d’un léger sourire mais son regard, perdu dans le vide, ne me calcule pas.
— Cam ? j’insiste.
— Je vais aller marcher un peu sur la plage…
Je n’entends plus que des bribes de sa voix lorsqu’une rafale de vent s’engouffre sur la terrasse. Je le regarde s’éloigner, sans savoir comment l’aider. J’aime bien taquiner mon frère et même l’énerver parfois, il faut l’admettre, mais le voir dans cet état d’intense fragilité me serre le cœur. Cameron est comme ça. Il ne fait jamais les choses à moitié. Quand il aime, c’est de tout son être, ce qui, par le passé, s’est déjà retourné contre lui. Je comprends très bien qu’avec Lili, il ait peur que le même schéma se répète. C’est humain après tout. J’espère simplement que tous les deux sauront mettre de l’eau dans leur vin et que cet éloignement de deux mois ne signera pas la fin de leur couple. Je ne suis pas sûre que mon frère s’en relèverait…
*
Un peu plus tard, alors que le soleil se couche au loin, je suis toujours sur la terrasse en train de guetter le retour de mon frère. Quand il réapparaît enfin, ses traits semblent plus détendus que lorsqu’il est parti, ce qui me rassure légèrement.
— On va bientôt manger, je l’informe.
— Je vais rejoindre Evan, me répond-il, me laissant coite.
Il s’approche de moi, dépose un baiser sur ma tempe puis entre dans la maison. La baie vitrée de la cuisine restée ouverte, je l’entends parler avec notre mère. Il tente de la rassurer en quelques mots avant de lui apprendre qu’il ne sera pas là pour le dîner.
— Est-ce que tu veux que je te mette une assiette de côté ? Tu pourras la faire réchauffer quand tu rentreras. Je suis en train de préparer une tourte au poulet et j’ai fait des brownies, ceux que tu adores.
Ma mère ne s’arrête plus de parler et Cameron, qui essaie de l’interrompre, retrouve un semblant de sourire en la voyant s’activer en tous sens. Il finit par l’immobiliser en posant ses larges mains sur les épaules frêles de celle à qui mon frère et moi ressemblons tant. Il tente de la rassurer une énième fois en lui garantissant que tout va bien.
Je finis par m’approcher sans toutefois interférer dans leur échange. Le dos appuyé contre le mur, je les regarde. Ma mère a encore de la farine dans les cheveux et ses joues sont rougies par toute l’énergie qu’elle fournit pour nous préparer ces repas succulents. J’aimerais être aussi bonne cuisinière qu’elle mais, hélas, j’ai hérité des talents de mon père qui se limitent à passer au micro-ondes les plats qu’elle congèle. Chez les Miller, la cuisine n’est pas une histoire de famille…
— Est-ce que tu rentreras, même si c’est tard ? lui demande-t-elle tout en lui lançant un regard en coin.
— Je ne sais pas encore, je te tiendrai au courant.
Ma mère acquiesce brièvement et mon frère l’embrasse sur le front avant de partir. Il remarque alors ma présence et me lance un large sourire que je perçois aussitôt comme forcé, puis s’éloigne vers l’escalier qu’il grimpe quatre à quatre. Ma mère relève la tête et, s’apercevant que je suis là, elle lâche, d’une voix inquiète :
— Je n’aime pas voir mon fils aussi abattu.
Ne sachant pas quoi répondre, je choisis de me taire et je m’approche d’elle en souhaitant lui changer les idées par tous les moyens.
— Tu as besoin d’aide ? je lui propose en me penchant au-dessus de son épaule.
— Ma fille qui se propose pour m’aider à cuisiner, mais que se passe-t-il ? s’exclame-t-elle.
Nous rions toutes les deux et ça nous fait beaucoup de bien. Elle accepte volontiers mon coup de main puis me montre comment on émince les oignons. Quand je la regarde faire, je plains ces pauvres oignons qu’elle hache avec tant de hargne. En prenant garde à de ne pas me couper un bout de doigt, je m’exécute. Alors que je m’applique à réaliser cette tâche pourtant simple, j’ai l’impression de fournir tous les efforts du monde pour faire les choses bien. Ma mère m’observe et me gratifie d’un sourire ému quand je lui tends les morceaux d’oignons. Je m’apprête à lui dire qu’il n’y a là rien d’exceptionnel, mais la voir sourire m’est beaucoup trop précieux pour lui voler par une remarque ce minuscule moment de joie.
Nous passons à table une vingtaine de minutes après le départ de mon frère. Surpris de ne pas voir son fiston adoré, mon père fronce les sourcils en nous demandant si nous savons où il est. Ma mère l’informe qu’il est sorti avec Evan et le dîner commence enfin. J’ai à peine eu le temps d’attraper ma fourchette que mon père se met à me poser tout un tas de questions concernant mes recherches pour le stage.
Quand j’ai annoncé à mes parents que je ne voulais pas aller à l’université afin de pouvoir me consacrer pleinement à mon rêve de devenir danseuse professionnelle, j’ai eu l’impression que quelque chose se brisait entre nous. Mon père m’a alors demandé de répéter et, tandis que je prononçais les mêmes mots pour la seconde fois, j’ai cru qu’une avalanche venait de s’abattre sur leurs têtes quand ils ont compris. Ils m’ont regardée un long moment sans rien dire. Ils n’ont même pas cligné des yeux ! Je m’attendais à ce que ma mère me dise que j’étais folle, à ce que mon père m’assène que cette décision était complètement immature et irresponsable. Mais au lieu d’une réaction digne des plus grandes tragédies grecques, ils se sont contentés de me poser un ultimatum. Ils m’ont octroyé une année pour réussir dans cette voie. Si d’ici à février, je n’ai rien de concret, je pourrais dire bonjour aux bancs de l’université. Il m’arrive de culpabiliser un peu à l’idée d’aller contre leur avis et puis je me souviens que la vie est faite pour être vécue pleinement, que si je ne me donne pas les moyens de réaliser ce rêve tant que je le peux, je le regretterai énormément par la suite.
Mais depuis quelques jours, à mon plus grand soulagement, les choses semblent revenir à la normale. Pas plus tard que mercredi, ma mère a accepté de m’accompagner dans ma quête d’une formation, la meilleure qui soit. Après plusieurs pistes et pour mettre toutes les chances de mon côté, j’ai décidé de m’inscrire dans une nouvelle école située en plein cœur de Los Angeles qui propose un stage intensif préparant aux concours d’admission des plus grandes troupes de danse du monde entier. Les cours seront dirigés par Miss Jones, une ancienne danseuse étoile de l’Opéra de Paris et commenceront dans trois jours.
À la fin du repas, alors que j’aide ma mère à débarrasser la table, mon téléphone portable, posé sur le canapé, se met à sonner. Ma mère me fait signe qu’elle n’a plus besoin de moi et je file le chercher. J’y découvre trois appels en absence ainsi que deux messages de Rafael, m’informant qu’il m’attend à notre lieu de rendez-vous habituel. Aussitôt, un grand sourire éclaire mon visage et je dois me retenir pour ne pas sautiller partout. J’attrape le châle qui traîne dans l’entrée et, alors que je suis sur le point de sortir, la main posée sur la poignée de la porte, la voix de ma mère s’élève derrière moi :
— Tu vas où ?
Telle une biche prise dans les phares d’une voiture, je m’immobilise.
— Elena ?
Je me retourne doucement.
— Je vais aller prendre un peu l’air.
— D’accord, mais ne rentre pas trop tard.
J’ignore son air interrogateur et acquiesce. Une fois qu’elle est repartie, je sors à toute vitesse de la maison. Je marche si vite que je sens mon cœur qui palpite fort dans ma poitrine. Je parcours encore une bonne petite centaine de mètres avant de tourner dans une ruelle qui est devenue notre lieu de rendez-vous nocturne. Comme je m’y attendais, je tombe sur la moto que je reconnaîtrais entre mille. Rafael est à côté, surplombant tout. Je m’approche et, sans pouvoir m’en empêcher, je souris comme une enfant qui découvre une montagne de chocolat.
Sans attendre que je sois arrivée à sa hauteur, il s’élance et, en deux foulées, il est face à moi. Son parfum emplit mon espace personnel et je me sens succomber une nouvelle fois à cette beauté humaine. Il me sourit tendrement et, dans la seconde qui suit, je colle mes lèvres contre les siennes. Nous nous sommes vus il y a quelques jours et, pourtant, j’ai l’impression que ça fait des semaines. Il m’a tant manqué ! Notre baiser est dévastateur, comme tous ceux que nous échangeons. Quand Rafael rompt notre étreinte, je mets plusieurs secondes avant de retoucher terre.
Je me souviens du jour où tout a commencé entre nous. Lors d’une soirée passée en compagnie de Cam et de ses amis, j’ai tout de suite craqué pour ce garçon au teint mat et aux cheveux indisciplinés. Il débordait de confiance en lui et, en un seul regard, il a réussi à me toucher. Toutefois, je ne devais pas craquer pour lui, même s’il m’attirait. Cameron s’est toujours montré très protecteur envers moi et dès qu’il me présentait ses amis, il leur faisait toujours comprendre qu’ils n’avaient pas le droit de me toucher. Rafael le savait. Une quelconque relation entre nous était, en apparence, impossible. Et pourtant, à la fin de la soirée, quand il m’a raccompagnée chez moi, j’ai su, à l’instant même où nos lèvres se sont scellées, que les choses n’en resteraient pas là. En catimini, quelques jours plus tard, nous nous sommes revus. Après les cours, Rafael m’a donné rendez-vous dans un petit café de Santa Monica. J’ai emprunté la voiture de mes parents, prétextant rejoindre une amie pour le dîner. Quand je suis arrivée dans les lieux, Rafael était déjà là. Son sourire ravageur m’a tout de suite percutée mais j’ai essayé, du mieux que je pouvais, de dissimuler cette attirance que j’espérais malgré tout réciproque. Nous avons longuement discuté et, après être arrivés à la même conclusion – que nous deux, ce n’était pas envisageable –, cette fois-ci, il a été le premier à craquer et par-dessus la table, il m’a embrassée. Les semaines ont filé et nous avons continué à nous voir fréquemment, bien plus souvent qu’il ne l’aurait fallu… Notre première fois, je ne pourrai jamais l’oublier. Je n’avais jamais éprouvé de sentiments et d’émotions aussi intenses. Ça m’a chamboulée pendant des jours et des jours. Je sais que ce n’est pas bien d’agir comme cela, mais la vérité, c’est que je ne me suis jamais sentie aussi vivante que quand je suis près de lui.
— À quoi tu penses ?
Sa voix, pourtant douce, me fait presque sursauter.
— À notre rencontre, j’avoue dans un souffle.
Mon regard croise le sien et j’ai l’impression d’y voir une lueur de nostalgie mêlée à quelque chose de plus… dramatique. Je n’arrive pas à déceler quelle émotion le traverse à ce moment-là mais toujours est-il qu’on est loin de la réaction que je pouvais imaginer. Tout en fronçant les sourcils, je passe mes doigts dans ses cheveux, déjà ébouriffés, et le contemple.
— Pourquoi tu me regardes comme ça ? me demande-t-il, d’un air amusé.
— Je te regarde normalement.
— Non, je peux t’assurer que tu es flippante, déclare-t-il en riant. On dirait que tu essaies de lire en moi ou je ne sais quelle connerie de ce genre.
— Si tu t’ouvrais un peu plus, je n’aurais pas à te regarder bizarrement comme tu sembles le penser.
— Elena… soupire-t-il avec un brin d’exagération.
Comme toujours, il se ferme au dialogue et je suis condamnée à pester dans le vide. Il souffle le chaud et le froid si bien que parfois, je ne le comprends pas.
— Il faut que j’y aille, murmure-t-il.
— Déjà ?
J’essaie d’endiguer la vague de déception qui s’abat sur moi.
— Ouais, j’ai un cours ce soir.
Pour gagner un peu d’argent, Rafael travaille à la salle de sport où Cam a ses habitudes. De ce qu’il m’en a raconté, il accompagne les débutants dans leurs premiers exercices de musculation et dispense aussi des cours de boxe.
— Mais on n’a même pas eu le temps de discuter un peu…
— Je suis désolé, Elena, mais je vais être en retard si je traîne plus longtemps.
Il m’embrasse rapidement et ce baiser me laisse un arrière-goût amer dans la bouche. Ces derniers temps, je nous sens tout doucement nous éloigner et je n’aime pas ça… Rafael enfile son casque, remonte la fermeture de sa veste en cuir noir et grimpe sur sa moto. Un vrombissement résonne dans la petite allée menant à l’océan et, avant de baisser sa visière, il me lance un dernier sourire qui pourtant ne me rassérène pas. Quelques secondes plus tard, j’ai à peine eu le temps de cligner des yeux que Rafael Sanchez a disparu de mon champ de vision, nous laissant seuls, mon cœur inquiet et moi.
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