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qui fut ma première lectrice.
  « Je sais tout le mal qu’on entend dire de la Folie même chez les fous. »
   
Érasme, Éloge de la folie, 1508.

  « Très franchement, les seules personnes qui se battront contre les Iraniens, les chiites et le Hezbollah, ce sont ces islamistes tarés et zélés. Les puissances sunnites les ont utilisés. Elles ont ainsi créé, dans la région, un Frankenstein ! »
 
Général Wesley Clark,
ex-commandant en chef
des forces armées de l’OTAN.
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« IRONIE : Subst. fém. Figure dont…
Fatouma vient de quitter son bureau…
« La maxime de Stendhal reste valide…

    
 
« IRONIE : Subst. fém. Figure dont se sert l’orateur pour insulter à son adversaire, le railler et le blesser en faisant semblant de le louer. L’ironie consiste dans le ton aussi bien que dans la parole. »
Furetière, Dictionnaire universel, 1690.

  Voici un livre désolant (pire que mes précédents ouvrages L’Appât, ou Tout, tout de suite), le livre, sans doute, qu’il m’a été le plus difficile d’écrire. J’en suis pourtant assez peu l’auteur, puisque j’ai préféré me faire le greffier servile de ses protagonistes (n’était-ce pas mimer ainsi la Marche du monde ?). En septembre 2012 (six mois après les attentats de Mohamed Mehra), une grenade fut jetée dans une épicerie casher de la banlieue nord de Paris (Barbazon dans mon livre). Vingt personnes (Français d’origines ethniques multiples, convertis à l’islam) seraient inculpées. Mettant en scène leurs actes et propos, réélaborés à travers mon imaginaire, j’en ai tiré une fiction. Si ce qu’il se dit dans leurs dialogues peut choquer (sexisme, racisme, fanatisme, etc.), qu’on n’en accuse pas l’auteur mais notre époque si réjouissante (précautions oratoires nécessaires car je fus précédemment à ce sujet échaudé). Milan Kundera suggérait que chaque roman dit au lecteur : « Les choses sont plus compliquées que tu ne le penses. » Combien plus ne le sont-elles pas quand on aborde le domaine trouble du terrorisme. C’est aussi dans la confusion (celle-là même où pataugent mes pathétiques personnages !) que j’ai jugé bon de plonger le bienveillant lecteur. Ironiquement sans doute.

 
  Fatouma vient de quitter son bureau, l’agence de voyages Asso-Afrique. L’accompagne une collègue, Ramatou. Toutes deux patientent devant le passage clouté traversant l’avenue Paul-Lafargue, à Barbazon. Le feu est rouge. Il est presque 12 h 30. Elles ont décidé de déjeuner au McDo du centre commercial Les Balades dont l’entrée se trouve en face d’elles, de l’autre côté de l’avenue. Elles ont la trentaine et sont africaines, congolaises. Fatouma, bien en chair, en a marre du McDo. Elle aurait préféré un chinois. Mais Ramatou y tient. Dans leur dos, au pied de la façade vitrée de la caisse d’allocations familiales, monte la garde un buste en bronze d’Aimé Césaire, lunettes sur le nez, cravate au cou, au milieu d’une pelouse semée de détritus, cannettes de Coca usagées, papiers sales. Sur le socle du buste figure cette inscription : « Emblème de la négritude, il a défendu sa vie durant l’humanité et l’identité culturelle. » Plus loin, sur une fresque représentant encore Césaire, un slogan du poète : « LA JUSTICE ÉCOUTE AUX PORTES DE LA BEAUTÉ ! »
  Le feu passe au vert. Au même moment retentit une puissante explosion. 
   
  « Le sol a tremblé sous nos pieds », confiera Fatouma plus tard à la police.
   
  Elle se serre contre Ramatou, effrayée.
   
  « J’ai regardé alors de tous côtés, ajoute-t-elle. En face, à hauteur de la supérette Super Casher, j’ai vu deux jeunes courant sur le trottoir, l’un derrière l’autre, en direction de la gare. Mais ils ont tourné ensuite à gauche, dans le boulevard Jean-Meslier, et ont disparu. Celui qui se trouvait en tête était assez petit, 1,70 mètre disons. Vêtu de sombre. Le second portait un sweat avec la capuche rabattue sur la tête et un jean. Je n’ai pas vu leur visage. On a traversé l’avenue Paul-Lafargue. Moi j’ai voulu vérifier ce qui s’était passé à la supérette. Ramatou a refusé (« J’ai trop peur ! »). Elle a préféré se rendre au McDo. La porte en verre du Super Casher avait explosé et une épaisse fumée blanche sortait de l’établissement. Devant la porte, chapeau noir sur la tête, il y avait un monsieur juif barbu. Il avait les yeux rouges de terreur. Il sortait du magasin avec une dame blonde. Elle tremblait. Je l’ai aidée à reprendre ses deux cabas posés au sol… Plein de gens se sont bientôt groupés devant le magasin. Puis le maire de Barbazon est arrivé. Puis la police. Le monsieur juif a dit : “C’est un coup d’al-Qaida.” »
   
  Nous sommes au lendemain de Roch ha-Shana, le Nouvel An juif, qui marque le début de l’année 5773 du calendrier hébraïque, soit le 19 septembre 2012 de l’ère chrétienne. Il est environ 12 h 30. Dans la foule qui s’assemble, apeurée, devant le Super Casher, il y a beaucoup de Juifs, dont certains portent la kippa. On a longtemps appelé Barbazon la petite Jérusalem, à cause de la forte concentration de gens de cette confession qui y résident. Longtemps Barbazon, ville populaire au nord de Paris, dans le Val-d’Oise, fut citée comme un exemple de la cohabitation entre les diverses ethnies et religions. Le monsieur juif au chapeau noir s’appelle Henri Sportisch, c’est un entrepreneur âgé de la quarantaine, né à Tunis, et père de quatre enfants. La dame blonde avec ses deux cabas, c’est sa femme, Henriette, née quant à elle à Casablanca. Ils avaient fait leurs courses dans la matinée au centre commercial Les Balades, chez Family Cash. En sortant, Henriette Sportisch avait lancé à son mari : 
  – On a oublié les cuisses de poulet pour les enfants… 
   
  « Mes enfants ne voulaient plus manger que ça », expliquera-t-elle à la police.
   
  Ils se rendent alors à la supérette Super Casher, à la sortie du centre Les Balades, pour compléter leurs courses. Il est 12 h 20. 
   
  « Mon mari, poursuivra Mme Sportisch, est resté à la porte du magasin avec les deux cabas posés par terre. Je suis entrée seule dans l’établissement. À l’intérieur, il y avait trois ou quatre personnes, pas plus. En rayon, j’ai déniché un sachet de cuisses de poulets surgelées. Une chance. C’était le dernier. Alors je suis allée à la caisse où se trouvait la gérante, Mme Hazan, que je connais bien. J’ai fait la queue. Il y avait devant moi une autre cliente. Soudain, j’ai entendu un drôle de bruit, comme un fracas métallique. J’ai cru que quelque chose tombait du plafond. Une petite manivelle pas plus longue que cinq à huit centimètres avait roulé en effet à mes pieds en rebondissant. On aurait dit aussi une attache de ski métallique… J’ai signalé la chose à Mme Hazan. Sortant de derrière sa caisse, elle est venue voir. Comme elle s’est baissée pour ramasser l’objet, il y a eu une explosion. Très forte. Mme Hazan est tombée dans mes bras. » 
   
  Henri Sportisch, les deux cabas posés à terre à ses pieds, se tenait debout, à la porte de la supérette. Attendant sa femme, il consultait son téléphone portable. Tout d’un coup, à 12 h 30, c’est l’explosion. 
   
   « J’ai cru d’abord à un pétard », expliquera-t-il. 
   
  La porte en verre de la boutique se fragmente en mille morceaux. Il sent un souffle puissant qui l’enveloppe. Une fumée grisâtre se dégage, qui irrite la gorge. 
   
  « J’ai alors remarqué un grand type, un Noir, un Africain, âgé de 20 ou 25 ans, avec un sweat sombre et sa capuche sur la tête. Il m’a frôlé au passage, comme s’il sortait du magasin. Et puis il s’est mis à courir. Il a rejoint un autre type, plus petit, lui aussi en sweat, mais bleu, capuche sur la tête, qui se trouvait sur le trottoir. Ils ont fui l’un derrière l’autre vers le boulevard Jean-Meslier. Un attroupement s’est formé devant la boutique. Une dame m’a dit : “Monsieur, vous saignez.”
  « Je me suis rendu compte que j’étais en effet blessé, légèrement, au poignet et à la jambe. J’ai appelé la police avec mon portable : “Il s’agit d’un attentat antisémite.” »
   
  Il est 12 h 30 à peu près. Aline Darmon, au volant de sa Twingo, remonte le boulevard Jean-Meslier vers l’avenue Paul-Lafargue où se trouve le Super Casher. Elle compte s’y rendre pour saluer son amie la gérante et caissière, Mme Hazan. Aline Darmon, 53 ans, est petite, blonde. À sa droite, elle voit courir dans sa direction, sur le trottoir de l’avenue Paul-Lafargue, deux jeunes types. 
   
  « À leur comportement, j’ai tout de suite deviné qu’ils avaient fait une grosse connerie. Ils couraient, mais pas comme des fous. Parfois l’un s’arrêtait pour regarder en arrière, l’autre le dépassait et à son tour regardait en arrière tandis que le premier, qui avait repris sa course, le dépassait à nouveau. C’était louche. J’ai été agressée trois fois. Je sais ce que c’est. On parle beaucoup en ce moment de vols de sacs à main à l’arraché. » 
   
  Elle arrête sa voiture, à hauteur du carrefour, pour bien les observer. 
   
  « J’ai même pensé à les prendre en photo. Mais mon portable était au fond de mon sac. Je n’avais pas le temps. Ils ont traversé devant moi le boulevard Jean-Meslier et se sont dirigés vers le parc Kennedy. Il y avait un black, qui devait mesurer 1,75 mètre ou 1,80 mètre. Et un Blanc, j’entends un Européen, un “vrai Blanc”, pas nord-africain, il ne “faisait pas arabe”. Le Blanc avait un visage gentil, juvénile, il souriait, il souriait en regardant son copain. Il avait les cheveux courts plutôt châtains. Le black avait aussi un air gentil. Ils étaient de corpulence normale et devaient avoir autour de 20 ans. Le black portait un pantalon noir et un blouson noir à capuche. Le Blanc, un pantalon gris et un sweat à capuche bleu. Je les ai bien étudiés, surtout le Blanc car il avait sa capuche à moitié retombée en arrière. Et puis je les ai perdus de vue… Je ne sais s’ils sont entrés dans le parc Kennedy ou dans les immeubles d’une cité à côté. J’ai braqué sur la droite, au carrefour, dans l’avenue Paul-Lafargue. En passant devant le Super Casher j’ai aperçu un attroupement. Il y avait un monsieur barbu avec un grand chapeau noir, en costume sombre, qui se frottait les bras et les jambes du pantalon, comme s’il était tombé. Je me suis garée devant la CAF, la caisse d’allocations familiales. Et suis allée voir mon amie, la gérante de la supérette. Je n’avais pas entendu d’explosion. J’ignorais encore ce qui s’était passé. Mais il y avait dans l’air une forte odeur de brûlé… »
   
  Marion, 27 ans, et son amie Lucie, même âge, finissent de fumer une cigarette sur le parvis, à l’entrée du centre commercial Les Balades. Elles se trouvent tout juste à trois mètres du Super Casher. Elles viennent de quitter la société où elles travaillent, l’ANCV, d’Agence nationale pour les chèques vacances. Elles s’apprêtent à déjeuner. Il est presque 12 h 30. Tirant sur sa cigarette, Lucie est tournée du côté de l’avenue. Elle regarde passer les voitures. Marion, elle, observe la supérette. Un homme se tient là, debout. Chapeau noir sur la tête, barbu, costume sombre. Elle le trouve très « typé », « arabe sans doute ». Soudain s’approchent de la boutique, en provenance du boulevard Jean-Meslier, deux jeunes portant des sweats à capuche. Elle voit l’un d’eux ouvrir le battant droit de la double porte de la boutique tandis que l’autre jette à l’intérieur quelque chose. « Qu’est-ce qu’ils foutent, ces gamins, qu’est-ce qu’ils ont balancé là-dedans, une boule puante ? » se demande-t-elle. Comme elle trouve ça louche, elle prend son amie Lucie par le bras et, craintivement, elles s’éloignent de plusieurs mètres. Les « gamins » s’enfuient à toutes jambes. L’un d’eux, au début de sa course, manque de tomber, remarque Marion. Il porte une main au sol avant de se redresser… Et puis c’est l’explosion. La double porte de verre du magasin vole en éclats. À l’intérieur se dégage une épaisse fumée grise. On entend des cris… Le monsieur barbu au chapeau noir, devant la boutique, fait quelques pas en arrière. Il prend son téléphone portable. Marion fait de même. Tous deux appellent la police.
  Quelques minutes auparavant, une autre collègue de Marion, Rachida, se trouvait encore dans son bureau, au deuxième étage de l’ANCV. Il fallait qu’elle achève un courrier. Soudain, elle entend une terrible explosion qui fait vibrer les vitres de ses fenêtres. Elle se précipite à l’une d’elles, l’ouvre. La fenêtre donne sur un magasin de robes de mariées, Sarah, voisin du Super Casher. Elle voit deux jeunes en sweat à capuche qui s’enfuient à toute allure sur le trottoir de l’avenue Paul-Lafargue, jusqu’au boulevard Jean-Meslier. 
   
  À la police, Rachida dira : « Ces deux types, habillés en vêtements sombres, se sont engouffrés dans une bagnole de couleur bleue ou noire stationnée en position d’attente au niveau d’un passage situé sur la droite du boulevard Jean-Meslier, au croisement avec l’avenue Paul-Lafargue [il s’agit de l’allée Olympe-de-Gouges]. Au volant se trouvait un troisième bonhomme. Dès que les deux autres sont montés à bord, il a démarré en trombe et remonté le boulevard Jean-Meslier. Manifestement, il les attendait, moteur allumé. Le véhicule était plutôt compact, il ressemblait à une Renault Mégane… »
   
  L’agression a été « constatée » par d’autres témoins, encore plus objectifs et plus précis : deux caméras du Super Casher que la police visionnera le lendemain. L’une, à l’extérieur, a filmé deux hommes, de dos, s’avançant à pas pressés, en file indienne, sur le trottoir. Il est 12 h 25 min 03 s selon l’horodatage vidéo. Le premier porte un sweat noir, capuche rabattue sur le visage, le second un sweat bleu avec ornements blancs… L’homme en noir tient son bras droit plaqué contre son flanc ; l’homme en bleu a les mains enfoncées dans les poches de son sweat, comme s’il y cachait quelque chose. Ils disparaissent du champ de la première caméra. La seconde, à l’intérieur du magasin, prend le relais. Il est 12 h 25 min 21 s. Elle les filme à travers les vitres transparentes de la porte à double battant. On voit l’homme en noir ouvrir le battant droit et l’homme en bleu, qui porte des gants, jeter quelque chose dans la boutique. Puis tous deux font demi-tour. S’enfuient : se retrouvant dans le champ de la première caméra, mais de face cette fois. L’homme en noir, sans doute un Africain (on devine à peine son visage), trébuche. L’homme en bleu, dans sa course, a une façon presque féminine de se déhancher. Il fait le geste d’ôter sa capuche. Ses gants s’irisent aux rayons du soleil. À leur rencontre, marche un black, à forte carrure, qui semble sortir du restaurant haïtien voisin, le Tropics. Il les laisse passer, se retournant pour observer leur fuite… Il est 12 h 25 min 29 s. Malgré appel à témoins, on ne retrouvera jamais le black à forte carrure qui, un bref instant, s’est trouvé nez à nez avec les terroristes. 
  12 h 40, les forces de l’ordre sont sur place. Cinq minutes plus tard, c’est une équipe de la police scientifique qui débarque. On examine précautionneusement les lieux qu’on isole avec des barrières, on prend des photos, on relève des indices : l’espèce d’objet métallique, la « petite manivelle de cinq à huit centimètres » qu’Henriette Sportisch et la caissière, Mme Hazan, ont vue tomber à leurs pieds, est une cuiller de grenade (très usée, la peinture kaki en est écaillée) où est gravée l’inscription « 351+ ». Il s’agit d’une grenade défensive que les spécialistes identifient immédiatement comme un modèle yougoslave M75. Ce type d’engin contient trois mille billes d’acier. Fort heureusement la grenade, dont s’est détachée la goupille, a roulé sous une rangée de onze Caddies encastrés l’un dans l’autre, qui ont amorti le choc et empêché les billes de se disperser en tous sens. Sous le huitième Caddie, les policiers repèrent un cratère de treize centimètres de rayon et quatre millimètres de profondeur : lieu de l’explosion. Ce sont quelques-unes de ces billes qui ont blessé M. Sportisch [le monsieur juif] à une jambe et au poignet. Il est l’unique victime de l’affaire. « C’est un miracle, dira Mme Sportisch. Sans les Caddies, on aurait été transformés en charpie. » Les policiers, mains gantées, ramassent avec précaution la cuiller en question, à fins d’expertise. 
  Cinq jours plus tard, le 24 septembre 2012, le labo de la préfecture signale aux enquêteurs qu’une trace ADN a été trouvée sur cette cuiller. Elle correspond à un individu connu des services de police pour trafic de drogue, vols aggravés et appartenance à la mouvance islamique radicale. Une enquête auprès des services concernés, impôts, banques, société de téléphonie, permet d’attribuer trois adresses au suspect, l’une au sud, à Nice (Alpes-Maritimes); l’autre à l’est, à Nancy (Meurthe- et-Moselle) ; la dernière au nord, à Noirceuil (Seine-et-Marne), près de Paris : il y a déclaré une activité de « commerce de détail sur les marchés ». L’individu a 33 ans. C’est un métis d’origine antillaise. Chrétien au départ, selon un rapport de la DCRI, la Direction centrale du renseignement intérieur, il se serait converti à l’islam en 2009. Une photo anthropométrique de la préfecture montre un colosse de 1,90 mètre, crâne rasé, bouche épaisse à la moue méprisante, barbe courte, moustache, sourcils fournis, noirs, se rejoignant au-dessus du nez, regard noir, hautain, buté, glacial. Il s’appelle Joël Jean-Gilles. Abbas est son prénom musulman d’adoption. Abbas, l’oncle du Prophète !
   
  … Abbas est mort. Abattu par la police au domicile d’une de ses deux « épouses religieuses », à Nancy, rue de Naples, le 3e jour du mois dhou al-qi’da de l’an 1433 de l’hégire, c’est- à-dire le 6 octobre 2012 (Saint-Bruno). Soit dix-huit jours après l’attentat à la grenade qu’il a commis, avec un complice, contre l’épicerie juive de Barbazon. Identifié le 24 septembre, comme on l’a dit, il sera mis sur écoutes téléphoniques et pris en filature à Nice, Cannes, Noirceuil, Nancy, partout où il séjournerait pendant ce bref sursis. On l’a donc laissé « courir » plus de deux semaines… 
  Il s’agissait, avant de l’arrêter, d’identifier ses complices, sa « bande », ceux que les médias appelleront « le réseau Nice-Noirceuil ». Traque minutieuse, continue, implacable, s’achevant par un massacre. Les rapports des policiers de la BRI, la brigade de recherche et d’intervention, chargés de l’interpeller, et les confidences ultérieures de son « épouse » nancéienne, Aya Ayoub, 22 ans, permettent de reconstituer assez précisément les derniers moments d’Abbas : leur appartement est un trois-pièces, sis 3, rue de Naples, au 4e étage. Aya, leur fils Hamza, âgé d’un mois, et Maël, 6 ans, fils d’Aya, mais d’un premier lit, dorment dans une chambre du fond, au bout du couloir. Il est bientôt 6 heures du matin, ce 6 octobre. Abbas, quant à lui, est allongé, tout habillé, jean, tee-shirt jaune, blouson de cuir noir, sur un canapé, dans le salon, à droite du hall d’entrée. À portée de main, sous un coussin, son 357 Magnum qui ne le quitte jamais. Il vient de faire sa prière, subh, la prière de l’aube. La pièce est plongée dans l’obscurité, à part la lueur de la télé allumée, son coupé. Immobile, yeux grands ouverts sur les ténèbres, il est aux aguets, scrutant, dans le silence de la nuit finissante, le moindre bruit. Il sait qu’ILS vont venir. Aujourd’hui, ou demain. Bientôt. Cela fait des mois qu’il les attend, bien avant donc l’attentat de Barbazon. Il est « grillé », il n’en a pas le moindre doute, fiché. Un jour ou l’autre, ILS « l’auront ». Sur le palier, devant la porte de l’ascenseur, il a déposé la veille, comme chaque soir, une tasse à café pleine d’eau, de sorte que dans son sommeil, s’ILS arrivaient en ascenseur, il serait réveillé par le bruit du bol renversé par la porte et dégringolant l’escalier. Mais les « robocops » de la BRI, ce matin-là, casqués, harnachés de boucliers et de gilets pare-balles, ont préféré prendre l’escalier. Silencieux. Leurs lourds rangers se font aussi discrets que des escarpins de danseuses. Ils sont une quinzaine. Abbas croit entendre des chuchotements… Soudain, c’est un effrayant vacarme. Les « flics » ont fait exploser la porte d’entrée avec un vérin hydraulique. Par la porte vitrée du salon, il en voit deux courir dans le vestibule vers le fond de l’appartement, brandissant leurs armes sur lesquelles sont fixées des lampes torches. « Police ! » crient-ils. Abbas se dresse sur ses pieds. Arme au poing. Ça y est. ILS sont là !… Il compte se glisser dans le dos des deux policiers pour s’échapper, via le vestibule, par la porte d’entrée. Mais voilà qu’il fait face à deux autres « robocops » qui viennent d’ouvrir la porte du salon et s’avancent dans sa direction, le braquant de leurs lampes torches. Ils se tiennent l’un derrière l’autre, le premier se protégeant par un grand bouclier en plexiglas. Abbas tire, une fois, deux fois, trois ! Il atteint le premier « flic », le capitaine Kervéan, à la visière de son casque. Le capitaine s’écroule. L’autre policier, le lieutenant Sénéchal, recule vers le vestibule. Abbas s’y précipite. Croit atteindre la porte, la liberté. Quand une troisième équipe de « robocops » surgit devant lui. Ça tire de partout. Effrayant video game. Abbas se prend une trentaine de balles dans la peau. Pourtant ce colosse de quatre-vingts kilos continue d’avancer. Un taureau enragé. Extatique. Il tire (le coup ne part pas). Tire encore (la balle fait long feu). Il cogne. Trois ombres casquées se jettent sur lui, le terrassent. Et lui menottent les poignets dans le dos. Il râle. Son sang gicle. Il jure : « Nique ta race, ouallah ! » Selon l’autopsie ultérieure, qui révélera vingt-neuf impacts de balles dans son corps, c’est un tir à l’aorte et un à la trachée artère qui lui ont coûté la vie. À ce qu’ont constaté les médecins légistes, arrivés vingt minutes plus tard, Abbas s’était rasé le corps in integralibus, poitrine, pubis, aisselles, barbe, signe qu’il s’apprêtait à commettre un nouvel acte de terrorisme pouvant entraîner sa propre mort. Les houris du paradis veulent des hommes glabres.
  Interrogée dans les heures qui suivent par la police, au commissariat du quartier, Aya Ayoub, l’« épouse religieuse » de Joël Jean-Gilles – ce qui veut dire qu’elle s’est mariée avec lui devant l’imam, mais point devant le maire (représentant de la République laïque idolâtre) –, expliquerait qu’Abbas, arrivé trois jours auparavant à Nancy en provenance de la région parisienne, n’avait déjà plus sa barbe, ce qui l’avait profondément surprise, car c’est indigne d’un croyant. Il ne lui avait fourni aucune explication à ce propos. Il ne lui a d’ailleurs jamais donné aucune explication sur rien. Elle n’a pas idée des raisons qui ont amené la police à faire cette intervention chez elle. Elle ne sait rien. Elle a peur… On sent qu’elle a été très jolie. Blonde, grands yeux noirs, bouche pulpeuse. Mais la vie l’a esquintée, teint blafard, corps empâté, tristesse du regard, atone. Comme si, moralement et physiquement, elle s’était en elle-même effondrée. Ruine.
   
  Aux policiers, Aya dira, en guise d’éloge funèbre : « Tout c’que j’sais, c’est qu’mon fils, Hamza, il a plus d’père ! »
   
  Ce sont ses parents qui, ensemble, ont choisi ce prénom (ils auraient préféré « Moudjahid », « combattant », mais l’état civil n’aurait sans doute pas accepté, bien que, depuis les années 1990, le choix des prénoms se soit libéralisé). « Hamza » n’en est pas moins significatif : c’est ainsi que s’appelait un compagnon du Prophète mort martyr au combat. « Mourir martyr », c’est ce que se proposait en effet Joël Jean-Gilles, alias Abbas, depuis longtemps – depuis sa conversion à l’islam peut-être, trois ans auparavant ? Il voulait mourir « sous le tir des keufs, d’une bonne balle dans la tête », comme Mohamed Merah, son héros et modèle : le « chevalier de Toulouse ». Mohamed Merah, djihadiste de triste renommée, avait été abattu par la police sept mois auparavant – après avoir tué à Montauban et à Toulouse trois militaires français, un enseignant et trois enfants juifs de l’école Ozar Hatorah âgés de 3, 6 et 8 ans. 
  La police a pris plusieurs centaines de photos de l’appartement de Nancy et du corps mort d’Abbas. Sur un de ces clichés, le no148, on le voit sur le ventre, en jean et blouson, les mains menottées dans le dos. À droite, sur la moquette beige, souillée de sang, une petite chaussure de sport d’enfant, appartenant sans doute au premier fils d’Aya, Maël. Il a la tête tournée vers la porte de la cuisine et les pieds du côté de l’entrée. Un colt repose sur le seuil. Son 357 Magnum Smith & Wesson. Le canon, le barillet, la gâchette, le chien en sont tout usés. Leur couleur noire s’est écaillée, laissant apparaître en dessous le métal argenté. La crosse de bois brun, où, pour une meilleure saisie de l’arme, est sculptée l’empreinte de trois doigts, est patinée, noircie : on dirait un objet de rebut acheté dans quelque brocante. Hors d’usage ! Des six cartouches percutées, trouvées dans le barillet, trois ont d’ailleurs fait long feu… Sur un autre cliché, le no 193, Abbas, déshabillé par les médecins légistes, est sur le dos, nu, les mains libérées de leurs menottes. Sa peau de métis, « café au lait » comme on dit, est criblée de plaies sanglantes. Le pubis est rasé. Le sexe, circoncis. 
  Arrêtés le même jour, ou dans les semaines qui suivent, ses complices présumés, directs ou indirects, une vingtaine de personnes en tout, feront son éloge funèbre :
  – Abbas ? Il pensait que le combat de Merah était légitime, explique l’un. Pour lui, c’était une belle mort que de finir sous les balles des policiers.
  – Machallah, le frère est mort en martyr, assure l’autre. Dieu l’accepte au paradis ! 
  – Abbas est mort en soldat ! explique un troisième, dans une lettre écrite en prison et saisie par la police. Les types qui l’ont tué sont des singes ! Il s’est défendu, il les a canardés. Trois tirs ! MDR [mort de rire] ! Mais malheureusement, les singes portaient des gilets pare-balles !
  – Pour Abbas, c’est nul. C’est n’importe quoi, explique un quatrième. Il a influencé des tas de types pour finir comme dans un suicide, en plus avec sa famille à côté. Et tous ces types, maintenant, ils sont en prison. 
  – Abbas, conclut un cinquième, c’est un frère de sang ! 

 
« La maxime de Stendhal reste valide, mais a contrario : la laideur est une promesse de malheur. »
René Riesel, Jaime Semprun,
Catastrophisme, administration
du désastre et soumission durable, 2008.

  Joël Jean-Gilles est né à Lille le 14e jour du mois rabi’al-awwal de l’an 1399 de l’hégire (12 février 1979, Saint-Félix). Année charnière de la géopolitique mondiale : un mois plus tard, l’ayatollah Khomeyni prend le pouvoir en Iran, d’où s’est enfui le shah, et y établit une république islamique. En novembre de la même année, des étudiants fanatisés de l’université de Médine occupent la mosquée de La Mecque, mettant en cause « le pouvoir corrompu des Saoud ». Ils sont exterminés1… Un mois plus tard, en décembre, les troupes soviétiques envahissent l’Afghanistan. Pour contrer cette attaque, les services américains, financés, entre autres, par l’allié saoudien, arment des guérilleros afghans, allant jusqu’à leur fournir des missiles. Le Saoudien Oussama Ben Laden participe à ce combat unissant croyants et kouffar [infidèles] contre l’ennemi communiste russe – un ennemi de race blanche pourtant et de substrat religieux chrétien (orthodoxe, il est vrai). On trouve sur internet une surprenante vidéo où l’on voit le conseiller américain Brzezinski débarquant d’un hélicoptère dans des montagnes afghanes escarpées et qui, entouré de moudjahidin locaux barbus et enturbannés venus l’accueillir, leur montre du doigt l’horizon, où il désigne au loin les Russes, en criant : « C’est là-bas qu’est l’ennemi ! » L’Orient est à feu et à sang. Le prix du pétrole flambe.
  Tout ça passe bien sûr au-dessus de la tête frisée du nourrisson Joël Jean-Gilles, futur Abbas, troisième-né d’une fratrie de cinq enfants, dont quatre sœurs. Au départ, la famille vit à Oudry (Seine-et-Marne). Ce sont des catholiques pratiquants et on va tous les dimanches à la messe, le père, Fred Jean-Gilles, un black originaire de la Guadeloupe, étant fort à cheval là-dessus (comme la mère, Renée, une souchienne, c’est-à-dire Française de souche). Ils divorcent en 2002. Le père, magasinier dans une grande surface, habite aujourd’hui à Lille ; la mère, aide-soignante dans un EHPAD, à Noirceuil.
   
  À la barre des témoins, en 2017, lorsque aurait lieu le procès du « réseau Nice-Noirceuil », Renée déclarerait aux juges de la cour d’assises de Paris :
  « C’est la came qu’a démoli mon fils ! Jusqu’à l’âge de 12 ans, il était adorable. On avait trois pièces. Il vivait avec ses sœurs dans la même piaule. Les enfants s’entendaient bien. Ça a déraillé au collège. Il frayait avec les cailleras. Qui lui ont filé d’la dope : tranquillisants, amphétamines, shit… »
   
  Un soir, elle rentre à son domicile, après une journée de travail, c’était en 1992, elle trouve Joël dans sa chambre, assis sur la moquette, en train de « parler à l’aspirateur ».
  – T’es un niqué, Bruno ! dit-il à l’appareil. 
  – Qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu racontes ! lance la mère à son fils.
  Celui-ci se retourne vers elle, les yeux écarquillés :
  – J’t’ai pas causé à toi, Bruno !
  – J’m’appelle pas Bruno, j’suis ta mère. Mais qu’est-ce qui t’arrive. Au secours, au secours…
   
  « Il avait un regard égaré. Il me prenait pour un pote à lui. Avec mon mari, le soir même, on l’a emmené au docteur qu’a décidé son hospitalisation, en psychiatrie, chez les oufs quoi ! Il y a passé deux semaines. Mais s’en est échappé. À partir de ce jour, il n’a plus vécu chez moi. Il vagabondait. À 17 ans, il s’est posé à Nice. On n’avait plus aucun contact. J’étais informée du lieu de ses errances grâce aux amendes de la SNCF qu’on m’envoyait. Il ne payait pas dans le train… » 
   
  « Mon fils a commencé à frayer avec l’islam quand il a rencontré une de ses premières copines, Saouda, une beurette créchant à Nice, raconte Fred Jean-Gilles. Il est venu un jour à la maison, avec elle et un pitbull. On n’avait plus vu sa tronche depuis des années. Il a refusé d’bouffer du porc et d’boire du vin… Il a même protesté parce que ma fille Céline regardait la messe à la télé ! Mais j’crois qu’il faisait ça pour plaire à sa meuf qu’était musulmane pratiquante. Il était très amoureux. Cependant, y avait de l’eau dans le gaz à cause du papa à Saouda qui voulait pas qu’elle sorte avec un Antillais, un black quoi, avec ça non musulman. Il a menacé Joël de mort. En fait, Joël a quitté Saouda au bout d’un an… »
   
  « Mon frère a toujours été un suiveur plutôt qu’un meneur, raconte Angèle, d’un an moins âgée que Joël. Dans son enfance, il est passé par plusieurs périodes difficiles. Il a été punk, anarchiste. Il était réfractaire à l’autorité, mais c’était un poltron. Il avait peur de tout. Il avait peur de l’enfermement. Il avait peur du noir… J’suis allée le voir une fois à Nice. Vers 2000. Il zonait alors avec une nouvelle amie, dans un petit appart sur les hauteurs de la ville. J’ai remarqué qu’y avait un bizarre manège chez lui. Des types qui entraient, qui sortaient. Des jeunes. Ils venaient manifestement s’approvisionner en shit… Parfois il avait plein d’fric, parfois il était complètement à sec. »
   
  « Jo, c’était un garçon des îles ! raconte Elvis, un des complices de Joël (alias Jo, à l’époque) dans le bizness. Il buvait, il aimait les meufs, un fêtard. Rien d’un fanatique musulman ou autre… J’avais une amie juive. Jamais il ne lui a fait la moindre remarque raciste quand on sortait ensemble. »
   
  Elvis est plutôt beau gosse. Nez droit, lèvres bien dessinées, cheveux blond foncé coupés ras. 
   
  « Et puis on s’est fait choper par les schmitts à cause du bizness. Moi j’ai été condamné à trois ans. Lui à un, je ne sais trop pourquoi il en a pris moins. On était en taule à Grasse. Il a été libéré après ses quatre mois de préventive. »
   
  « J’ne retournerai plus jamais en prison, dira alors Joël à sa mère, au téléphone, j’pourrais pas le supporter. »
   
  « Quand je suis sorti moi-même de zonzon, c’était vers 2009, poursuit Elvis, j’ai rencontré un jour Joël sur la Promenade des Anglais, à Nice. Il portait une bête de beubar [une barbe énorme]… Il m’a lancé un regard glacial, hautain, méprisant et m’a dit ces quelques mots : “Quand tu marcheras dans la rue, dorénavant, j’te conseille de regarder souvent derrière toi.” Il m’a tourné le dos et s’en est allé. »
   
  C’est qu’il a décidé de « faire le tri » dans ses relations. Et de mettre de l’ordre dans sa vie. Il s’est lancé dans la musique. Le rap. On trouve sur internet une vidéo de lui, diffusée par LCI en mai 2009. Keffieh palestinien autour du cou, capuche de sweat sur la tête, il rappe une chanson qui dénonce le « trafic des gosses », le « trafic d’organes » et les « mensonges de la télévision » au sujet de la destruction des Twin Towers à New York : « Le 11 septembre, assure-t-il, n’est que la face cachée de l’iceberg/Sachez que vous êtes manipulés/Si tu ne comprends pas, informe-toi, prépare-toi, arme-toi de savoir/Maintenant c’est à toi de voir. » Et d’entonner alors le refrain : « Ce rap est un appel de phares/Pour les frères et les sœurs qui s’égarent/Allah Akhbar ! » 
  Il n’est cependant pas trop sélectif encore. À preuve : sa nouvelle amie, Nanette, 19 ans, est une céfran [Française] qui se désintéresse complètement de la religion. Une fille du Nord, une « ch’ti », de père ouvrier, qui travaille comme serveuse au Brunch’s club, à Nice. Peau très blanche, cheveux châtains mi-longs, de jolis yeux sombres aux sourcils bien arqués… Ils semblent, au départ, filer le parfait amour. La mère de Joël, qui va les voir à Nice où ils vivent dans un deux-pièces avenue Gallieni, pense que son fils s’est casé. Que c’en est fini des bêtises ! Ils ont un premier enfant en 2001, Matthew, puis un second en 2006, Jackson. 
   
  « Mais le problème c’est qu’il était jaloux, raconte Angèle, sœur de Joël. Très possessif. Il ne voulait pas qu’elle s’habille avec des habits moulants ou trop décolletés. Vu qu’à Nice, à la belle saison, tout le monde se balade à moitié à poil, c’était paradoxal… Il n’était pourtant pas converti à l’islam à l’époque, du moins j’crois pas. Mais depuis qu’il vivait dans le Sud, il avait des tas de potes musulmans. C’est plein de muzz, Nice ! Ils l’auront influencé. »
   
  « À nous aussi, il nous reprochait de sortir de façon trop découverte, poursuit la mère, Renée. Il se souciait de ce que “les gens” pourraient dire. Moi, je lui rétorquais vertement que je l’acceptais comme il était et qu’il devait m’accepter comme je suis ! Point barre ! “Est-ce que tu veux que ta mère porte la burqa, non ?” 
  «Je pense que sa véritable conversion date du moment où il a été mis en prison, fin 2007. Il m’écrivait alors qu’il cherchait son chemin, qu’il avait repris ses études, il me parlait de Dieu, mais sans référence à aucune religion précise… Nanette, qui venait de donner naissance à leur second fils, Jackson, lui rendait visite au centre pénitentiaire de Grasse. Mais, quand il en est sorti, printemps 2008, ça a tourné au vinaigre. Ils ont commencé à se disputer à cause des mioches. Il voulait voir ses garçons, Nanette refusait. »
   
  Les services de police doivent intervenir régulièrement pour régler ces différends familiaux… 
   
  « C’est à cette époque, poursuit Renée, qu’il est revenu chez moi. J’habitais alors à Noirceuil… C’est un autre homme, un autre Joël que j’ai vu débarquer, un fantôme de Joël : il avait une grosse barbe, une djellaba blanche et une toque sur la tête. Sa femme Nanette, à Nice, l’avait mis à la porte. Il s’est incrusté à la maison. Tous les jours, à l’aube, il se rendait à la mosquée pour prier et apprendre l’arabe. Il voulait lire le Coran dans le texte. Ses prières, parfois, il les faisait à domicile. Avant de se prosterner, il retournait les photos de famille accrochées aux murs. Même ma photo de mariage ! Selon l’islam, disait-il, c’est péché de représenter les visages… »
   
  Un soir, de retour du travail, Renée s’assied dans son salon, face à la télé pour regarder sa série favorite, Desesperate housewives. Elle allume une cigarette…
  Joël, d’une claque brutale dans la main de sa mère, fait choir la cigarette sur le tapis :
  – C’est les putes des kouffar qui fument. C’est péché de fumer ! Et ces séries télé, ce sont des saloperies américaines !
   
  « Vers mars ou avril 2012, il est parti en Tunisie avec un de ses potes, un noichi [Chinois], raconte sa sœur Angèle. À son retour, il nous a déclaré qu’il comptait s’installer là-bas, pour vivre tranquille, dans sa religion, et élever des chèvres. C’est à cette occasion qu’il s’est fait circoncire. On lui avait donné l’adresse, à Tunis, d’un type, un religieux, qui faisait ça gratuitement (à Noirceuil, y a un médecin maghrébin spécialiste de la chose, mais ça coûte au moins 300 euros). Joël a eu un problème postopératoire. La plaie s’est infectée. Les conditions d’hygiène devaient être douteuses… »
   
  De son côté, Fred Jean-Gilles n’a plus revu son fils Joël, alias Abbas, depuis longtemps. Ils restent cependant en contact par téléphone ou Facebook. 
   
  « Je n’suis jamais allé le voir à Nice, raconte le père. Je sais qu’en 2010, après sa liaison avec Nanette, il a rencontré une fille, Maïssa, une Tune [Tunisienne], du moins une demi-Tune. Elle était métisse : moitié arabe, moitié martiniquaise. Ils ont eu ensemble une gosse, Houda, et se sont mariés “religieusement”, c’est-à-dire à la mosquée, pas devant le maire… Un drôle d’animal, cette Maïssa. Sur son site Internet, elle avait mis une photo de femme, voilée en noir, tenant dans son bras droit un bébé, et de sa main gauche une kalachnikov… C’est vers 2012 que Joël a commencé à verser dans le fanatisme. Ça se voyait sur Facebook. Il y faisait des appels à la haine, au djihad, il crachait sur la France, l’Amérique, Israël, les Juifs ! Au téléphone, il me tenait des propos similaires… Moi j’lui parlais de l’amour… »
   
  Y a pas d’amour qui tienne ! répond Joël. Faut tuer les ennemis de l’islam ! 
   
  « En février ou mars 2012, il est venu s’installer chez moi, à Lille, où j’vivais depuis mon divorce, poursuit le père… Il a ramené sa fraise en djellaba. Avec une barbouze de prophète, j’vous dis pas ! Moïse ! Il priait cinq fois par jour, dès 5 heures du mat’. Et pratiquait la muscu. Prière, muscu ; muscu, prière ! Il devait faire ça depuis longtemps (depuis son séjour en taule sans doute) car le Joël que j’ai vu alors avait pris du poids : rien que du muscle. Avec son 1,90 mètre, mon fils était devenu une armoire à glace. Par ailleurs, il passait des heures à causer au téléphone. Beaucoup de gens l’appelaient… Surtout pendant l’affaire Merah qu’a éclaté à ce moment-là. »
   
  Le premier meurtre de Mohamed Merah date du 11 mars 2012, et sa mort sous les balles de la police, à Toulouse, du 22 mars de la même année.
   
  « D’ailleurs, poursuit son père, lorsque j’ai mis mon nez dans l’ordi qu’il utilisait, j’me suis rendu compte qu’il était en lien avec un type impliqué dans cette affaire… Il a alors affiché un message Facebook dénonçant les “chiens” et les “traîtres”, sans donner plus de détails… Il a aussi considérablement raccourci sa barbe. Pour ne pas paraître “suspect” disait-il. Moi, j’en avais ras le bol. De ses coups de fil, de ses prêches. Il prenait trop de place. J’étouffais ! J’ai inventé une histoire pour qu’il déguerpisse : une amie devait venir s’installer à mon domicile. Il est parti sans broncher. Vers la fin mars… »
   
  C’est le 30 mars 2012 qu’Abbas (flanqué de Bob Chang : jeune Vietnamien habitant Noirceuil) se rend en Tunisie, pour se faire circoncire, lui comme son compagnon. Bob est né en France. Il a 22 ans. Grand, élancé, cheveux longs, il est beau gosse. Une sorte de Bruce Lee (star du karaté). Son père, Kim, gère un restaurant asiatique, sa mère, Phuan, est femme au foyer. Ils ont quitté le Vietnam à cause de la guerre, dans les années 1970. Et sont bouddhistes. C’est-à-dire « idolâtres ». Des mouchrikine ! Bob, passé à l’islam deux ans auparavant (il a même fait un séjour de six mois en Égypte dans une école coranique), a tenté de leur faire découvrir le seul vrai Dieu, Allah. Mais en vain. Même échec auprès de ses sœurs, Jane, Vanessa et Madonna, 23, 24 et 25 ans, toutes trois attachées commerciales (aliénées donc par l’esprit matérialiste de l’Occident…). Quand on mange du porc à la maison, Bob (alias Boualem, son nom musulman) refuse de partager le repas. Sans autre incident au demeurant. Car on ne montre pas ses sentiments dans la famille Chang. On est taiseux. Mais on n’en pense pas moins. Le père apprécie peu la conversion de son fils… Signe de celle-ci, Bob, plutôt imberbe, arbore à son menton un mini-bouc miteux à la Hô Chi Minh. « Fidèles, laissez-vous pousser la barbe, a dit le Prophète, afin de vous différencier des autres. » 
  Cette circoncision gratuite n’est bien sûr pas le seul but de leur voyage en Tunisie. Voyage entièrement financé par Bob, qui a fait des économies en travaillant comme magasinier dans une grande surface (Abbas, insoucieux des problèmes matériels qu’il méprise, n’a jamais un sou !). Loin de vouloir élever des chèvres en Tunisie, comme il l’avait dit à sa sœur Angèle, Abbas est en relation, là-bas, avec des islamistes radicaux qui ont passé cinq ans en prison sous le règne du dictateur Ben Ali (allié des kouffar). Une révolution « frériste » venait de le renverser, comme en Égypte serait renversé le dictateur kouffarophile Moubarak. Ces islamistes tunisiens doivent aider Abbas et Bob Chang à rejoindre les rangs des djihadistes de Syrie qui se battent contre un autre tyran, Bachar el-Assad, un Alaouite, c’est-à-dire un « hérétique », une « sorte de shiite ». Biberonnés à Nice et à Noirceuil dans des mosquées sous influence saoudienne, Abbas et Bob sont bien sûr d’obédience sunnite. Au demeurant, pour eux, le fait de rallier les moudjahidin anti-Bachar en Syrie n’a rien de criminel (vis-à-vis des lois françaises). À la radio, à la télé, depuis 2011 et le début des révolutions dites du « printemps arabe », ils ont été en effet soumis, comme tous les Français, à un véritable matraquage de propagande anti-Bachar « ce nouvel Hitler… tortionnaire et massacreur de son peuple »… En vue de « punir Bachar », François Hollande, président de la République, qui venait d’être élu en avril 2012 face à Nicolas Sarkozy, n’hésite pas à « appuyer » officieusement des groupes syriens rebelles – supposément non fanatiques – par ailleurs financés par les « amis » saoudiens sinon turcs (membres de l’OTAN) ou qataris. « Bachar el-Assad ne mérite pas d’être sur terre », déclara à l’époque notre ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius. Les chaînes télé qataries et saoudiennes lui font écho, al-Jazeera, al-Arabiya2… Le Moyen-Orient est un panier de crabes où se confrontent diverses influences, russe, iranienne, saoudienne, qatarie, française, anglaise, américaine, turque, israélienne… S’imaginant dans une mouvance non réprouvée par l’État français, Abbas et Bob ne cachent guère, avant leur départ, leur intention de se rendre, après la Tunisie, en Syrie – le Cham ! – où ils comptent mourir en « martyrs ». N’avait-on pas affaire à de nouvelles Brigades internationales, version musulmane ? À Noirceuil, ils ouvrent leur cœur à nombre de fidèles de la mosquée. « Chaque seconde passée dans la guerre au Cham, assurent-ils, citant de fameux imams, compte plus que cent pèlerinages à La Mecque. » (C’est au Cham, terre sacrée selon l’islam, qu’à la fin des temps se livrera l’ultime bataille entre le Bien et le Mal.)
  On imagine aussi la surprise de leurs frères de Nice et de Noirceuil, quand ils les voient revenir, quinze jours à peine après leur départ, la queue entre les jambes, c’est le mot, vu les suites postopératoires funestes de leur circoncision tunisienne. De toute urgence, ils doivent aller se faire soigner par des kouffar dans une clinique de l’Hexagone ! Cela fait rire autour d’eux. Abbas la grande gueule, celui qui avait l’habitude de faire la morale à tout le monde en matière de vaillance guerrière et de pureté religieuse, y perd son panache. Et sa crédibilité. C’était pour raffermir celle-ci pourtant qu’il avait choisi de se faire circoncire. Quelques mois auparavant en effet, à Nice, il avait été victime, à ce sujet, d’un honteux camouflet à la suite duquel il s’était résolu à se mettre en situation de ne plus avoir jamais à en affronter de semblables. Comme à son habitude, il haranguait les fidèles, à la sortie de la mosquée niçoise al-Akbar, rue de Poitiers, les accusant de tiédeur dans leur appui aux luttes de Palestine, de Syrie ou d’Irak. Il s’était alors entendu rétorquer par un frère :
  – Qui es-tu, toi qui prétends nous donner des leçons. Tu n’es même pas circoncis. T’es pas musulman !
  Cette info sur sa secrète anatomie subabdominale, il devinait quel démon pervers (shitan !) l’avait fait circuler : Maïssa, sa seconde épouse, la Tune, celle qui avait succédé en 2010 à Nanette, sa première épouse, la Ch’ti…
  Caissière chez Leclerc, mais désormais chômeuse, Maïssa est une belle métisse maghrébo-martiniquaise de 20 ans, aux cheveux courts, nattés, aux yeux pétillants, pourvue d’une bouche pulpeuse, joliment dessinée, et au sourire continûment rigolard. Elle avait trop de raisons d’en vouloir à Abbas. Donc de tenter de détruire son image, son « aura », en le frappant au-dessous de la ceinture. Cette « crapule », après lui avoir fait un enfant (Houda) et des promesses d’amour éternel, draguait en effet galamment sur internet (elle avait visité par effraction son site Facebook où il avait proposé le mariage à une taspé, moche comme un pou – elle avait vu sa photo ! – résidant à Nancy, une certaine Aya Ayoub). Des scènes de ménage violentes en résultent (Maïssa a du tempérament). 
  – Salaud ! Menteur ! Munafiq [hypocrite] ! hurle-t-elle, le griffant au front et lui crachant dessus. 
  Abbas croit pouvoir s’excuser en l’accusant d’être « mauvaise musulmane », de ne pas faire régulièrement sa prière et de porter son voile de façon velléitaire (à des moments Maïssa en effet se recouvre du djilbeb, qui ne laisse voir d’elle que l’ovale de son visage, à d’autres, compulsivement, elle s’en débarrasse, et va se balader dans Nice, au milieu des touristes, en minijupe à ras le bonbon, autant dire cul nu !). L’Aya de Nancy, affirme Abbas, est une vraie croyante ! Elle ne se sépare jamais de son voile, sauf à la maison, seule ou en présence de femmes…
  – C’est pas une pute, elle ! 
   
  Répudiant Maïssa, Abbas épouse (religieusement) sa Nancéienne, en août 2011, la mettant enceinte à son tour. Alors que Maïssa découvre qu’elle l’est elle-même encore une fois (pilule, préservatif et autres contraceptifs, Abbas n’en veut pas : c’est haram [péché]!). Ni l’une ni l’autre ne consentant à la polygamie, « avantage » d’un islam soucieux d’épargner à ses fidèles la tentation d’adultère, Abbas se trouve donc divisé entre deux femmes (sans compter la troisième, Nanette, qu’il ne fréquente quasi plus) ; entre deux villes, Nice et Nancy ; entre deux familles, et plusieurs enfants. D’où son désir peut-être, suicidaire, de partir se battre en Syrie ? (« Il ne voulait plus entendre parler des meufs, raconte un de ses frères, il en avait marre ! Les seules meufs auxquelles il aspirait, désormais, c’étaient celles du paradis ! ») Comme – ici-bas du moins – il ne peut s’accoupler hors mariage, chose illicite, l’adultère étant puni de mort, il est obligé, afin d’appliquer la lettre de la Loi, de répudier sa première femme niçoise, pour coucher avec la seconde, nancéienne, qu’il lui faut répudier à son tour pour coucher à nouveau avec la première, la Niçoise donc, qu’il se doit de re-épouser. Ainsi divorça-t-il trois fois de Maïssa, pour convoler avec Aya, et inversement. Les deux femmes, qui pis est, sont jalouses, surtout Maïssa, personne très passionnée et extravertie. Quand elle est avec Abbas, à Nice, elle envoie des mails et autres SMS à Aya, à Nancy, pour se moquer d’elle et la faire souffrir « Tu sais pas, en ce moment, Abbas il est couché à côté de moi, dans mon lit, il est tout nu, pressé contre ma peau, tu devines comme c’est bon ! On a fait l’amour toute la nuit, cinq fois, et on va encore le refaire ! Inch Allah, que je sois à nouveau enceinte de lui » (et en effet elle le sera). Plus introvertie, Aya déprime : « Comment peut-on être si méchante, se plaint-elle dans des mails à Abbas ou à des amies, comment peut-on raconter ainsi des choses si privées. Je n’en peux plus ! Avec ça j’ai pas d’argent. Je n’ai même pas de quoi manger. Qui va assurer bientôt les frais de mon accouchement ? Abbas ne m’envoie pas un sou. » Ces mails, à vrai dire, sont rédigés de façon beaucoup plus exotique, dans un français mêlé d’arabe et d’argot, avec une grammaire et une orthographe d’un surprenant baroque. Cela donne quelque chose comme ça (message de Maïssa à Aya, évoquant ses amours avec Abbas) : « Gole… On a des rapor tou lé soir, il me fait des gateri par Allah, c’est trop bon comen je kif et kan je lui demande s’il t aime il di non je l aime pa. MDR bref si tu veu acroche toi a nos pate ya pa de galere meskina t ariv pa a te trouvé un mari tu soule mon homme ta pa compri ou koi tout les matin je me réveille collé a lui c trop bon… » (« Mongolienne. On a des rapports [sexuels] tous les soirs, il me fait des gâteries par Allah, c’est trop bon, comme j’aime ça ! Et quand je lui demande s’il t’aime, il me dit “non, je ne l’aime pas”. MDR [mort de rire]. Si tu veux t’accrocher à nos pattes, il n’y a pas de galère, malheureuse. Tu n’arrives pas à te trouver un mari ? Tu soûles mon homme, tu n’as pas compris ou quoi ? Tous les matins je me réveille collée à lui, c’est trop bon… »)
  Aya transfère ce message de Maïssa vers la messagerie d’Abbas, l’accompagnant d’un commentaire où elle évoque son dégoût : « Sui écœuré 2 tou sa un jour viendra ou tou t akt te seron présenté crain ce jour » (« Je suis écœurée de tout ça, un jour viendra où tous tes actes te seront présentés [au Jugement dernier]. Crains ce jour. ») 
   
  « À vrai dire, confiera plus tard Aya au juge d’instruction après la mort d’Abbas, on l’aimait toutes les deux, mais on ne voulait pas le partager. On s’insultait mais, au fond, on s’appréciait. Lui, il était perdu, entre ses femmes, ses enfants, sa mère, ses sœurs et ses idées de djihad qu’il ne réalisait jamais. Il parlait beaucoup, mais il ne faisait pas grand-chose ! »
   
  « Maïssa, c’est une fille à problèmes, raconte Dick, Martiniquais complice d’Abbas dans le bizness. J’l’ai sortie avant qu’elle se mette à la colle avec lui. Il était jaloux. Il la kiffait. Elle se jouait de nous ! C’était vicieux… Quand il quittait Nice, elle draguait des types, se droguait. Les gens en informaient Abbas à son retour. Ça le rendait venère [nerveux]… C’est après son premier séjour en Tunisie, où il s’est fait circoncire, en avril 2012, qu’il a changé. Il est devenu rigide question religion. Intolérant. Au moindre écart, on se faisait engueuler. Il suffisait qu’on oublie de dire “bismillah” avant de bouffer ou qu’on tienne son kebab de la main gauche, la “main du diable”… On ne pouvait plus rigoler, regarder la télé ou les meufs. Alors j’ai pris mes distances. Il me gavait grave ! »
   
  Selon Maïssa, c’est depuis son mariage avec « sa Nancéienne » Aya Ayoub, en août 2011, qu’Abbas s’est radicalisé : 
   
  « Aya, elle l’a branché sur des Frères musulmans qui lui ont bourré le crâne ! Il est devenu fanatique ! Il me rendait parfois visite à Nice pour voir notre fille Houda [âgée de 2 ans]. Il lui tenait toutes sortes de discours à la gloire du djihad entrecoupés d’“Allah Akbar”, auxquels la gosse, bien sûr, ne comprenait rien. Il mimait devant elle le geste de terroristes tirant à la kalachnikov, en faisant tac, tac, tac, avec sa bouche, le bruit des balles ! Houda, ça la terrifiait. Elle criait, elle pleurait ! Sans compter les vidéos sur les guerres de Syrie ou d’Irak qu’il visionnait en permanence ! Des trucs bouleversants… Un soir, j’avais dû m’absenter, laissant Abbas seul avec ma fille. À mon retour : plus personne. Il l’avait kidnappée, l’emmenant à Nancy chez son autre femme ! Sans son doudou ni ses biberons ! Il l’a gardée là-bas pendant une quinzaine de jours. J’ai déposé plainte. Je craignais qu’il s’enfuie avec Houda et son Aya quelque part en Syrie. “Combattre au Cham”, c’était un de ses rêves… 
  « À la fin, avec l’aide des services sociaux, j’ai pu récupérer Houda. J’suis allée la chercher à Noirceuil, chez la mère d’Abbas, Renée, où il l’avait déposée contraint et forcé. »
   
  Qu’Abbas ait été mis en contact, par l’intermédiaire d’Aya, avec les Frères musulmans (mouvement appuyé par le Qatar) est envisageable. Ce sont en effet les Frères qui ont tiré celle-ci de la débine où elle s’est enfoncée dans son adolescence, alcool, drogue… Voyage au bout de la nuit que raconte sa mère, Édith Ayoub, 60 ans, femme de service dans une école de Nancy. Édith Ayoub est une « Française de souche ». Très dépressive. En 1989, elle a épousé un épicier marocain. Leur mariage, émaillé de disputes, ne dure que trois ans. « Un malentendu. » Aya en est le fruit. 
   
  « C’était une enfant surdouée, hyperactive, avec un QI très élevé, assure sa mère. Elle avait un caractère très artiste. J’avais du mal à la gérer. Avec moi, elle était violente, dès le plus jeune âge. Elle me donnait des coups de pied, me tirait les cheveux, mais elle m’aimait.
   « À 2 ans, elle a été suivie par un pédopsychiatre, poursuit sa mère. Elle ne pouvait plus bouger les bras et les jambes. Les examens n’ont rien donné. Tout ça c’était psychosomatique. À l’école, elle a fait les quatre cents coups… Ses camarades de classe lui ont filé je ne sais quelle drogue, peut-être du LSD [même scénario, donc, que pour Abbas]. Elle a été prise de délires. » 
   
  Elle fugue. Et commence à consommer du shit. Elle a 14 ans. C’est alors qu’elle rencontre celui qui deviendra le père de son premier enfant. Cédric, 23 ans. Un Corse, fils de marin pêcheur : petits boulots, cheveux longs, guitare, il zone. Leur fils naît quand Aya a 16 ans. 
   
  « Aya s’est mise ensuite à la colle avec un étudiant maghrébin, poursuit Édith Ayoub. C’est à cette époque qu’elle a commencé à se rapprocher de l’islam, une religion à laquelle elle s’était déjà intéressée, puisque c’est la religion de son père. »
   
  Ce père, M. Anas, ça fait des années qu’elle ne l’a plus revu. Depuis le divorce de ses parents, en 1993. Il s’est remarié avec une Sénégalaise qui lui donnera quatre enfants : « Croissez et multipliez ! » C’est une injonction de la Bible et du Coran.
  Aya rompt avec son étudiant musulman. Motif : il ne fait pas la prière. Convertie à l’islam depuis peu, en 2008, elle s’est en effet très vite fanatisée. Elle a tout juste 18 ans. Et se trouve sous l’influence d’un frère qu’elle a rencontré à Nancy. Il s’appelle Amir (« Un homme possédant la science de l’islam », assure- t-elle). C’est son « tuteur ». Amir la branche sur une sœur, Safi (habituée de la mosquée de la Gare, à Nancy). Petite, maigre, toujours voilée de noir, Safi est une femme énergique. Elle prend en main la brebis égarée : au bout de six semaines de savant dressage, Aya abandonne l’alcool, la drogue et se met à porter le voile, le niqab, qui ne laisse voir que ses yeux. Ça lui vaut d’être régulièrement interpellée par les passants, dans la rue, à Nancy : 
  – Rentre dans ton pays ! 
  – Mon pays, c’est la France, j’suis née en France. J’vous emmerde, ouallah !
   
  « C’est vrai qu’au début j’étais assez extrémiste », commente-t-elle. Elle a été condamnée, à plusieurs reprises, pour outrage et voies de fait sur représentants de la force publique.
  À l’époque, en 2009, elle rend visite à son père, à Nancy. L’accompagnent sa duègne, Safi, et son fils, Maël, 3 ans. Toutes deux (Safi et Aya) portent fièrement le voile intégral. 
  – Tu ressembles à un fantôme, lui lance le père, c’est pas ça, l’islam, c’est pas le voile. On t’a endoctrinée ! T’es une gamine ! T’y comprends rien. Comment t’y comprendrais quelque chose d’ailleurs, tu ne lis pas l’arabe.
  Épisodiquement, Aya travaille pour la société Clean-Net, une entreprise de nettoyage sise rue Watteau, à Nancy. Aspirateur, balai, paille de fer, elle récure des bureaux, à l’aube et au crépuscule. Mais la majeure partie du temps, elle ne fait rien. Elle dort. Elle prie. Regarde la télé. Étudie vaguement l’arabe ou le Coran… Et croupit chez elle, survivant avec un RSA (revenu de solidarité active) de 250 euros par mois. À la maison, on mange des pâtes, de la semoule, des biscuits. Elle vit seule avec son fils rue de Naples, dans un trois-pièces toujours sale et en désordre. Lent naufrage.
  C’est dans ces circonstances que, naviguant sur Facebook, durant l’été 2011, elle entre en contact avec un black, un musulman « récemment converti », qui cherche une épouse, une « vraie musulmane ». Il s’agit d’Abbas – lequel fait donc des enfants dans le dos à sa moitié de l’époque, Maïssa, la Niçoise, qu’il considère comme une « fille de shitan [fille du diable] ». Aya et Abbas parlent mariage. Et décident de se voir. Mais, pudeur islamique oblige, cette rencontre ne peut se produire sans un tiers : ce sera celui qu’Aya considère comme son « tuteur », le frère Amir (ce « grand savant de l’islam » qui l’a mise en relation avec la sœur Safi). 
   
  « Amir a organisé notre rencontre dans un appartement du quartier d’Ellro, à Nancy, explique Aya. Abbas est venu seul, de Noirceuil, en train, en août 2011. C’était un soir de ramadan. Nous avons brisé le jeûne ensemble, avec Amir, puis nous sommes allés prier à la mosquée de la Gare. On a discuté aussi des conditions de mariage… Abbas m’a fait alors des confidences. Il m’a dit qu’il s’était converti trois ou quatre ans auparavant parce qu’il était impliqué dans des affaires de drogue et voulait s’en sortir. Avec un de ses amis niçois, Dick, un dealer lui aussi, ils avaient réfléchi à des solutions pour briser cet engrenage. Ils sont d’abord allés à l’église, ils ont causé avec un curé, ils ont même contacté des évangélistes, et puis ils ont choisi l’islam. C’est comme par jeu qu’ils se sont lancés là-dedans. Au final, l’islam leur a donné ce qu’ils cherchaient. Dick et Abbas faisaient du rap. Ils y ont renoncé car la musique c’est haram ! »
   
  Abbas confie à Aya ses projets : la hijra. S’installer dans un pays musulman où il vivrait pleinement sa religion avec sa femme et ses enfants. Chose impossible en France. 
   
  « La France est raciste et intolérante, explique-t-elle. Elle prohibe le port du voile à l’école, par exemple ! C’est vrai que des pays vraiment musulmans, où l’on respecte scrupuleusement la charia, ça n’existe pas, même l’Arabie saoudite… Mais c’est préférable malgré tout de ne pas habiter chez les kouffar. On s’y pervertit. En France, en Europe, c’est la démocratie. Rien de compatible avec le Coran. C’est à la Loi de Dieu qu’il faut obéir, pas à la loi des hommes ! La démocratie c’est le pouvoir du peuple, la théocratie, celui du Livre… »
   
  Sous l’emprise des frères, on sent qu’Aya a bien appris sa partition.
   
  « … Après avoir dialogué un bon moment avec Abbas, poursuit-elle, j’ai eu l’impression que je pourrais m’entendre avec lui. On partageait de semblables idées, mais il était plus extrémiste… On a décidé de se marier. La cérémonie a eu lieu en été 2011. Dans l’appartement où Amir avait organisé notre première rencontre. Le propriétaire en était un ingénieur français qui s’était converti à l’islam afin d’épouser une jolie Algérienne. Sa famille, “des queues-de-rat” [nobles fin de race], n’avait pas apprécié… Ils sont allés s’installer plus tard en Égypte afin de suivre en toute liberté leur foi… » 
   
  L’Égypte libérée où règne le frère Mohamed Morsi…
  Édith Ayoub n’est informée du mariage de sa fille que la veille à peine de la cérémonie.
   
  « Aya est venue me chercher chez moi, raconte-t-elle. Elle était accompagnée d’une de ses sœurs, très grosse, qui s’appelait Fatima j’crois. Toutes deux étaient vêtues d’un voile intégral noir. On ne voyait que leurs yeux. Cette Fatima avait le verbe haut et rigolait beaucoup. Je l’ai trouvée sympathique… Ses yeux étaient bleus, c’était une Française convertie qui vivait dans un petit bled aux environs de Nancy. Originellement, elle se prénommait Marie. Les gens de son village, assurait-elle, avaient fini par s’habituer à son accoutrement. Même le curé… Elles m’ont emmenée en voiture dans le quartier d’Ellro, où s’est déroulée la cérémonie. Je n’ai pu voir le mari d’Aya, ce jour-là, car les sexes étaient séparés : comme dans les chiottes publiques ! Femmes d’un côté (on était sept ou huit dans une pièce minuscule), mecs de l’autre. Et pas de vases communicants ! On buvait du Fanta ou du thé à la menthe. Fatima semblait ravie de s’empiffrer de dattes fourrées. Moi, je déprimais… »
   
  Renfilant son voile, Aya quitte bientôt sa mère et ses sœurs pour rejoindre Abbas qui l’attend en bas, dans une voiture conduite par Amir. La nuit de noces se passe chez Aya, rue de Naples.
   
  « Abbas est resté trois semaines à la maison, raconte-t-elle, émue, il semblait amoureux, on passait des heures au lit en regardant des DVD sur la vie des djihadistes au Cham. Ils défilaient avec leurs cheveux longs, leurs barbes, leurs armes et leurs bannières au vent. Ils étaient jeunes. Je les trouvais beaux ! Abbas visionnait aussi souvent une vidéo où un rabbin ultra-orthodoxe critique l’islam et affirme que les Juifs sont un peuple supérieur réussissant tout ce qu’il entreprend : ça le faisait rire aux larmes !… Et puis… Et puis ça a commencé : ses va-et-vient entre Nice et Nancy, entre Maïssa, dont il venait de divorcer, et moi. Sans compter l’autre, la troisième, Nanette, la Ch’ti, dont il m’avait vaguement parlé… Il venait à Nancy passer une nuit ou deux, sans prévenir, puis s’en allait. Chez moi, c’était Hôtel Ibis. »
   
  Avant de se décider à rompre, Aya envoie ce mail désespéré à Abbas, en janvier 2012 : « Tu té bien amusé av mé sentiment alor ke ten aime un autr c dégueulass… mai toi tu li pa dan mon coeur et tu sai pa ske je ressen kan je di jte veu c toi ke jveu… » (« Tu t’es bien amusé avec mes sentiments alors que tu en aimes une autre [Maïssa], c’est dégueulasse. Mais toi tu ne lis pas dans mon cœur et tu ne sais pas ce que je ressens quand je te dis “Je te veux, c’est toi que j’veux.” Tu crois que ça me fait quoi ? J’ai mal, Abbas, par Allah… Un jour tu sauras… Bref, je suis dégoûtée. Merci encore de tes mensonges. Je te faisais confiance quand tu disais “Je m’en fous d’elle [de Maïssa], c’est un cafard, si je vais [à Nice] c’est juste pour voir ma fille [Houda]”. Tu m’as trahie, alors qu’Allah a placé dans mon cœur un amour sincère. Et maintenant j’ai mal à longueur de journée. Dès que j’ouvre les yeux je pense à toi et je pleure. Je n’en peux plus. Mais un jour tu sauras que mes mots sont faibles comparés à ce qu’il y a dans mon cœur. Allez, bonne vie ! Salam alaikum ! La paix soit sur toi. »)
  La Religieuse portugaise écrivit-elle plus belle lettre d’amour ?
   
  Divorcé d’Aya-la-Nancéienne en janvier 2012, Abbas se « remarie » (religieusement toujours, après un délai réglementaire de trois mois imposé par l’imam) avec son « ex », Maïssa-la-Niçoise. Se réinstallant chez elle…
   
  « Il était comme ça, Abbas, raconte un de ses amis, il vivait chez l’un, chez l’autre, il tapait du fric à droite et à gauche, like a rolling stone ! »… 


1. À leur « neutralisation » participeront les gendarmes français du GIGN, le Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale.
2. Le 26 février 2012 déjà, le cheikh saoudien Raed al-Karani sur la chaîne al-Arabiya prononce une fatwa légitimant le meurtre de Bachar el-Assad : « Son assassinat est plus impératif que le meurtre des Israéliens. » Sur la chaîne qatarie al-Jazeera, la même année, le fameux cheikh Youssef al-Qaradawi appelle semblablement au meurtre du « rat Assad » et de ceux qui le soutiennent.
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