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Introduction
1. Une science réflexive
Afin d’expliquer la persistance des différends théoriques qui divisent les spécialistes en sciences sociales, il est devenu coutumier aujourd’hui d’évoquer une situation de crise chronique. La sociologie n’échappe pas à la règle. La concurrence entre écoles de pensée et l’existence de doctrines difficilement conciliables sont bien souvent désignées comme les symptômes les plus évidents de ce malaise profond. Pour parer à cette critique, les sociologues ont parfois argué de la relative jeunesse de leur discipline. Il est vrai que si on la compare à d’autres sciences sociales comme le droit, l’histoire ou l’économie politique, la sociologie – en tant que science constituée – est de facture récente. La définition d’un objet propre, la mise en œuvre de méthodes d’investigations scientifiques originales et la reconnaissance institutionnelle (création de revues spécialisées, de chaires à l’université…) ne sont acquises pour la première fois, dans quelques pays industrialisés, qu’à l’extrême fin du xixe siècle,
Mais peut-on vraiment, presque deux siècles après qu’Auguste Comte a forgé le néologisme de sociologie, continuer à évoquer crânement une éternelle crise de jeunesse ? Cela est loin d’être sûr. Les batailles d’écoles, l’existence de paradigmes alternatifs ne sont pas l’apanage des sociologues. Il n’est qu’à se tourner, pour s’en convaincre, vers des disciplines voisines : l’économie, la psychologie, la linguistique…, elles aussi, sont le théâtre d’âpres et incessants débats théoriques.
À l’inverse exact de ceux qui, comme Karl Popper (La Logique de la découverte scientifique, 1934), s’intéressent à la production et à la validité des théories dans un univers épuré de toute force sociale, nombreux sont les épistémologues et sociologues qui, chacun à leur manière, pointent le caractère nécessairement relatif et historique de toute théorie scientifique (D. Bloor, P. Bourdieu, école de Francfort, M. Foucault…). Dans La Structure des révolutions scientifiques (1962), Thomas Kuhn explique ainsi qu’au sein même des sciences de la matière, le consensus théorique parmi les chercheurs n’est ni parfait ni permanent. Il évoque l’idée d’une succession de paradigmes dominants (ensemble d’objets, de questions, de méthodes, de savoirs… légitimés à un moment donné par une communauté de savants) qui scandent l’histoire des sciences.
De ce dernier point de vue et au même titre que n’importe quel autre énoncé scientifique, les théories sociologiques sont frappées au coin de la relativité et de la fragilité historique. Elles possèdent cependant une. particularité indéniable : la capacité à user de leurs propres outils pour faire de la science (à commencer par la sociologie elle-même) un objet d’étude privilégié. Parce que la production de connaissances scientifiques est une pratique sociale comme une autre, la portée des théories sociologiques doit donc être doublement évaluée : d’une part, à l’aune de leur plus-value intellectuelle ; d’autre part, au prisme des enjeux et configurations socio-historiques dans le cadre duquel le savoir se façonne.

2. Mémoire de la sociologie
Le travail d’enquêtes, d’analyse statistique, de confrontation aux archives… est une pratique obligée dans l’apprentissage du métier de sociologue. Car la sociologie est, avant tout, une science empirique. Cette pratique n’aurait pourtant guère d’utilité si elle ne s’inscrivait pas dais une œuvre et une mémoire collectives que l’histoire des idées contribue, à sa façon, à restituer.
« Tout travail, tout choix d’études et de méthodes, en sociologie, suppose une “théorie du progrès scientifique”. Tout progrès scientifique est cumulatif ; il n’est pas l’œuvre d’un homme, mais d’une quantité de gens, qui révisent, qui critiquent, qui ajoutent et qui élaguent. Pour faire date, il faut associer son travail à ce qui a été fait et à ce qui se fait. Il le faut pour dialoguer, il le faut pour l’objectivité. »
C. Wright Mills, L’Imagination sociologique, 1959.

Le point de vue épistémologique de Mills laisse paraître un optimisme quelque peu discutable. Il n’est pas douteux en revanche que, forte d’un passé déjà riche, la sociologie soit aujourd’hui devenue une discipline de référence et à références. Comme l’a montré J.-C. Passeron (Le raisonnement sociologique, 1991), ses propositions ont une validité souvent circonscrite dans le temps et dans l’espace et, à ce titre, elle échappe aux critères épistémologiques habituellement utilisés pour éprouver le caractère scientifique des théories physiques, biologiques… Elle offre néanmoins une boîte à outils qui, sous réserve d’être mobilisée à bon escient, sert toujours utilement à ceux qui se proposent de scruter à la loupe les pratiques et les représentations sociales. Aussi, à peine de réinventer continuellement et naïvement les analyses et concepts clefs de sa discipline, le sociologue ne saurait faire fi de l’histoire de sa spécialité. De même lui serait-il impossible de saisir la portée et le sens de toute innovation si celle-ci – condition nécessaire mais non suffisante – n’était mise au regard de recherches et de points de vue préexistants. Connaître la sociologie, c’est donc non seulement savoir la pratiquer mais savoir aussi plonger dans son histoire.

3. Une histoire complexe et toujours en chantier
Contrairement à une vision simpliste et caricaturale du développement des sciences, l’histoire de la sociologie ne peut se concevoir sur le simple modèle d’une accumulation linéaire, régulière et vertueuse d’un, savoir que l’on pourrait, une fois pour toutes, conserver au Panthéon des idées. Pourquoi cela ?
Tout d’abord parce que les idées ne se reproduisent pas d’elles-mêmes comme – pour reprendre une métaphore souvent empruntée – les papillons engendrent des papillons. La production des connaissances est liée en grande partie à des facteurs contextuels déterminants. Les mouvements de l’histoire et de la société contribuent à créer continuellement de nouveaux problèmes, à invalider certains schémas anciens et à stimuler de nouvelles analyses. Après les catastrophes humaines provoquées par les régimes totalitaires du xxe siècle, par exemple, nos façons de penser l’ordre social ou encore de lire certains penseurs des siècles passés se sont nécessairement modifiées. C’est dire combien il serait illusoire de s’enfermer dans le monde éthéré de l’abstraction pour comprendre la portée et les limites des théories sociologiques.
Plus précisément, c’est un double écueil qu’il convient d’éviter : autant il importe de replacer les idées dans leur contexte social, culturel et institutionnel, autant il serait vain, à l’extrême inverse, de réduire celles-ci à des déterminants purement historiques. Prétendre que les analyses de Marx ou de Weber sont aujourd’hui périmées parce qu’entièrement dominées par les préoccupations de leur époque, c’est tomber dans un travers qui condamne à ignorer que certains outils, certains modes d’interrogations du social peuvent résister à l’usure du temps. Au nom de préceptes méthodologiques qui ont fait leurs preuves, il est ainsi de nombreux sociologues contemporains qui se réclament toujours de Marx, de Weber… sans nécessairement épouser, d’ailleurs, l’ensemble des convictions de ces derniers. Une seconde illusion simpliste doit être également dissipée : celle qui attribue un caractère figé à l’histoire des idées. Chaque époque possède sa façon de lire et de célébrer des œuvres tout en reléguant des contributions que d’autres générations (re)découvriront peut-être. Par conséquent, un ouvrage traitant de l’histoire des idées est nécessairement relatif parce que, que l’auteur s’en défende ou non, il est une part des représentations collectives du moment qui s’expriment à travers lui.
Trois exemples permettront d’illustrer le propos. À l’heure actuelle, Max Weber fait figure de personnalité scientifique de premier, plan dans le sérail des pionniers de la sociologie allemande. Pourtant, en dépit de la valeur intrinsèque de l’œuvre, ce jugement n’allait pas de soi au début du xxe siècle. Comme récrit Norbert Élias, « dans les années vingt, Max Weber était encore loin de se détacher du groupe des spécialistes allemands en sciences sociales, alors qu’aujourd’hui, avec le recul du temps, il est reconnu grâce au tri effectué en silence par les générations suivantes » (Norbert Élias par lui-même, 1991).
Le deuxième exemple montre que les livres peuvent connaître, eux aussi, les aléas de la reconnaissance institutionnelle : aujourd’hui, Le Suicide de Durkheim est volontiers présenté aux étudiants comme l’ouvrage majeur du sociologue français, voire même comme un ouvrage incontournable de l’histoire de la sociologie. Or, comparée aux autres, cette étude a connu moins de succès du vivant de Durkheim, y compris chez les disciples proches.
Nous devons aussi constater – troisième illustration – à quel point l’histoire de la sociologie a longtemps pu raisonner en des termes exclusivement masculins, en occultant notamment de notre mémoire collective les débats menés, à la fin du xixe siècle, sur la « question des femmes ». De nombreuses décennies durant, les travaux sur ce thème sont restés méconnus. À l’instar de ceux de Marianne Weber (la femme de Max), auteur de Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung (1907) et de Frauenfragen und Frauengedanken (1910), ils ont pourtant contribué au développement de la théorie sociologique. Il a fallu attendre ces dernières années pour qu’enfin on puisse redécouvrir l’intérêt de telles recherches, ainsi que le lien étroit qu’elles ont pu nouer avec les traditions de pensée propres aux pays où elles ont vu le jour (T. Wobbe, I. Berrebi-Hoffmann, M. Lallement, Die Gesellschaftliche Verortung des Geschlechts. Diskurse der Differenz in der Deutschen und Französischen Soziologie um 1900, 2011).

4. Invitation à une histoire des idées sociologiques
Si la sociologie s’affirme assez tardivement dans l’histoire des sciences sociales, les considérations sur la façon de « vivre ensemble » ont tôt accompagné les efforts de réflexions des philosophes et autres penseurs du politique. Aussi, pour comprendre l’originalité des idées que l’on peut qualifier, à compter du xixe siècle, de « sociologiques » (parce qu’énonçant des points de vue nouveaux sur les hommes vivant en société et parce qu’énoncées par des individus qui vont se reconnaître sociologues), il est nécessaire d’inscrire leur genèse dans un mouvement de long terme.
Le risque premier d’un tel projet est d’opérer un survol, nécessairement caricatural et émietté, de l’histoire de la sociologie. C’est pourquoi, sans volonté d’exhaustivité (comment cela pourrait-il être possible ?) et avec la claire conscience de l’oubli parfois injuste de certaines approches, de la réduction de certaines analyses subtiles et complexes, de la sous-estimation de certains facteurs institutionnels, cet ouvrage privilégie non seulement le point de vue sociologique stricto sensu (aux dépens de la psychologie sociale, de l’anthropologie, de la linguistique…) mais également des auteurs ou des écoles, qui semblent aujourd’hui les plus significatifs pour comprendre tant la sociologie contemporaine que le monde moderne. Précisons en second lieu que, destiné à des apprentis sociologues et à des non-spécialistes, ce livre est avant tout une introduction. Il ne pourrait en aucun cas se substituer à la fréquentation des textes originaux : il se veut, tout au contraire, une invitation au contact direct avec les grandes œuvres de la sociologie, rencontre qu’aucun manuel ne saurait remplacer.
Le présent ouvrage est composé de deux tomes. Le premier est consacré aux précurseurs et aux fondateurs de la sociologie. Le second présente les. développements de la sociologie contemporaine depuis les années 1930. Trois parties structurent le premier tome. La première questionne, du point de vue du « vivre ensemble », les multiples philosophies qui jalonnent la période courant de l’Antiquité au siècle des Lumières (chapitres 1 et 2). La seconde partie rend d’abord compte des théories du social telles qu’elles se développent avec la thématique socialiste (chapitre 3). Elle présente ensuite les différentes écoles sociologiques qui s’affrontent, dans les pays industrialisés, à la fin du xixe siècle (chapitre 4). Si les contacts entre sociologues de pays différents ont été noués assez rapidement, c’est en termes de tradition nationale qu’il convient malgré tout, on le verra, de raisonner. La troisième partie, enfin, est consacrée à deux auteurs majeurs, auteurs contemporains l’un de l’autre (mais qui n’ont jamais débattu ensemble) et qui ont acquis après leur mort, le titre de « père-fondateur » en sociologie. Il s’agit respectivement d’Émile Durkheim (chapitre 5) et de Max Weber (chapitre 6).





Première partie
PHILOSOPHIE ET SOCIÉTÉ


Chapitre 1
La question du « vivre ensemble » de l’Antiquité
 à l’âge classique
1. PHILOSOPHIE ET POLITIQUE DANS L’ANTIQUITÉ GRECQUE
2. LE THÉOCENTRISME DU MOYEN ÂGE
3. LA PENSÉE SOCIALE ET POLITIQUE AUX TEMPS MODERNES
 
			


Avec les Grecs de l’Antiquité, un système inédit de participation à la vie politique voit le jour : la démocratie (Repère 1). Simultanément éclôt une pensée philosophique libre et originale sur la société. Mais si ces réflexions produisent des principes nouveaux d’intelligibilité de la réalité sociale, elles adoptent une position normative (pour dire ce qui doit être), position étrangère à l’esprit de ce qui constituera ultérieurement le point de vue sociologique.
Le Moyen Âge n’est pas propice au développement de conceptions radicalement nouvelles. Au cours de cette longue période, c’est une pensée soumise à l’idée de Dieu qui est dominante. Il faut attendre la Renaissance et l’âge classique pour que les hommes cessent progressivement de penser l’ordre de la société en référence à un principe divin qui les transcende. De cette rupture naissent les premières théories du contrat social, approches qui formalisent la constitution de la société comme pur produit de l’action des hommes.
Repère 1 : La démocratie athénienne
Histoire
Adoptées sous la pression des paysans, artisans et marchands réagissant contre la tyrannie et les inégalités, les réformes de Clisthéne (508 av. J.-C.) bouleversent complètement le visage politique de la Grèce antique, Ces réformes créent les conditions d’un régime qui donne le pouvoir au peuple : la démocratie. Le remplacement des anciennes tribus par de nouvelles divisions institue, au sein d’un même corps politique, de réelles unités unies et situées à égale distance du pouvoir. Au ve siècle, siècle du stratège Périclés, Athènes devient la véritable capitale de la Grèce, lieu de fécondation scientifique, philosophique et artistique. Dans cet ensemble, les historiens Hérodote (484-425) et Thucydide (465-395) – le premier grâce à ses travaux sur tes guerres médiques, le second par les multiples remarques « ethnographiques » qui émaillent son Histoire du Péloponnèse – font figure de pionniers des sciences sociales, La guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) qui l’oppose à Sparte met fin à la démocratie athénienne. En 404, un gouvernement oligarchique (celui des trente tyrans) parvient au pouvoir. Critias, le cousin de la mère de Platon, en est à la tête. En 403, un gouvernement démocratique revient au pouvoir ; c’est lui qui condamnera Socrate.


Organisation
« Pour parler en termes plus conformes à l’usage en matière constitutionnelle, le peuple possédait non seulement l’éligibilité nécessaire pour occuper les charges et le droit d’élire des magistrats, mais aussi le droit de décider en tous les domaines de la politique de l’État et le droit de juger, constitué en tribunal, de toutes les causes importantes, civiles et criminelles, publiques et privées. La concentration de l’autorité dans l’Assemblée, la fragmentation et le caractère rotatif des postes administratifs, le choix par tirage au sort, l’absence de bureaucratie rétribuée, les jurys populaires, tout cela contribuait à empêcher la création d’un appareil de parti et, par voie de conséquence, d’une élite politique institutionnalisée, La direction des affaires était directe et personnelle, et il n’y avait pas place pour de médiocres fantoches, manipulés derrière la scène par les dirigeants “réels”. Les hommes tels que Périclés constituaient, c’est certain, une élite politique, mais cette élite ne se perpétuait pas d’elle-même ; (…) Quelques-uns des dispositifs institutionnels que les Athéniens inventèrent avec tant d’imagination perdent leur étrangeté apparente à la lymiêre de cette réalité politique. L’ostracisme est le plus connu : un homme dont l’influence était jugée dangereusement excessive pouvait être exilé pour dix ans, sans perdre toutefois, et ceci est important, ses biens ou son statut de citoyen. »
M.I. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Paris, Fayot, 1976, p. 75-76.




1. Philosophie et politique dans l’antiquité grecque
Au ve siècle av. J.-C., les sophistes sont, en Grèce, les premiers à offrir une réflexion critique sur l’organisation des hommes en société. En son sens premier, le terme de sophiste désigne celui qui détient compétence et sagesse (sophia). Puis, progressivement, il sert à qualifier des intellectuels tels Gorgias de Léontium, Hippias d’Elis ou Protagoras d’Abdère qui professent, de cité en cité, l’art de la persuasion par la parole. Les sophistes fustigent l’esclavage et usent abondamment de l’arme critique. Doutant de l’existence des Dieux, ils tiennent la justice, comme toute institution qui concourt au maintien de l’ordre social, pour une simple convention humaine. « L’homme est mesure de toutes choses » (Protagoras) : ainsi s’exprime clairement, et de façon lapidaire, ce refus de la transcendance, Platon et Aristote opposent, chacun à leur manière, une réponse critique aux sophistes.
1.1 La cité idéale de Platon
Platon (427-348 av. J.-C.) apparaît sur la scène historique après la chute de la démocratie athénienne. Marqué par les turbulences politiques de son temps et par la condamnation à mort de Socrate (dont il fut l’élève), il cherche avant tout le moyen de parvenir à la cité idéale, modèle de société qui échappe au désordre et à l’usure du temps.
Cet aristocrate athénien rédige La République, ouvrage dans lequel il expose les moyens d’atteindre un tel objectif. Jusqu’à sa mort, Platon reste animé par ce même souci de l’ordre. Dans les Lois, œuvre de vieillesse, il donne un ensemble d’indications plus détaillées encore (quoique différentes des précédentes) aux fins de réaliser le type de société qu’il juge parfaite. Mais l’apport de Platon ne se réduit pas à ces deux ouvrages. Platon nous a laissé de nombreux autres écrits dont un nombre important sous formes de dialogues (Apologie de Socrate, Protagoras, Le Banquet…). Toujours dans un même souci de pédagogie politique, le philosophe fonde l’Académie, sorte d’école destinée à former des hommes d’État, À l’exception de deux expériences siciliennes malheureuses aux côtés du tyran Denys de Syracuse, Platon lui-même demeure en marge de la vie politique.
L’originalité de Platon est de soutenir d’abord, à l’encontre de Parménide et de Heraclite, qu’il existe un monde des Idées, monde stable et parfait dont la réalité n’est que le reflet changeant (Texte 1). Par réminiscence, les hommes bénéficient de l’expérience d’une vie antérieure, celle d’une âme immortelle et immatérielle tombée dans un corps et qui a bénéficié de la contemplation des Idées de Bien, de Beau… Dans ce monde des Idées se trouve la justice en soi, principe sur lequel les hommes doivent se fonder au cours de leur vie terrestre pour bâtir une cité idéale et assurer le salut de leur âme. L’organisation de la cité – garant du bonheur individuel – n’est donc plus, comme chez les sophistes, affaire d’opinions mais de technique.
« Nul n’entre ici s’il n’est géomètre » : telle était la formule gravée au fronton de l’Académie. Cette expression est révélatrice de la rupture introduite par Platon. Avec ce dernier, le politique bascule de la philodoxie (amour de la doxa, de l’opinion) vers la philosophie (amour de la sagesse).
Texte 1 : L’allégorie de la caverne
Maintenant, repris-je, représente-toi de la façon que voici l’état de notre nature relativement à l’instruction et à l’ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne les empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles.
Je vois cela, dit-il.
Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toutes sortes, qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute espèce de matière ; naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.
Voilà, s’écria-t-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.
Ils nous ressemblent, répondis-je, et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais, vu autre chose d’eux-mêmes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?
Et comment ? observa-t-il, s’ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ?
Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de même ?
Sans contredit.
Si donc, ils pouvaient s’entretenir ensemble, ne penses-tu pas qu’ils prendraient pour des objets réels des ombres qu’ils verraient ?
Il y a nécessité […]
Maintenant, mon cher Glaucon, repris-je, il faut appliquer point par point cette image à ce que nous avons dit plus haut, comparer le monde que nous découvre la vue au séjour de la prison, et la lumière du feu qui l’éclairé à la puissance du soleil. Quant à la montée dans la région supérieure et à la contemplation de ses objets, si tu la considères comme l’ascension de l’âme vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la connaître. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible l’idée du bien est perçue la dernière et avec peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le monde visible, engendré la lumière et le souverain de la lumière ; que, dans le monde intelligible, c’est elle-même qui est souveraine et dispense la vérité et l’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la vie publique.
Platon, la République, livre VII, 514-517.



Mais qu’est-ce que le modèle de la cité idéale ? C’est une cité juste, répond l’auteur de La République. Et ce qui est juste, c’est l’attribution de statuts en fonction des compétences propres aux individus. Par un système d’éducation étroitement codifié, il convient de sélectionner les individus en vertu de leurs qualités et de les ranger dans trois classes différentes : les artisans (en charge des problèmes économiques), les guerriers (responsables de la défense de la cité) et les gardiens dotés d’une sagesse qui les rend aptes à gouverner. Afin de constituer une grande famille unie, les membres des classes supérieures (dirigeants, magistrats…) doivent vivre sans travailler et en communauté complète de biens, de femmes et d’enfants (Texte 2). « Tant que les philosophes ne seront pas rois dans les cités […], explique Platon, il n’y aura de cesse […] aux maux des cités, ni, ce me semble, à ceux du genre humain » (La République, 473 b).
Texte 2 : Les classes dans la cité platonicienne
Le mythe des métaux
Je vais donc le faire – quoique je ne sache de quelle audace et de quelles expressions j’userai pour cela – et j’essaierai de persuader d’abord aux chefs et aux soldats, ensuite aux autres citoyens, que tout ce que nous leur avons appris en les élevant et les instruisant, tout ce dont ils croyaient avoir le sentiment et l’expérience, n’était, pour ainsi dire, que songe ; qu’en réalité ils étaient alors formés et élevés au sein de la terre, eux, leurs armes et tout ce qui leur appartient ; qu’après les avoir entièrement formés la terre, leur mère, les a mis au jour ; que, dès lors, ils doivent regarder la contrée qu’ils habitent comme leur mère et leur nourrice, la défendre contre qui l’attaquerait, et traiter les autres citoyens en frères, en fils de la terre comme eux.
Ce n’est point sans raison que tu éprouvais de la honte à dire ce mensonge !
Oui, avouai-je. J’avais de fort bonnes raisons ; mais écoute néanmoins le reste de la fable : « Vous êtes tous frères dans la cité, leur dirons-nous continuant cette fiction ; mais le dieu qui vous a formés a fait entrer de l’or dans la composition de ceux d’entre vous qui sont capables de commander : aussi sont-ils les plus précieux. Il a mêlé de l’argent dans la composition des auxiliaires ; du fer et de l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. Pour l’ordinaire, vous engendrerez des enfants semblables à vous-mêmes ; mais comme vous êtes tous parents, il peut arriver que de l’or naisse un rejeton d’argent, de l’argent un rejeton d’or, et que les mêmes transmutations se produisent entre les autres métaux. Aussi avant tout et surtout, le dieu ordonne-t-il aux magistrats de surveiller attentivement tes enfants, de prendre bien garde au métal qui se trouve mêlé à leur âme et si leurs propres fils ont quelque mélange d’airain ou de fer, d’être sans pitié pour eux, et de leur accorder le genre d’honneur dû à leur nature en les reléguant dans la classe des artisans et des laboureurs mais si de ces derniers naît un enfant dont l’âme contienne de l’or ou de l’argent, le dieu veut qu’on l’honore en l’élevant soit au rang de gardien, soit à celui d’auxiliaire, parce qu’un oracle affirme que la cité périra quand elle sera gardée par le fer ou par l’airain.
Platon, La République, Livre III, 414-415.


La communauté de biens, de femmes et d’enfants chez les gardiens
Outre cette éducation, tout homme sensé reconnaîtra qu’il faut leur donner des habitations et des biens qui ne les empêchent pas d’être des gardiens aussi parfaits que possible, et qui ne les portent point à nuire aux autres citoyens.
Vois donc, repris-je, si pour être tels ils doivent vivre et se loger de la façon que je vais dire : d’abord aucun d’eux ne possédera rien en propre, hors les objets de première nécessité (…)
Les femmes de nos guerriers seront communes toutes à tous : aucune d’elles n’habitera en particulier avec aucun d’eux ; de même les enfants seront communs, et les parents ne connaîtront pas leurs enfants ni ceux-ci leurs parents.
Platon, ibid., Livre 111, 417 et V, 457.




Cet ordonnancement idéal de la société, tel que l’imagine Platon, n’est que la projection dans l’ordre social de la structure de l’âme humaine. Pour Platon, l’âme se divise en effet en trois parties (désir/cœur/raison) qui correspondent à autant de vertus (tempérance/courage/sagesse). L’équilibre de l’âme trouve son équivalent, grâce à l’établissement des trois classes, avec l’équilibre de la cité. L’indivision, la stabilité, l’autarcie économique et le strict agencement de la société (dont sont exclus les poètes) sont les critériums de cette excellence platonicienne.

1.2 Aristote et le bien vivre ensemble
Aristote (384-322 av. J.-C.), élève et disciple de Platon à l’Académie, en est également le principal contradicteur. Fondateur, lui aussi, d’une école (le Lycée), Aristote a produit une œuvre pléthorique qui aborde des domaines multiples comme la logique, la physique ou encore la biologie. Ce sont, bien évidemment, les ouvrages de morale et de politique qui nous intéressent au premier chef : l’Éthique à Nicomaque et, surtout, La Politique.
Aristote prend ses distances avec Platon en récusant non seulement le principe de communauté mais également la pertinence de toute opposition entre monde sensible et monde des Idées. Il n’y a pas lien de séparer forme et matière, âme et corps et a fortiori de se mettre en quête d’une justice idéale. Délaissant l’idéalisme platonicien, Aristote défend une attention aux faits sans pour autant se réfugier dans la vulgaire empirie, Par-delà la complexité du réel, l’essence des choses est saisissable grâce à la recherche, non de principes perdus dans le ciel des Idées, mais de leur finalité. En vertu d’un tel principe, Aristote définit l’homme comme un être doté de raison, en quête de bonheur terrestre. Pour parvenir à ce but, l’homme doit faire montre de vertu en menant une vie modérée, parfaite et indépendante. Grâce à la volonté, la raison et l’éducation, cet idéal n’est réellement atteint qu’au moment où la vertu est devenue une véritable habitude, sorte de seconde nature qui, spontanément, gouverne au mieux nos actions.
Mais l’homme, estime Aristote, est né avant tout pour vivre en société : c’est un « animal politique ». Doté de la parole, il est apte à délibérer avec ses semblables de façon à dire le juste et l’injuste, à se donner des règles de vie en commun, à chercher de concert le meilleur régime… Ce commerce de la parole s’éprouve par le biais de l’amitié (philia) et autorise la recherche du « bien vivre ensemble » qui fonde toute communauté politique (Texte 3). À la différence de Platon, Aristote est persuadé qu’il n’existe ni système politique parfait en soi ni règles optimales de vie en société. Dans la mesure où ils s’écartent de la tentation tyrannique, trois régimes lui paraissent cependant plus acceptables : la démocratie, l’oligarchie et la monarchie. Les modes de vie et de gouvernement les meilleurs dépendent enfin de certains facteurs comme le climat (« L’acropole est oligarchique et monarchique, la plaine est démocratique ») ou la démographie (une forte densité est fauteuse de troubles),
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