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                Ses mains étaient glacées. Il les frotta l’une contre l’autre,
                    produisant un crissement sec et régulier qui vint troubler le silence des bois.
                    Pour une fin de printemps, il faisait un froid intolérable. Une fois qu’il
                    aurait fini, il s’en irait vers des climats plus chauds. Mais pour le moment il
                    était là, et le soleil commençait à baisser. La fille n’allait pas tarder à
                    arriver. Alors le froid n’aurait plus aucune importance. Bientôt il aurait chaud
                    aux mains. Il souffla dessus tout en fredonnant The long and
                        winding road, cette chanson des Beatles qui l’avait toujours fait
                    sourire.

                Il entendit un bruit. Un craquement. Un délicieux frisson le
                    parcourut de la tête aux pieds. Il se souleva très légèrement, juste assez pour
                    que la monture métallique de ses lunettes émerge du rocher escarpé derrière
                    lequel il était tapi. À sa vue, il laissa échapper un soupir. Elle était si
                    menue, si ferme, et tellement, tellement insouciante. Ses cheveux blonds
                    formaient dans son dos une lourde tresse. C’étaient ses cheveux qui l’avaient
                    séduit en premier lieu. Si
                    épais, si doux, offrant une si riche variété de nuances dorées. Cette fille
                    n’avait pas conscience de la beauté de ses cheveux. Ni de sa beauté tout court.
                    C’est pour cela qu’il l’aimait.

                Elle contourna le vieux chêne moribond, déjà prête à enjamber le
                    fossé humide, rempli de cailloux que l’érosion avait rendus lisses et glissants.
                    C’était l’heure. Il s’assura que son sac de postier en toile grise était bien
                    camouflé sous un amas de feuilles, puis il sortit de sa cachette. Une brindille
                    tombée d’un bouleau craqua sous la grosse semelle de sa botte.

                La fille se figea. Il sentit la peur qui émanait d’elle. Elle fit
                    volte-face, l’œil aux aguets, mais ne le vit pas. Elle repartit rapidement, les
                    bras ramenés contre elle, son sac à dos cognant à chaque pas au creux de ses
                    reins. Il marcha sur une autre branche, exprès cette fois, et la brisa net en
                    deux. La fille s’immobilisa de nouveau. À présent le goût de sa peur était
                    palpable, il l’avala tout rond, se délectant de cette saveur si particulière, en
                    même temps salée et acidulée. La fille se mit à courir. Quand elle se retourna
                    – car elles se retournaient toujours pour regarder derrière elles –, il s’avança
                    et se planta en travers du chemin. Il ne vacilla pas lorsqu’elle se cogna contre
                    lui. Elle ne pesait quasiment rien. Lorsqu’elle cria, il sentit sa poitrine se
                    gonfler d’une indicible joie.

                Il posa les mains sur ses bras pour la stabiliser. Elle eut un
                    mouvement de recul, pâle, tendue, les yeux écarquillés. C’est seulement alors
                    qu’elle le vit. Qu’elle le vit pour de bon. De soulagement, ses épaules se décontractèrent aussitôt.

                – Monsieur Nell ! Oh, mon Dieu !

                Elle posa la main sur son cœur. Tout allait bien. Elle le
                    connaissait. Elle n’avait rien à craindre. Quelle idiote.

                – Vous m’avez fait peur ! Qu’est-ce que vous faites par ici ?

                Il la lâcha, le temps de lui accorder un bref répit. Puis il se lécha
                    les lèvres.

                Il n’en fallut pas plus. La peur ressurgit, plus vive et plus
                    brûlante que précédemment. La fille fit un pas en arrière, mais elle était en
                    porte-à-faux sur un rocher. Comme il s’y attendait, elle chancela. Il l’attrapa
                    par le poignet et mit son déséquilibre à profit pour l’attirer brutalement
                    contre lui, arrachant au passage son sac à dos, qui tomba à terre. Elle voulut
                    de nouveau crier, mais il plaqua une main sur sa bouche tout en lui enserrant le
                    cou de son bras libre. À reculons, il l’entraîna rapidement hors du sentier
                    tandis que ses cheveux, ses merveilleux cheveux lui caressaient la bouche.

                Elle se débattit, bien sûr. Elles se débattaient toutes. La seule
                    variable était la durée de leur résistance. Combien de temps celle-ci
                    allait-elle lutter avant de comprendre le sort qui l’attendait ? Avant de se
                    résoudre à l’inéluctable. Certaines se défendaient jusqu’au bout, griffant,
                    mordant, donnant des coups de pied, le martelant de leurs minuscules poings
                    jusqu’à ce qu’il finisse par étouffer leurs dernières forces. D’autres se
                    faisaient simplement implorantes. Mais quelle que soit leur façon de réagir, l’issue était toujours
                    la même.

                Rory Miller allait probablement le supplier. Il la surveillait depuis
                    des mois, il savait qu’elle n’était pas très vive. À part sa passion pour les
                    sciences et son aptitude à décrocher systématiquement la troisième place quand
                    elle participait à une course de cross-country, cette fille manquait de fougue.
                    À vrai dire, elle n’avait pas grand-chose d’exceptionnel. Sauf ses cheveux. De
                    magnifiques cheveux d’or.

                Il ouvrit la bouche et aspira une petite mèche blonde qu’il garda
                    sous sa langue.

                Elle essaya encore de crier, mais il la serrait si fort qu’aucun son
                    ne s’échappa du bâillon de sa main. Le rocher n’était qu’à quelques centimètres.
                    Il s’imagina en train de lui éclater la tempe sur l’arête tranchante du granit,
                    le cuir chevelu se fendant soudain d’une plaie aux contours déchiquetés. Mais ce
                    serait une fin beaucoup trop rapide.

                Il posa un pied sur le rocher, mais son talon glissa sur une feuille
                    mouillée, et ce fut le dérapage. L’espace d’une fraction de seconde, il relâcha
                    très légèrement sa prise. Défaillance minime qui eut cependant de lourdes
                    conséquences. En hurlant, la fille lui enfonça la pointe du coude dans le plexus
                    solaire.

                Il se courba en deux, cherchant en vain l’oxygène. Sa vision se
                    troubla. Il s’appuya d’une main sur la surface froide du roc et cligna des
                    paupières jusqu’à ce que le voile brumeux se dissipe. Il n’eut que le temps d’apercevoir une branche
                    cassée s’abattre sur son visage.

                Puis il entendit un craquement. Sentit le goût du sang quelques
                    secondes avant d’éprouver une douleur atroce. Ses lunettes s’envolèrent. Il
                    tomba à genoux dans la boue glacée, qui rapidement se teinta de rouge à cause
                    des flots de sang qui s’échappaient de ses narines.

                – Sale pute ! gargouilla-t-il.

                Mais elle n’était plus là.

                Non. Non. Non. C’était impossible. Il tira un
                    mouchoir de sa poche, s’en couvrit le nez et s’élança à la poursuite de sa
                    proie. Les branchages lui cinglaient les bras, les broussailles s’accrochaient à
                    ses pieds, le vent glacial lui fouettait le visage, mais il courait quand même.
                    Il avait goûté à cette fille. Il fallait qu’il l’ait.

                Tout était flou sans ses lunettes. Soudain, un éclair. La doublure
                    blanche d’une capuche. Il accéléra la cadence. Il flairait de nouveau son odeur.
                    Percevait sa terreur. Il ne restait plus qu’à réduire la distance qui les
                    séparait, et elle serait à lui. Il étira les doigts. Ils étaient douloureux.
                    Encore deux ou trois centimètres et il l’attraperait. Plus que deux. Ou trois.
                    Centimètres.

                Il y eut tout à coup une lumière aveuglante et un crissement de
                    freins. Il entendit la fille hurler avant de comprendre ce qui s’était passé.
                    Elle venait d’atteindre l’orée du bois. Elle avait rejoint la route. Par
                    conséquent, elle était soit morte, soit sauvée.

                Instinctivement,
                    il se jeta à terre. Son nez le faisait horriblement souffrir. Au contact du
                    froid, la sueur s’était cristallisée sur sa peau, l’enfermant dans un carcan de
                    gel. Des voix s’élevèrent. Des cris d’alarme. Avec d’infinies précautions, il
                    battit en retraite. Se coula dans les broussailles, dans ces bois qu’il
                    connaissait si bien. Il allait s’y cacher. Disparaître. Et tout irait bien. Mais
                    ce n’était pas suffisant. Car il avait goûté à cette fille. Il y avait goûté. Il
                    y avait goûté. Et il était loin d’être rassasié. Comment vivre avec cette
                    frustration, parvenu si près du but ? Il savait qu’il ne trouverait pas de repos
                    tant qu’il n’aurait pas remis la main sur elle.

                « Pas morte, non », pria-t-il en s’enfonçant plus profondément dans
                    les ténèbres grandissantes. « Par pitié, faites qu’elle ne soit pas morte. »

                Si elle était vivante, il avait encore une chance. Si elle était
                    vivante, il trouverait une solution. Il trouvait toujours, toujours une
                    solution.

            

        
    La fuite
Le bout d’une branche m’a éraflé la joue. Dans ma panique, je respirais de façon anarchique, j’avais les poumons en feu. Ma vision était tellement brouillée que j’avançais au hasard. J’ai buté sur une racine et je me suis étalée de tout mon long. J’ai hurlé à l’idée qu’il était derrière moi, qu’il gagnait du terrain, qu’il allait m’attraper, m’emporter vers la mort. Je me suis mise à genoux et j’ai cherché de l’air. J’ai senti son souffle sur ma nuque, ses doigts sur mon épaule. J’ai encore crié, ma gorge s’est serrée, mais quand je me suis retournée il n’y avait personne. Je me suis relevée vaille que vaille et j’ai repris ma course.
Après avoir échappé aux griffes d’une autre branche, j’ai sauté par-dessus un érable abattu et évité de justesse une nouvelle chute en me réceptionnant maladroitement de l’autre côté. Ce n’était pas possible. Ça ne pouvait pas être vrai. M. Nell était mon prof. C’était un type sympa. Drôle. Tout le monde le trouvait cool avec son petit côté rétro un peu ridicule. C’était forcément un cauchemar, j’allais me réveiller d’une seconde à l’autre et rire de ma frayeur.
J’ai entendu une brindille craquer derrière moi. Un bruit de pas. Il se rapprochait. Il m’avait regardée au fond des yeux et s’était léché les lèvres. Il avait sucé mes cheveux en gémissant.
Ma bouche s’est remplie de bile. Non. Pas question de mourir de cette façon-là. Pas question de lui faire ce plaisir. J’étais censée aller à la fac, devenir médecin, me marier, avoir des enfants, gagner des prix, acheter une maison au bord de la mer et mourir entourée de tous les miens, avec la satisfaction d’avoir sauvé d’innombrables vies tout au long de mon illustre carrière. Ou, comme le disait ma sœur Darcy, mourir seule, entourée d’une armée de chats. L’un ou l’autre. Mais en tout cas, pas comme ça.
Galvanisée par une ultime décharge d’adrénaline, je me suis jetée en avant, et tout d’un coup il n’y a plus eu d’arbres. Plus de feuilles, plus de ronces, plus de broussailles. Juste un ruban d’asphalte sur lequel mon jean s’est déchiré aux genoux et un 4 x 4 qui me fonçait dessus.
La dernière chose que j’ai vue avant de lever les bras en l’air, c’est la calandre étincelante qui se ruait vers moi. Il y a eu un crissement horrible, assourdissant, suivi d’une forte odeur de pneu brûlé.
J’ai retenu mon souffle, prête à encaisser le choc.
– Rory ?
J’ai cligné les yeux. Christopher s’est penché sur moi, les traits parfaits de son beau visage marqués par la stupéfaction.
Ses cheveux noirs, encore mouillés à cause de la douche, étaient tirés en arrière.
– Oh mon Dieu, ça va, tu n’as rien ?
Il m’a empoignée par les bras. Je n’ai pas cessé de scruter les bois pendant qu’il me traînait sur le bas-côté. Quand j’ai voulu me relever, mes jambes ont flanché et je me suis raccrochée à Christopher, agrippant de mes doigts sales son blouson d’université noir et blanc. J’avais du sang sur une main et plein de boue sur les poignets de mes manches. Chaque parcelle de mon corps tremblait.
– Monte dans la voiture ! ai-je croassé.
– Hein ?
Les sourcils en V, Christopher m’a observée de ses grands yeux bruns.
– Enfin, Rory, qu’est-ce que tu…
– Monte dans la voiture, Chris ! Il faut qu’on se tire d’ici !
Sans quitter les bois du regard, j’ai commencé à avancer d’un pas mal assuré vers la portière du passager. Les arbres se sont mis à danser et à tourbillonner, et j’ai senti le sol tanguer sous mes pieds. Les mains plaquées sur ma capuche pour l’empêcher de glisser, je me suis efforcée de respirer calmement au milieu de ce vertige. Pas question d’abandonner maintenant. Pas si près du but.
– Je te tiens, m’a murmuré Christopher à l’oreille.
Il m’a aidée à monter dans la voiture et a claqué la portière. D’un index tremblant, j’ai appuyé sur le bouton de verrouillage mais j’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois avant d’entendre le déclic. Du coin de l’œil, j’ai soudain perçu un mouvement dans les bois. Je me suis raidie d’un bloc. Ce n’était qu’un écureuil en train de grimper le long d’un tronc d’arbre.
– Rory, qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé Christopher en s’installant au volant. Pourquoi tu es couverte de boue ?
– Démarre, Chris, je t’en supplie, ai-je soufflé.
Je me suis mise à grelotter si violemment que j’en avais mal. J’ai essayé de me contrôler afin d’arrêter ces tremblements, mais sans succès. J’avais beau serrer les mâchoires et les genoux, glisser les mains sous mes aisselles, rien n’y faisait.
– J’habite à deux minutes d’ici. Tu veux…
– Non, Chris, ramène-moi à la maison, s’il te plaît. Et appelle le 911.
– Pourquoi ?
L’air inquiet, Christopher m’a examinée de haut en bas.
– Rory, a-t-il repris d’une voix tendue, que s’est-il passé exactement ?
– M. Nell, ai-je balbutié entre mes dents. M. Nell m’a agressée.
– M. Nell… le prof de maths ?
Christopher était tellement interloqué qu’il a pris son virage trop large et failli heurter une voiture qui attendait au stop. Pendant que l’autre conducteur klaxonnait comme un fou, mon estomac a fait un triple salto, et je me suis accrochée de toutes mes forces à mon siège.
Chris s’est rangé un peu plus loin sur le bas-côté. Une main sur la bouche, le front barré d’un pli soucieux, il m’a regardée longuement. J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter. En l’espace de cinq secondes, j’ai vu défiler dans les yeux de Chris toute une gamme de sentiments contradictoires. Sidération, horreur, abattement, révolte, désespoir, haine, impuissance. C’est seulement alors que j’ai compris ce qu’il éprouvait réellement pour moi. Là, dans ces circonstances horribles, avec les voitures qui nous frôlaient à toute allure, au point de faire trembler le 4 × 4.
Qu’est-ce qui m’avait pris de le repousser ? Si je lui avais dit oui, si je m’étais fichue des sentiments de Darcy tout comme elle s’était toujours fichue des miens, Chris et moi serions ensemble à l’heure actuelle. On serait partis tous les deux au lycée ce matin, et je serais revenue avec lui en fin de journée pour donner un cours de soutien à sa petite sœur. Si je lui avais dit oui, jamais je n’aurais emprunté ce raccourci à travers bois et rien de tout cela ne serait arrivé.
– Dis-moi, Rory, il…
Des marbrures rouges sont apparues sur son cou, qui ont peu à peu migré vers ses joues.
– Il ne t’a pas…
J’ai eu un haut-le-cœur en comprenant à quoi il faisait allusion.
– Non, ai-je répondu en réprimant un sanglot.
J’ai enfoui mon visage dans mes mains.
– Non.
Chris s’est laissé aller contre le dossier de son siège.
– Ouf.
Puis il a allumé le Bluetooth du tableau de bord.
Une voix d’homme s’est élevée dans la voiture.
– Ici le 911, quel est votre problème ?
– Ma… Une de mes amies vient de se faire agresser, a déclaré Christopher d’une voix éraillée.
– Est-ce qu’elle est auprès de vous ? a voulu savoir l’homme.
– Oui. Elle est là. Elle n’a… elle n’a rien.
Chris m’a pris la main et l’a pressée à m’en faire mal.
– Où êtes-vous, là ? a poursuivi l’homme.
– En voiture, dans la Dix-septième rue, pas loin de Fisher’s Crossing. Mais le type est toujours dans les parages. Un certain M. Nell. Je ne connais pas son prénom. C’est un prof du lycée. Princeton Hills High. Il est encore dans les bois.
– Vos noms ?
– Christopher Kane et Rory Miller.
– Très bien. Ne bougez pas, nous vous envoyons quelqu’un immédiatement.
– Entendu, a répondu Christopher en déglutissant bruyamment. D’accord.
La pluie s’est mise à tomber à grosses gouttes sur le pare-brise. Chris a appuyé sur le bouton pour mettre fin à l’appel. Pendant un bon moment, nous sommes restés tous les deux sans dire un mot, sans bouger. À peine si on respirait.
Finalement, Chris est descendu, puis il a fait le tour de la voiture et s’est glissé à côté de moi. Comme il n’y avait pas beaucoup de place, je suis montée sur ses genoux, il a refermé la portière et ses bras sur moi. Le visage collé contre son torse, j’ai respiré la profonde odeur de laine de sa veste et, les yeux fermés, j’ai tenté d’effacer l’image de M. Nell et de penser à autre chose, n’importe quoi. Au sourire de ma mère, quelques mois avant sa mort. À ma première course où mon père m’avait accompagnée. À ma sœur, virevoltant en tutu rouge, avec des lunettes de soleil en forme de cœur, pendant le spectacle familial de Thanksgiving. Mais la vision de M. Nell a fini par l’emporter à nouveau, anéantissant l’un après l’autre ces heureux souvenirs. Je revoyais son ignoble veste en velours côtelé couleur dégueulis. Ses lunettes à monture d’acier, dont un verre était légèrement ébréché. Ses yeux larmoyants. Ses dents jaunes. Ses lèvres fines, sèches. Sa langue baveuse. Ça ne s’arrêterait jamais. Jamais.
J’ai dû pousser un gémissement pathétique, car Christopher m’a serrée un peu plus fort.
– Ça va aller, a-t-il chuchoté. Tout va s’arranger, ne t’en fais pas.
Mais au fond de moi je savais qu’il avait tort. Rien ne serait jamais plus comme avant.
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                Les éclairs rouges et bleus des gyrophares s’imprimaient sur ma
                    rétine et brouillaient ma vue. Christopher était d’un calme remarquable.
                    Concentré sur la route, il suivait la voiture de police tandis que les
                    essuie-glaces de son 4 × 4 balayaient le pare-brise à une vitesse beaucoup trop
                    rapide pour la bruine qui tombait à présent. Une fois engagé dans ma rue, il
                    s’est garé près de chez moi, le long du trottoir. Il y avait déjà deux douzaines
                    de voitures de police devant la maison, ainsi qu’un fourgon noir stationné à
                    cheval sur l’allée et la pelouse de devant.

                – Waouh, a lâché Chris.

                Je suis descendue de voiture avec lenteur, l’air hébété. Je n’avais
                    qu’une envie : prendre une douche, rester pelotonnée sous l’eau chaude jusqu’à
                    ce que je me sente entièrement lavée. Mais je me doutais bien que les flics
                    avaient d’autres projets.

                – Rory ?

                S’écartant d’un
                    groupe d’officiers en uniforme et d’hommes en trench-coat à la mine sévère, mon
                    père s’est précipité à ma rencontre, sa vieille veste en tweed grande ouverte et
                    sa chemise blanche à moitié sortie du pantalon. Il avait les yeux injectés de
                    sang et le nez rouge ; des gouttelettes de pluie scintillaient dans ses cheveux
                    noirs. Dès qu’il m’a rejointe, il m’a serrée dans ses bras et m’a enfoncé ses
                    doigts dans les omoplates.

                Alors qu’on était là, exposés aux yeux de dizaines d’inconnus et de
                    voisins, je me suis soudain sentie franchement mal à l’aise. Quand mon père
                    m’avait-il prise dans ses bras pour la dernière fois ? Je n’arrivais pas à m’en
                    souvenir. Il venait encore nous chercher au lycée quand on était malade, ma sœur
                    ou moi, et il nous préparait nos plats préférés quand il en avait le temps, mais
                    depuis la mort de maman il n’entrait plus jamais dans notre chambre pour savoir
                    si tout allait bien ou pour nous souhaiter bonne nuit. Il s’était replié sur
                    lui-même, forgé une carapace de colère prête à exploser à tout moment.

                Un hurlement de sirène a annoncé l’arrivée d’une nouvelle voiture de
                    police, et mon père a brusquement relâché son étreinte. Darcy se tenait un peu
                    plus loin, ses bras minces croisés sur son sweat-shirt de pom-pom girl
                    estampillé Princeton Hills High School, la capuche
                    rabattue sur ses cheveux brun foncé pour se protéger du crachin. Christopher
                    s’apprêtait à sortir de la voiture, mais dès qu’il a croisé le regard de ma
                    sœur, il a fait machine arrière et est resté à l’intérieur. Mon père s’est
                    éclairci la gorge.

                – Tu vas bien ?
                    m’a-t-il demandé. Quand la police a débarqué dans l’amphi, j’ai cru que…

                Sa voix s’est éteinte, et il m’a saisi le poignet avec maladresse,
                    comme pour s’assurer que j’étais vraiment là.

                – Si jamais on t’a fait du mal…

                – Ça va, lui ai-je affirmé. Je suis juste…

                – Qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? a-t-il soudain aboyé.

                J’ai sursauté, mon cœur aussi, et je me suis reculée instinctivement.

                – Couper à travers bois comme ça, toute seule ! Tu aurais pu te faire
                    tuer !

                Ça, c’était mon père tout craché, celui que je connaissais. Rapide à
                    sortir de ses gonds, encore plus rapide à jeter la pierre. Curieusement, c’était
                    réconfortant. Enfin quelque chose de normal dans cette journée surréaliste.

                – Papa, lâche-la un peu ! est intervenue Darcy.

                Du coup, mon père est devenu écarlate et il a baissé la tête, évitant
                    tout contact visuel avec l’entourage.

                – Rentre à la maison, m’a-t-il dit d’une voix calme mais ferme.

                Le menton rentré, les yeux brûlants de larmes, je me suis dirigée en
                    chancelant vers la porte d’entrée. Darcy m’a emboîté le pas. Nous marchions si
                    près l’une de l’autre que nos épaules se frôlaient. J’ai quand même trouvé la
                    force de jeter un dernier regard à Christopher. Il a esquissé un vague signe de
                    la main et un maigre sourire qui se voulait encourageant. Tout à coup, je n’ai
                    eu qu’une envie : retourner avec lui dans la voiture, là où je me sentais en sécurité. Mais
                    Chris a démarré en trombe, et deux secondes plus tard il avait disparu.

                Une fois à l’intérieur, mon père a claqué la porte derrière lui. Puis
                    il s’est arrêté net. Dans la salle de séjour, tout près du mur où était
                    accrochée une photo de Darcy et moi petites filles, se tenait une femme assez
                    menue, vêtue d’une parka et d’une casquette de base-ball noires. Plusieurs
                    hommes en combinaison bleue s’affairaient au rez-de-chaussée, inspectant les
                    cloisons à l’aide d’appareils bizarres, examinant les moindres recoins. Un autre
                    a grimpé à l’étage.

                – Qui êtes-vous ? a demandé mon père à la femme.

                – Je m’appelle Sharon Messenger.

                Elle a sorti un portefeuille et, d’un geste sec, a exhibé son
                    insigne. Trois grosses lettres capitales m’ont sauté aux yeux : FBI.

                Mon cœur s’est mis à palpiter douloureusement.

                – Qu’est-ce que le FBI vient faire ici ? a grincé mon père.

                Jugeant inutile de répondre à cette question, l’agent Messenger s’est
                    tournée vers moi. Après avoir rapidement tapoté l’écran tactile de son
                    smartphone, elle me l’a présenté en disant :

                – Est-ce que c’est l’homme qui vous a agressée ?

                Le visage de M. Nell est apparu, mais beaucoup plus jeune, avec une
                    moustache et des lunettes à monture noire rectangulaire au lieu des petites
                    lunettes cerclées de métal doré qu’il portait à présent.

                – Oui, ai-je dit
                    en détournant les yeux. C’est lui. C’est M. Nell.

                La femme a pincé les lèvres. Elle a enlevé sa parka trempée, l’a
                    accrochée au portemanteau, et d’un geste évasif a désigné le coin salon.

                – Et si vous vous asseyiez ?

                – Et si vous nous disiez d’abord ce qui se passe ? a contre-attaqué
                    mon père en redressant les épaules.

                Dans le temps, mon père avait un physique d’athlète ; c’était un
                    coureur de cross-country, comme moi. Mais après la mort de ma mère, il a arrêté
                    l’entraînement et la course. Maintenant, il a juste l’allure d’un homme fatigué
                    et affaibli.

                – Papa ! a râlé Darcy. Tu pourrais prendre les choses calmement ?

                Notre père l’a foudroyée du regard, mais il s’est laissé tomber dans
                    le vieux fauteuil inclinable. Moi, j’ai pris place au bout du canapé et je me
                    suis mise en position fœtale, les genoux repliés sous le menton. Darcy s’est
                    assise à l’autre bout. L’agent Messenger a commencé à faire les cent pas sur le
                    tapis d’Orient tout élimé que mes parents avaient rapporté de leur voyage de
                    noces.

                – L’homme que vous connaissez sous le nom de Steven Nell s’appelle en
                    réalité Roger Krauss, a-t-elle déclaré sans préambule. Voilà plus de dix ans que
                    le FBI est à sa recherche.

                Elle s’est immobilisée et m’a regardée droit dans les yeux. Ses
                    boucles noires, trempées de pluie, collaient à son cou, formant comme des tatouages sur sa peau
                    laiteuse.

                – Il a tué quatorze jeunes filles dans dix États différents. D’abord
                    il les espionne. Ensuite il les traque comme du gibier et… Vous avez de la
                    chance de vous en être tirée saine et sauve.

                Mon sang s’est figé dans mes veines. Quatorze victimes. Il avait
                    assassiné quatorze filles. Et j’étais la prochaine sur la liste. Le numéro
                    quinze.

                – M. Nell, un tueur en série ? a lancé Darcy. Je le crois pas !

                – Pourtant c’est le cas, a répliqué Messenger.

                J’ai été reprise de tremblements. Tout à coup, je me suis rendu
                    compte que j’avais encore des feuilles mortes accrochées à mes manches. Je me
                    suis mise à les arracher frénétiquement, labourant de mes ongles le tissu de ma
                    veste.

                Messenger a enlevé sa casquette de base-ball et s’est essuyé le front
                    du revers de la main. Elle avait les yeux cernés, les joues creuses et déjà
                    quelques cheveux gris alors qu’elle semblait n’avoir guère plus de trente-cinq
                    ans. Je me suis demandé combien de temps elle avait consacré à la recherche de
                    M. Nell durant ces dix dernières années – tout ça pour aboutir à un fiasco.

                – Krauss est malin. Je dirais même d’une intelligence exceptionnelle,
                    a continué l’agent du FBI d’un ton neutre, comme si elle parlait de la météo ou
                    du dernier film qu’elle avait vu, et non d’un abominable assassin. Il a l’art de brouiller les pistes
                    et de disparaître comme par enchantement. Chaque fois qu’on s’approche de lui,
                    il nous file entre les doigts.

                Sentant le téléphone vibrer contre sa hanche, Messenger a jeté un
                    bref coup d’œil à l’écran avant d’ignorer l’appel.

                – Nos services se doutaient qu’il rôdait dans le New Jersey,
                    maintenant nous en avons la preuve. À l’heure actuelle, tous les inspecteurs et
                    agents locaux se mobilisent pour le trouver.

                – Tant mieux, a dit Darcy en me regardant. J’espère qu’ils lui
                    tireront une balle dans la tête.

                – Darcy ! a protesté mon père.

                – J’avoue que je suis plutôt d’accord avec votre fille, a tempéré
                    Messenger.

                Une voix l’a soudain interpellée, et l’homme qui était au premier a
                    dévalé l’escalier, un sac plastique à la main. À l’intérieur, j’ai distingué un
                    petit appareil noir relié à un cordon. Une minicaméra de surveillance.

                – J’ai déniché ça dans la chambre de la fille, dissimulé dans le
                    montant de la penderie.

                – Oh mon Dieu ! s’est exclamée Darcy avec horreur.

                Cela m’a coupé le souffle. Il s’était introduit chez nous. Il m’avait
                    espionnée. Mes tremblements ont redoublé.

                – Envoie-la au labo, a ordonné Messenger avec un vif mouvement de
                    tête. Demande-leur de déterminer le rayon de transmission, ça nous aidera
                    peut-être à localiser la source.

                – Cette caméra
                    est là depuis combien de temps ? ai-je murmuré, la boule au ventre.

                Le regard de Messenger s’est adouci.

                – Impossible à dire, m’a-t-elle répondu.

                J’ai pensé à ma chambre, avec ses murs jaune pâle, mon microscope,
                    mes livres de biologie. C’était là que je faisais mes devoirs et mes
                    expériences, là que je téléphonais à mes amis, là que maman me racontait
                    l’histoire de Neville-la-grenouille pour m’endormir. Là que je me réveillais
                    chaque matin, là que je m’habillais et que…

                Je me suis précipitée vers les toilettes et, tombant brutalement à
                    genoux sur le carrelage froid, je me suis penchée sur la cuvette et j’ai vomi,
                    vomi, vomi jusqu’à cracher de la bile. Totalement vidée, je me suis adossée au
                    mur en fermant les yeux et j’ai cherché le bouton de la chasse d’eau à tâtons.
                    Aussitôt, le visage de M. Nell a surgi sur l’écran de mes paupières. J’ai appuyé
                    les paumes de mes mains sur mes orbites pour tenter de chasser cette vision
                    odieuse.

                Comment pourrais-je un jour oublier que M. Nell – un prof qui
                    écrivait toujours sur mes copies Bon travail en grosses
                    lettres, le tout souligné trois fois ; un homme qui m’avait poussée à m’inscrire
                    au concours national de maths à l’automne dernier ; une personne en qui j’avais
                    confiance et que je considérais comme mon mentor –, comment oublier que cet
                    homme m’avait épiée au sein même de ma chambre, qu’il avait été témoin de mes
                    moments les plus intimes ? Je me sentais violée. Il fallait que je m’échappe. Que je
                    prenne une douche. J’avais besoin de me sentir propre. Besoin d’être seule.

                – Je monte ! ai-je crié en sortant des toilettes.

                – Attends un peu.

                Mon père a bondi de son siège, la mine inquiète. Il a hésité un
                    moment avant de me demander d’un air gêné :

                – Tu vas bien ?

                Les larmes me sont montées aux yeux. Mon père a traversé le salon en
                    deux enjambées, a décroché la parka de l’agent du FBI et la lui a tendue
                    d’autorité. Je n’arrivais pas à y croire : mon père et moi venions de
                    communiquer. Nous nous étions compris sans un mot.

                – Bon. Merci de votre visite, a-t-il dit à Sharon Messenger, mais si
                    vous voulez bien nous laisser, vous et vos hommes, je crois que ma fille a
                    besoin de repos et de tranquillité.

                Il a essayé de la pousser discrètement vers la porte, mais Messenger
                    n’a pas bougé d’un cheveu.

                – Je regrette, monsieur, mais c’est impossible, a-t-elle répliqué en
                    repliant la parka trempée sur son avant-bras. Vous n’êtes pas en sécurité ici.
                    Sans vouloir vous affoler, Krauss n’en a pas terminé avec votre fille.

                Mon cœur et mon estomac ont changé de place. J’ai pressé mes mains
                    l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Merde ! Comment ça, pas
                    terminé avec moi ? Qu’est-ce que ça signifiait ?

                – Nous allons mettre votre maison sous haute protection, a ajouté
                    Messenger en captant mon regard, comme si elle avait deviné que j’avais
                    cruellement besoin d’être rassurée. Vous avez interdiction de sortir d’ici tant qu’on n’aura pas arrêté
                    et mis Krauss sous les verrous. Cela implique pas d’école, pas de travail, rien.

                – Et mes cours ? a objecté mon père.

                Son boulot, c’était tout pour lui, du moins depuis la mort de maman.

                – Je suis sûre que l’université vous trouvera un remplaçant, a
                    riposté Messenger d’un ton sec.

                – Si je comprends bien, je vais rater mon exam de bio ? a dit Darcy
                    avec un petit sourire.

                Mon père l’a toisée sévèrement.

                – Je demanderai au lycée de te transmettre tous les cours et tous les
                    devoirs.

                Darcy n’a pas caché sa déception, mais c’est tout juste si je m’en
                    suis rendu compte. Subitement, j’étais de nouveau dans les bois, en train de
                    courir pour sauver ma peau, et je sentais sur ma nuque le souffle de Nell
                    pendant que les paroles de Messenger résonnaient en boucle dans ma tête.

                Pas en sécurité. Pas en sécurité. Pas en
                    sécurité.

                – Vous allez l’attraper, hein ? ai-je fini par articuler avec
                    anxiété. Je veux dire… avec tous ces flics et tout le bazar… il ne peut pas vous
                    échapper.

                – J’aurais préféré que ça se passe autrement, Rory, mais c’est
                    exactement l’occasion que nous attendions, m’a dit Messenger en posant une main
                    sur mon bras. Avec un peu de chance, on le coincera d’ici la fin de la nuit.
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