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Avant-propos

L’éveil du monde arabe


La plupart des textes présentés ici ont été écrits avant les événements qui ont bouleversé de fond en comble le monde arabo-islamique. Le vent de révolte et de liberté qui a soufflé en Tunisie, en Égypte, pour s’étendre ensuite progressivement vers d’autres pays arabes m’a amené à les réactualiser. Mais comme j’avais assisté au « mouvement vert », aux protestations spectaculaires qui suivirent les élections de juin 2009 en Iran, je m’étais rendu compte que les régimes politiques et les sociétés civiles dans ces pays constituent deux mondes parallèles qui non seulement n’arrivent pas à se joindre mais évoluent, au contraire, en sens inverse. Autant les uns se crispent et s’imposent comme des touts monolithiques, autant les autres – j’entends les sociétés civiles – se diversifient, s’ouvrent, deviennent hétéroclites et pour ainsi dire « rhizomatiques », pour utiliser un concept cher à Gilles Deleuze.

Lorsqu’on se met à comparer ces pays, au demeurant très différents les uns des autres, on arrive à une première constatation. Dans la plupart, 60 % à 70 % de la population a moins de trente ans. Par conséquent ce sont des pays très jeunes, or la jeunesse a des raisons que la raison des régimes autoritaires ne connaît pas et ne peut non plus connaître. Cette jeunesse n’a ni emploi, ni perspective, ni la moindre participation au pouvoir dans des États qui sont, comme le dit si bien un spécialiste américain, des Mukhabarat States, en d’autres termes des États policiers où les services secrets constituent un État à l’intérieur de l’État et ne rendent de comptes à personne sinon à ceux qui les manipulent et s’en servent pour réprimer tout mouvement de protestation. Si la jeunesse de ces pays est relativement éduquée et connectée aux réseaux multiples des communications, si elle vit au XXIe siècle, les États auxquels elle est soumise traînent encore péniblement les reliquats pétrifiés des régimes dictatoriaux du XXe siècle (peu importe que ce soit des autocraties, des théocraties ou des républiques dynastiques) ; et, en raison de leur sclérose, ils n’arrivent pas à rompre les cloisons et à s’adapter aisément à des situations inédites, et sont, par la force des choses, difficilement réformables si tant est qu’ils puissent l’être.

Farhad Khosrokhavar a montré que les mouvements démocratiques se sont manifestés dans trois pays en trois temps : en Égypte en 2004-2005, le mouvement Kifaya (Ça suffit) ; en Iran, en 2009, le mouvement vert contre la fraude électorale ; en Tunisie, en 2011, la « révolution de jasmin ». Leurs traits communs sont, pour les plus importants, leur caractère sécularisé, les revendications de la dignité du citoyen, le refus de l’anti-occidentalisme primaire, une plus grande acceptation de l’égalité des sexes, l’émergence de nouvelles classes moyennes, le manque de leadership politique, et les nouvelles technologies de communication1. Si tous ces facteurs sont justes et pertinents, cela pose cependant le problème de leur interprétation par le regard occidental. Olivier Roy dit fort bien qu’on ne peut interpréter ce qui se passe en Tunisie et en Égypte « à travers une grille vieille de trente ans : la révolution islamique d’Iran ». Il a raison d’insister sur le fait que « ceux qui manifestent en Égypte sont précisément ceux qui manifestaient en Iran contre Ahmadinejad2 ». D’une certaine manière les Iraniens ont devancé ces mouvements démocratiques. Tous les ingrédients d’une révolution d’un type nouveau y étaient déjà réunis : l’usage des réseaux sociaux, le manque de leadership, le potentiel pluraliste et démocratique. C’est précisément ce qui a poussé les médias américains à la qualifier de cyber-revolution et Franck Louvrier à dire : « Après les élections américaines, qui avaient démontré au monde la puissance mobilisatrice des réseaux sociaux (…) c’est la crise iranienne qui a sensibilisé la planète au pouvoir des sites dits de microblogging dont twitter.com est le premier à toucher une audience internationale3. »

Quand je regarde rétrospectivement la couverture de la presse occidentale et même arabe sur les événements d’Iran à l’époque, je suis surpris de l’admiration exagérée des uns et de la réaction candide des autres. Quelques exemples au hasard. Martin Amis, le célèbre écrivain anglais, va jusqu’à dire : « L’Iran est une des civilisations les plus respectables de la Terre, elle fait paraître le Chinois comme un adolescent et l’Américain comme un gamin4. » Mezri Haddad parle de « la crise iranienne ou la fin du mythe théocratique5 » et conclut que si l’instauration de la République islamique en 1979 a galvanisé les mouvements islamistes partout dans le monde, sa chute contribuera à la décrue de cette idéologie qui n’a laissé que ruine et désolation. Le journaliste saoudien Turki al-Hamad6 va jusqu’à comparer les Persans aux Français et ajoute que de même que les Français ont fait coup sur coup des révolutions en 1789, en 1848, en 1871 (la Commune) puis en Mai 1968, les Iraniens n’ont cessé de revendiquer leurs droits tout au long du XXe siècle : le mouvement constitutionnel de 1906, la révolte populaire sous Mossadegh en 1951, la révolution islamique en 1979 et enfin les protestations massives de juillet 2009.

Tout cela pour dire que les révoltes, quelque légitimes qu’elles soient, n’aboutissent pas toujours et que la presse, qui s’emballait à l’époque dans un excès d’optimisme, sous-estimait sans doute la répression – encore qu’aujourd’hui, après deux longues années, les braises qui couvent sous la cendre attendent peut-être l’heure propice pour s’embraser à nouveau avec encore plus de vigueur. La brutalité des répressions est souvent imprévisible, comme si ces régimes étaient tentés par les démons de l’illusion et que toutes les leçons que leur apprend l’histoire étaient systématiquement désapprises par eux. On n’a qu’à voir la situation syrienne : le courage indomptable d’un peuple en colère écrasé par les chars d’assaut. Et pourtant il y a des différences sensibles entre les comportements des États concernés. Il suffit de comparer la modération et la réserve de l’armée égyptienne à l’acharnement sauvage de l’armée syrienne ou aux réactions hystériques de Mouammar Kadhafi qui massacre son peuple avec des armes lourdes. Ainsi, une question se pose : quelle est donc la nature de cette béance qui sépare le pouvoir du peuple ?

Dans son livre remarquable, Héritage de ce temps, Ernst Bloch parle de la « non-contemporanéité7 » (Ungleichzeitigkeit) de la situation allemande à la veille de la prise du pouvoir par Hitler en 1933. Car l’Allemagne, contrairement à la France et à l’Angleterre, n’a connu aucune révolution bourgeoise avant 1918, c’est pourquoi elle souffre « des vestiges non dépassés d’un être économique et d’une conscience anciens8 ». Il est vrai que les pays arabes et islamiques de ce début du XXIe siècle n’ont rien de comparable, ni culturellement ni historiquement, avec l’Allemagne des années 1930 sinon le phénomène de la non-contemporanéité. Dans la mesure où cette non-contemporanéité est un refus du temps présent, elle est subjectivement non contemporaine, le peuple refusant tout bonnement de se soumettre au diktat de l’État, et dans la mesure où cet État présente les strates archaïques d’un pouvoir non adapté au rythme accéléré du monde actuel, elle est objectivement non contemporaine. En d’autres termes, cette opposition met simultanément en relief un passé, voire un ordre politique « non remis à jour » et un « avenir entravé », c’est-à-dire une société qui n’a aucune perspective future sinon celle de végéter sous la pression coercitive d’un pouvoir anachronique. C’est l’espace comprimé entre la non-remise à jour du pouvoir et l’avenir entravé de la population qui pousse les manifestants à se révolter, et à combler le retard historique. D’autre part, cet élan vital vers l’avenir ne peut être que la libération des énergies retenues par la puissance d’une machine désuète qui tourne à vide. En s’insurgeant contre ces contraintes illégitimes, on veut remettre les pendules à l’heure, on veut s’affranchir de la tutelle écrasante des pouvoirs en place, redevenir contemporain, au diapason du rythme toujours plus rapide des changements qui ponctuent l’histoire ; autrement dit, sortir de cette carapace suffocante pour respirer l’air de la liberté, exorciser cette humiliation permanente dont on souffre depuis des siècles et ajouter enfin un certain éclat à l’auréole ternie de son pays.

Un autre fait vient se greffer sur cette jeunesse connectée aux réseaux sociaux de la planète. Ces manifestants sont-ils pareils à nous, nous qui appartenons à la génération de la « galaxie de Gutenberg » ? Ou ont-ils muté en raison des nouvelles technologies virtuelles qui modifient les perceptions et les réflexes ? Disons tout d’abord que la révolution des transmissions implique la création de réseaux (on sait que les réseaux ont joué un rôle majeur dans les manifestations iraniennes et arabes) et tout réseau implique, d’autre part, une interconnectivité, qui se traduit par des relations rhizomatiques. Celui qui en a formulé, bien avant l’avènement de l’Internet, le fondement philosophique ne fut autre que Gilles Deleuze, dans son livre Mille plateaux, écrit avec le concours de Félix Guattari. Le rhizome est, selon lui, principe de connexion, d’hétérogénéité, il permet la constitution d’un réseau infini, puisque tout point peut être connecté à n’importe quel autre, à la différence de l’arbre qui s’enracine. Même brisé, rompu, il reprend de plus belle, suivant d’autres directions. Il n’a ni commencement ni fin ; il varie sans cesse en changeant de nature, il est donc principe de métamorphoses. Tout en étant stratifié, territorialisé, il n’en est pas moins mû par les lignes de déterritorialisation, grâce auxquelles il fuit en avant, constituant d’autres liens de contact, d’autres réseaux de communication. Si les gouvernements, avec leur attitude crispée, leur pesanteur paralysante, demeurent des systèmes arborescents, les sociétés, elles, se diversifient, deviennent de plus en plus nomades et mettent bout à bout une multitude d’éléments disparates sans effacer pour autant leur potentiel à engendrer de nouvelles mutations. C’est pourquoi la plupart des manifestants dans les rues de Téhéran, de Tunis, du Caire n’avaient pas, à vrai dire, de leader : ils s’auto-organisaient sans commandement, sans ordre hiérarchique.

Dans le cas iranien, je m’en souviens, je fus sidéré de voir avec quelle aisance et dextérité ces jeunes s’incorporaient dans le monde virtuel, à quel point ils étaient prédisposés à l’intangible, à la magie des apparitions soudaines, à la métamorphose des formes subtiles. Chaque Iranien était une personne unique mais connectée à l’autre dans un immense réseau de ramifications ; chaque personne dans la rue était un individu-photographe, tout comme un reporter à part entière, de sorte qu’en envoyant instantanément son message, il exprimait en accord avec les autres son point de vue personnel, lequel pouvait être aussi l’alter ego de tout un chacun. Or il se passait un phénomène assez étrange qui allait à l’encontre du souhait exprimé par le pouvoir. Plutôt que d’être manipulés par les médias étrangers comme le prétendait le gouvernement, c’est au contraire les manifestants eux-mêmes qui, inondant le monde de leurs images prises sur le vif, manipulaient adroitement les médias occidentaux en leur imposant leur version des faits. C’est précisément cela qui échappa au pouvoir quand il décida de décapiter le mouvement, comme aujourd’hui en Syrie, en arrêtant massivement les réformistes. En mettant les ténors politiques hors d’état de nuire, le pouvoir espérait se débarrasser une fois pour toutes des agitations incontrôlées qui ébranlaient le fondement du système. Or, dans un premier temps, il n’en fut rien, puisque les réseaux autogénérateurs continuaient leur travail, sans commandement quelconque, ils étaient autonomes et fonctionnaient spontanément, mus par leur dynamisme initial. Dans toutes les manifestations de Tunisie, d’Égypte ou de Syrie, on retrouve plus ou moins les mêmes phénomènes, tantôt accentués, tantôt moins, selon que l’on a affaire à des sociétés urbanisées ou tribales. Quoi qu’il en soit, ces phénomènes expriment grosso modo un manque de leadership, une configuration en arc-en-ciel qui englobe toutes les familles et sensibilités politiques, un pluralisme aspirant à la liberté, aux droits de l’homme, à l’habeas corpus, et finalement, ils se distinguent par une absence de ressentiment contre ceci ou contre cela, comme si on voulait briser le cercle vicieux échec-humiliation-ressentiment. Ce qui est déjà un énorme pas en avant.

Il y va encore d’un autre événement tout aussi important : l’hétérogenèse, c’est-à-dire un devenir autre, un processus d’accueil de l’altérité, ou, comme dirait Guattari, un « processus continu de re-singularisation ». C’est cette idée-là que résume si bien Michel Serres quand il dit : « Depuis quelques décennies, nous vivons une période comparable à l’aurore de la paideia, après que les Grecs apprirent à écrire et à démontrer ; semblable à la Renaissance qui vit naître l’impression et le règne du livre apparaître ; période incomparable puisqu’en même temps que ces techniques mutent, le corps se métamorphose, changent la naissance et la mort, la souffrance et la guérison, les métiers, l’espace, l’habitat, l’être-au-monde9. »

Pour ce qui est de l’avenir de ces pays en plein bouleversement, il est difficile et surtout imprudent de faire des pronostics, d’autant que les révolutions ne tiennent pas toujours leurs promesses. Chaque révolution, disait José Ortega y Gasset, connaît une réaction, puis une restauration. Je me souviens de mes rencontres avec Michel Foucault à Téhéran à la veille de l’effondrement du régime impérial en automne 1978. J’avais remarqué qu’en dépit de son enthousiasme, il restait lucide et même sceptique. Son exquise courtoisie et sa modestie sans apprêt nous impressionnaient, il écoutait avec beaucoup d’attention ce que disaient les uns et les autres, puis un jour, il s’est tourné vers nous et avec un sourire malicieux qui laissait planer un doute profond, il a dit en substance : « Je nous vois très bien nous réunir ici, dans ce même lieu, dans un an et nous dire : comment allons-nous nous débarrasser de Khomeyni ? » J’ai toujours eu l’impression que, malgré son emballement pour la « spiritualité politique », il doutait et se méfiait même de ses propres certitudes.

Pour ce qui est de l’avenir politique de la Tunisie, je suis assez optimiste, mais je ne sais quelle sera la nature du futur régime égyptien ; j’espère que les pronostics des optimistes seront avérés et que les Frères musulmans, le parti politique le mieux organisé et le plus puissant, se soumettront aux règles du jeu, choisiront le modèle turc, et éviteront la tentation d’un État théocratique. L’avenir de la Syrie reste imprévisible et l’Iran demeure une énigme, un sphinx impénétrable. Le régime iranien est très différent des autres dictatures de la région. Il a des assises profondes dans l’imaginaire religieux du pays. Bien que la religion ait été largement désacralisée en raison de la surenchère de la propagande et de la saturation des mythes rétrogrades, qui, à chaque instant, répètent opiniâtrement les mêmes slogans usés jusqu’à la corde, une couche de la population, sans doute la moins développée, reste encore naïvement réceptive aux suggestions mystico-religieuses, et parfois carrément messianiques, qu’on lui inculque à longueur de journée, et ce depuis trente-deux ans. Mais là encore les choses ne sont pas si simples, compte tenu du nombre croissant de femmes et de jeunes éduqués au courant des événements du monde qui cherchent désespérément à sortir de ce marasme politique et culturel et à respirer l’air frais des hautes altitudes. La société iranienne reste, quoi qu’on en dise, une des plus complexes du monde, elle est bourrée de contradictions vertigineuses : on y trouve côte à côte les superstitions les plus tenaces, les idées messianiques les plus invraisemblables, l’indépendance d’esprit la plus farouche, la religion la plus légalitaire, des comportements presque « libertaires » et même parfois carrément libertins, enfin des croyances audacieuses proches des spiritualités les plus fantaisistes du New Age. Mais le talon d’Achille du système demeure pour le moment l’économie. On peut certes punir, enrégimenter le peuple à coups de fatwas, mais on ne peut fléchir les faits économiques qui sont tenaces, têtus et obéissent à d’autres règles, sur lesquelles les décrets religieux, fussent-ils les plus draconiens, n’ont aucune emprise. Et tout porte à croire que les sanctions économiques, l’inflation galopante, le chômage hors de tout contrôle, eu égard à une très faible croissance, auront, à la longue, leur mot à dire. Je reviens maintenant au contenu de ce livre.

 
			



Les textes que je présente ici ne concernent pas tous les sujets d’actualité. Tant s’en faut. Ils émanent de mes obsessions personnelles, lesquelles ont été développées dans mes autres livres. Quelques exemples : comment colmater les brèches historiques qui restent comme des trous béants dans le tissu de nos connaissances ? Comment peut-on intégrer cette situation de l’« entre-deux » dans un ordre mondial ? Quel rôle peut-on jouer dans une civilisation planétaire ? Comment penser la philosophie et l’art en dehors de l’histoire et de l’orbite occidentales ? Les concepts que j’ai élaborés autrefois, comme l’« idéologisation de la tradition », « en vacances dans l’histoire » ou encore la « schizophrénie culturelle » pour n’en nommer que quelques-uns, reviennent toujours dans mes écrits sous d’autres formes ; peut-être sont-ils les variations nuancées de quelques thèmes essentiels qui concernent, en dernière analyse, non seulement ma génération, mon pays, mais peut-être aussi la destinée des civilisations extra-occidentales. Il est vrai qu’il y a eu à la fin du siècle dernier un revirement de ma pensée vers ce qui se passait dans le monde et que, transposant mes préoccupations au niveau de la planète, je me suis intéressé aux identités plurielles, à la zone d’hybridation, à la virtualisation, à la conscience métisse, bref à tout ce qui caractérise notre monde kaléidoscopique et qui ne ressemble en rien à l’idée que nous nous faisions jadis de notre « être-dans-le-monde ». On sait que les mentalités n’évoluent pas du jour au lendemain. Le fait même que j’aie posé ces questions montre que celles-ci étaient déjà dans l’air et que leur période d’incubation avait atteint son terme. Qui eût cru, il y a à peine un an, que de tels événements se produiraient, éclateraient au grand jour et se répéteraient en cascade dans tout le Moyen-Orient ?

Dans la prise de conscience du monde islamique à l’égard de l’hégémonie occidentale, on distingue, nous dit Mohammed Arkoun, deux périodes : le « Renouveau » (Nahda) et l’« ère des Révolutions » (Thawra). La première phase s’étend de la fin du XIXe siècle jusqu’à 1950. Et la seconde phase dure peut-être encore mais elle a trouvé son aboutissement dans la révolution islamique d’Iran. En privé, Arkoun faisait allusion à une troisième phase : l’« Éveil » (Sahva), tout en demeurant assez sceptique quant à sa réalisation éventuelle. Peut-être avait-il deviné juste, peut-être avons-nous déjà atteint cette troisième phase qui est l’Éveil et la lucidité qui en découle. Hélas, il n’est plus là pour nous faire apprécier sa clairvoyance. Le fait que nous soyons en butte à de telles révoltes dans des sociétés que l’on considérait naguère comme stagnantes et ossifiées en dit long sur la situation actuelle du monde arabo-islamique. Ces pays sont les derniers à sortir de l’ornière d’un immobilisme séculaire, de l’illusion d’un califat universel. Les pays du Sud-Est asiatique l’ont fait bien longtemps avant eux et sans état d’âme. Ils ne gémissent pas comme nous sur les ruines des gloires d’antan. J’ai été étonné de voir le peu de ressentiment que les Vietnamiens éprouvaient à l’égard des Américains. « Nous avons tourné la page, disaient-ils sans cesse. Que les Américains viennent investir chez nous, nous n’avons aucune rancune contre eux. » L’essentiel, c’est d’être en accord avec les mutations qui bouleversent le monde ou, comme le dirait Octavio Paz, de danser en mesure et de suivre les pirouettes du jour. À la longue, les peuples rajeunissent et les pouvoirs illégitimes dépérissent faute de sang nouveau.
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