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Rien n’est plus difficile que de distinguer dans l’enfance la stupidité réelle, de cette apparente et trompeuse stupidité qui est l’annonce des âmes fortes.
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Le « French dream »


Les français se moquent souvent des Américains et de leur « American dream », cette grande vision d’un pays dans lequel tout est possible et où les opportunités se rencontrent à chaque coin de rue. Mais la France a aussi son propre « French dream ». Il s’appelle l’école.

L’école est bien plus qu’un lieu où les enfants viennent apprendre ; dans l’Hexagone, elle incarne les valeurs les plus chères à la société. Il est impossible d’ignorer le sentiment de fierté nationale qui repose sur le fait que l’école est gratuite et laïque. Impossible aussi de ne pas être impressionné par l’idéal méritocratique selon lequel n’importe quel enfant issu de n’importe quel milieu, peut, en théorie, intégrer les plus hautes sphères de la société française en excellant à l’école. De la même manière qu’aux Etats-Unis on parle de l’Amérique comme d’une grande démocratie, en France on entend sans cesse parler d’éducation comme moteur de l’ascenseur social, comme le cœur de la nation.



« Entre toutes les nécessités du temps, entre tous les problèmes, j’en choisirai un auquel je consacrerai tout ce que j’ai d’intelligence, tout ce que j’ai d’âme, de cœur, de puissance physique et morale, c’est le problème de l’éducation du peuple », disait Jules Ferry, grand réformateur de l’éducation. Ses mots continuent de résonner aujourd’hui, 140 ans plus tard. Ce n’est pas par hasard si son nom est prononcé en France au moins aussi souvent que celui d’Abraham Lincoln aux Etats-Unis. Pas un hasard non plus si la France a une longue et brillante tradition de pionniers de l’éducation, de Jean-Jacques Rousseau et son œuvre classique Emile, ou De l’éducation, à Alfred Binet, l’inventeur des premiers tests de QI, en passant par Célestin Freinet, qui a inspiré le mouvement de l’Ecole moderne.

Comme il est étonnant alors, de constater à quel point la réalité des écoles françaises aujourd’hui est éloignée de ces nobles idéaux. Bien sûr, la vie n’a pas toujours l’élan positif qui traverse Les Choristes ou Le Cercle des poètes disparus. Toujours est-il que le système actuel d’éducation non seulement ne correspond pas à son image idéale, mais n’atteint pas non plus le même niveau de résultats que dans une grande partie de l’Europe et du monde développé.

Comment est-il possible que quatre écoliers sur dix sortent du CM2 avec de graves lacunes en lecture, écriture et calcul ? Que 130 000 jeunes
quittent l’école chaque année sans diplôme ni qualification ? Que, dans un pays obsédé par la notion d’égalité, les jeunes dont les parents sont travailleurs indépendants, cadres, enseignants ou issus des professions intermédiaires, aient deux fois plus de chance d’accéder à l’enseignement supérieur que les enfants d’ouvriers et d’employés ? Que, malgré toutes les discussions sur la nécessité d’excellence et l’accent mis sur la formation des élites, la moyenne des jeunes Français n’obtienne que des scores médiocres lors de tests comparatifs internationaux. Que même en mathématiques, une discipline où la France a une réputation mondiale, les jeunes Français soient plutôt faibles comparés à des pays comme le Canada, l’Australie ou les Pays-Bas.

Il ne s’agit pas ici de questions nouvelles ; d’innombrables tentatives ont essayé d’y répondre. Allumez la télévision, ouvrez un journal ou entrez dans une librairie, et vous trouverez des centaines d’explications tentant de cerner le problème. Dans chaque pays que je connais, l’éducation est un sujet qui fâche, qui inquiète, qui préoccupe, mais il n’y a qu’en France qu’elle est une véritable obsession.

Trop souvent hélas, ce débat se réduit à une joute absurde, opposant des idéologies contraires, entre « républicains » et « pédagogues », entre ceux qui veulent mettre le savoir au cœur du système et ceux qui veulent y mettre les enfants.
Pour un observateur étranger, ce qui frappe en France dans ce débat, c’est son caractère conflictuel, et sa déconnexion de la réalité du terrain. Trop souvent, cela s’apparente à une vulgaire bagarre dans une cour de récréation où l’objet pour lequel on se dispute n’a en réalité jamais existé.

Pourtant, vu de l’extérieur, il semblerait qu’il manque un élément central. Ce débat franco-français néglige ou ignore une caractéristique qui saute aux yeux de n’importe quel étranger qui découvre les écoles françaises : la dictature de la salle de classe. Une culture impitoyable et parfois humiliante, qui a sacralisé des évaluations mettant les élèves sous pression, tout en traitant sans ménagement la notion de motivation individuelle. Une culture de l’excellence, certes, mais qui enfonce aussi les élèves les plus faibles plutôt que de les aider à se relever. Une culture qui n’hésite pas à mettre 0 à une mauvaise copie, mais ne mettra jamais 20/20 à une excellente. Bref, une culture de la nullité, à l’opposé des grandioses promesses de la République. Effectivement, en France, on achève bien les écoliers.

C’est une culture que de nombreux étrangers qui ont une certaine idée de l’éducation à la française découvrent avec étonnement lorsqu’ils arrivent ici. Pour les Français, en revanche – et ceci est tout aussi surprenant –, tout cela semble aller de soi. Sans doute professeurs et parents ont-ils
eux-mêmes expérimenté cette culture en grandissant et n’ont donc aucun scrupule à perpétuer la tradition avec leurs propres enfants. Les seuls Français qui semblent conscients de la dureté du système scolaire sont ceux qui ont vécu à l’étranger avec leurs enfants et ont fait l’expérience de cultures scolaires plus épanouissantes.

Comment ne pas tenir compte des changements spectaculaires intervenus ces quatre dernières décennies dans les méthodes d’enseignement ? Changements liés en partie à l’augmentation massive du nombre de jeunes poursuivant leurs études jusqu’à la fin du secondaire, et en partie au volume croissant de preuves scientifiques déterminant ce qui fonctionne et ne fonctionne pas dans une salle de classe.

Personne n’est parfait. L’éducation est un enjeu majeur pour tous les pays, et chacun d’entre eux se bat pour savoir comment l’améliorer. De cette bataille a émergé un certain nombre de pratiques provenant des quatre coins du monde, pratiques qui se sont révélées efficaces, mais que les Français jusqu’à présent ont préféré ignorer.

Dans cet essai, après un premier constat de la situation en France, j’examinerai quelques-unes de ces leçons venues de l’étranger et, m’appuyant sur celles qui ont eu le plus de succès, je conclurai en proposant une série de pistes à suivre.

Tout en pensant que l’éducation française est trop négative dans ses positions, j’espère ne pas
tomber moi-même dans ce piège de la négativité. Il y a énormément de bonnes choses dans le système éducatif français, notamment les normes et les attentes élevées que la société place en celui-ci. La réforme a longtemps été un gros mot au sein de la société française, tout en étant une obsession, et le fait d’introduire du changement, surtout lorsqu’il touche à l’éducation, est un processus lent et douloureux. Néanmoins, au cours de mes recherches, j’ai rencontré des réformateurs, conscients des problèmes et qui tentent de corriger la situation – pas toujours avec grand succès d’ailleurs. La deuxième partie de cet essai est consacrée à quelques-uns d’entre eux.

Enfin, un mot à propos des professeurs. Mon argument ne doit pas être interprété comme une attaque à leur égard. L’enseignement est un travail difficile, comme j’ai pu le constater lors de mon expérience avec de jeunes aspirants journalistes. Partout en France comme ailleurs il existe des professeurs extraordinaires qui inspirent et motivent leurs élèves, de mauvais professeurs, et une grande majorité qui est appliquée, consciencieuse, mais dont le travail n’est pas reconnu à sa juste valeur. Mes critiques ne concernent pas ces derniers. Bien au contraire : comme je le montrerai, les enseignants tiennent entre leurs mains la solution aux plus gros problèmes éducatifs de la France, à condition que ces professeurs soient bien formés et flexibles, plus autonomes, mieux
payés et respectés. Malheureusement, le système éducatif français ne leur a pas permis d’évoluer avec leur temps. Il ne donne aux enseignants aucune marge de manœuvre, aucune responsabilité et aucun encouragement. Au risque de les achever, eux aussi.
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Pygmalion à l’envers


Au printemps 1964, deux chercheurs américains débarquèrent dans une ville moyenne des Etats-Unis dans le but d’y conduire une fascinante expérience au sein d’une salle de classe. Robert Rosenthal et Lenore F. Jacobson cherchaient à comprendre la relation entre les résultats scolaires des enfants et l’attitude de leurs professeurs. Tout le monde apprécie les encouragements et les compliments. Mais quel impact peut réellement avoir une attitude positive et encourageante sur les capacités cognitives d’un enfant ? Si l’enseignant s’attend à ce qu’un enfant ait de bons résultats par exemple, cela aura-t-il des conséquences importantes sur sa réussite ?

Jacobson était institutrice à San Francisco, tandis que Rosenthal était éminent psychologue à Harvard. Pour leur expérience, ils choisirent une école primaire dans une ville comprenant une importante population mexicaine. Oak School, comme ils la nommèrent afin de garder l’anonymat,
enregistrait de très faibles résultats scolaires. Un nombre disproportionné des mauvais étudiants était d’origine mexicaine.

A leur arrivée, les deux chercheurs testèrent le niveau de QI des 650 enfants. Ensuite, ils donnèrent aux enseignants une liste constituée de 20 % de noms d’enfants de chaque classe. Les élèves sur ces listes, expliquèrent-ils aux enseignants, étaient ceux dont les résultats aux tests montraient qu’ils se situaient parmi les meilleurs, ceux avec le plus fort potentiel. Les listes étaient purement informatives, dirent-ils, et en aucun cas les enseignants ne devaient discuter des résultats de ces tests avec les enfants ou leurs parents.

C’était une ruse. Les 20 % d’enfants qui constituaient l’échantillonnage avaient été choisis au hasard. Entre les enfants supposés capables de progresser intellectuellement et les autres, il n’y avait donc de différence que dans l’esprit des maîtres.

Rosenthal et Jacobson revinrent huit mois plus tard pour réaliser un second test d’intelligence sur tous les enfants. Les résultats furent spectaculaires. Les notes des élèves dont le nom figurait sur la liste grimpaient en flèche, bien plus que celles des élèves dont le nom ne s’y trouvait pas. Qu’ils soient mexicains ou blancs, filles ou garçons, cela ne faisait aucune différence. Les chercheurs en tirèrent la conclusion suivante :
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